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SZENE Kolumne

Ne, ne, die Bindung, die ich meine, brachte mir 
bald den Ruf der größten Pistensau auf jedem Bu-
ckel der nordrhein-westfälischen Tiefebene ein. Es 
lief, und wie! Oma hatte in ihrem Gelsenkirchener 
Barock kaum noch Platz für meine hässlich protzi-
gen Pokale. Ich hatte ja auch keine schlappe Schlau-
fe mehr, die mir an der Hacke baumelte, seit ich mir 
die ersten Bretter kurz nach dem Krieg aus den Bäu-
men geschnitzt hatte. Jetzt war da so ein klotziger 
Klotz vorn und ein klotziger Klotz hinten, ich wuch-
tete meine Stiefel rein, bis die Mausefalle nach mir 
schnappte, und schon war ich der Toni Sailer von 
Bottrop-Batenbrock, weil ich jetzt jede Kohlenhal-
de im Schuss nahm und der Schnee nicht mehr wie 
Schmierseife rutschte.

Ich denke oft an meine erste Bindung, wenn ich 
heute in die Klickpedale meines noblen Hobels stei-
ge. Das macht mich immer so herrlich wichtig, wenn 
die Leute auf der Straße hasenfüßig auseinderstie-
ben, nur weil ich mit keckem Klack meinen Tag im 
Sattel beginne. Früher habe ich schon alles andere 
durchgemacht und meine oft widerspenstigen Qua-
dratlatschen in menschenrechtsverletzende Stahl-
körbchen gequetscht, bis ich wie dieser freche Fran-
zose im Fernsehen gefälligst auch Sieger bei der 
Tour de France werden wollte. Der hieß Bernard 
Hinault und hatte erstmalig seine Schuhe mit den 
Pedalen verhakt; ich weiß noch, die Kollegen 
Schleimspucker guckten vor 38 Jahren ganz schön 
dumm aus der Wäsche, als er sich grinsend ins Gel-
be Trikot buckelte. 

Na toll, das habe ich nun davon. Irgendwann spä-
ter hatte ich mich natürlich auch geklickt eingefädelt. 
Blöd nur, dass da mein antiker Körper schon lange 
auf dem absteigenden Ast ist. Gar nicht so leicht, 
da unten wieder schnell genug rauszukommen. Echt 
knappe Kiste! Weil du zwischen Kinderwagen, Ha-
ckenporsche und Einkaufstaschen mit Menschen 
dran nie so bummeln darfst, dass dich die Schwer-
kraft aus den Pedalen zwingt. Neulich erst unterlief 
mir eine grobmotorische Dummheit. Ich hatte mich 
völlig verschätzt und kam nicht mehr dazu, mich 
am Ampelmast festzuhalten und legte einen jäm-
merlichen Abgang hin, gegen den jeder sterbende 
Schwan ein stolzer Vogel ist. 

Ich rutschte wie in Zeitlupe am Mast geklammert 
auf den Boden. Ein paar Fußgänger stiegen achtlos 
über mich hinweg, sie meckerten auch noch und 
nannten mich einen alten Rüpel. Ich murmelte ih-
nen „Klick dich!“ hinterher. 

D
ass ich alter Schisser Bottroper Stadt-
meister im Skifahren war, habe ich ja 
schon mal erwähnt. Nur mal so: Das 
ist ungefähr so, als würde ein Eskimo 
vom Zehnmeterturm springen. Die 
gruselige Piste lag in Bödefeld im Sau-

erland, unterwegs hatte ich ganz schön Muffensausen, 
wie wir im Pott die Angst nennen. Doch als meine 
Oma ein Bild von mir aus der Zeitung aufs Häckel-
deckchen stellte, strahlte ich heller als die Sonne von 
ihrer Blümchentapete. Oma hatte meine Karriere 
schließlich hautnah erlebt, als ich am Heiligen Abend 
auf dem Flokatiteppich die Puppe meiner Schwester 
mit den scharfen Kanten der Skier köpfte und auf 
der Autobahnbrücke Richtung Oberhausen zum 
Natureignis wurde, weil ich mit zwei jämmerlich 
verdrehten Beinen im Schneepflug die Kurven kratz-
te. Mein Kusselkopp ab in die Büsche war legendär.

Dann kam die Sache mit der Bindung. Also, nicht 
die mit meiner hübschen Ische Hildegard, die ich gern 
auf mein Zimmer lockte, um sie mit dem stibitzten 
Rabattmarkenheft meiner Mutter zu beglücken. Ich 
war ihr heimlicher Held, und wenn sie Taschengeld 
bekam, klebte sie mir mit ihrer Zunge total verknallt 
ein Herz aus Salmiakpastillen auf die Hand. Wir waren 
unzertrennlich – drei Wochen, mindestens.

MICHAEL SCHOPHAUS 
liebt die Leibesübung.  
Er hat sie in Köln studiert, 
u. a. für „Stern“, „Max“, 
„Zeit“ und „taz“ berichtet, 
dabei WMs und Olympia 
erlebt. Rad fahren? Immer! 
Ein Sport der unbekränz-
ten Möglichkeiten, sagt er.

GEKLICKT EINGEFÄDELT
GAR NICHT SO EINFACH, DAS MIT DEN KLICKPEDALEN. VOR AMPELN MACHT 
MICHAEL SCHOPHAUS GERN MAL EINEN ABGANG
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