SZENE Kolumne

GEKLICKT EINGEFADELT

GAR NICHT SO EINFACH, DAS MIT DEN KLICKPEDALEN. VOR AMPELN MACHT
MICHAEL SCHOPHAUS GERN MAL EINEN ABGANG

MICHAEL SCHOPHAUS
liebt die Leibesiibung.

Er hat sie in Kdln studiert,
u.a. fiir ,Stern", ,Max",
»Zeit" und ,taz" berichtet,
dabei WMs und Olympia
erlebt. Rad fahren? Immer!
Ein Sport der unbekranz-
ten Méglichkeiten, sagt er.
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ass ich alter Schisser Bottroper Stadt-
meister im Skifahren war, habe ich ja
schon mal erwéhnt. Nur mal so: Das
ist ungefihr so, als wiirde ein Eskimo
vom Zehnmeterturm springen. Die
gruselige Piste lag in Bodefeld im Sau-
erland, unterwegs hatte ich ganz schon Muffensausen,
wie wir im Pott die Angst nennen. Doch als meine
Oma ein Bild von mir aus der Zeitung aufs Hackel-
deckchen stellte, strahlte ich heller als die Sonne von
ihrer Bliimchentapete. Oma hatte meine Karriere
schliefllich hautnah erlebt, als ich am Heiligen Abend
auf dem Flokatiteppich die Puppe meiner Schwester
mit den scharfen Kanten der Skier képfte und auf
der Autobahnbriicke Richtung Oberhausen zum
Natureignis wurde, weil ich mit zwei jaimmerlich
verdrehten Beinen im Schneepflug die Kurven kratz-
te. Mein Kusselkopp ab in die Biische war legendar.
Dann kam die Sache mit der Bindung. Also, nicht
die mit meiner hiibschen Ische Hildegard, die ich gern
auf mein Zimmer lockte, um sie mit dem stibitzten
Rabattmarkenheft meiner Mutter zu begliicken. Ich
war ihr heimlicher Held, und wenn sie Taschengeld
bekam, klebte sie mir mit ihrer Zunge total verknallt
ein Herz aus Salmiakpastillen auf die Hand. Wir waren
unzertrennlich — drei Wochen, mindestens.

Ne, ne, die Bindung, die ich meine, brachte mir
bald den Ruf der grofiten Pistensau auf jedem Bu-
ckel der nordrhein-westfilischen Tiefebene ein. Es
lief, und wie! Oma hatte in ihrem Gelsenkirchener
Barock kaum noch Platz fiir meine hasslich protzi-
gen Pokale. Ich hatte ja auch keine schlappe Schlau-
fe mehr, die mir an der Hacke baumelte, seit ich mir
die ersten Bretter kurz nach dem Krieg aus den Bau-
men geschnitzt hatte. Jetzt war da so ein klotziger
Klotz vorn und ein klotziger Klotz hinten, ich wuch-
tete meine Stiefel rein, bis die Mausefalle nach mir
schnappte, und schon war ich der Toni Sailer von
Bottrop-Batenbrock, weil ich jetzt jede Kohlenhal-
de im Schuss nahm und der Schnee nicht mehr wie
Schmierseife rutschte.

Ich denke oft an meine erste Bindung, wenn ich
heute in die Klickpedale meines noblen Hobels stei-
ge. Das macht mich immer so herrlich wichtig, wenn
die Leute auf der Straf3e hasenfiif$ig auseinderstie-
ben, nur weil ich mit keckem Klack meinen Tag im
Sattel beginne. Frither habe ich schon alles andere
durchgemacht und meine oft widerspenstigen Qua-
dratlatschen in menschenrechtsverletzende Stahl-
koérbchen gequetscht, bis ich wie dieser freche Fran-
zose im Fernsehen gefilligst auch Sieger bei der
Tour de France werden wollte. Der hief§ Bernard
Hinault und hatte erstmalig seine Schuhe mit den
Pedalen verhakt; ich weify noch, die Kollegen
Schleimspucker guckten vor 38 Jahren ganz schon
dumm aus der Wische, als er sich grinsend ins Gel-
be Trikot buckelte.

Na toll, das habe ich nun davon. Irgendwann spi-
ter hatte ich mich natiirlich auch geklickt eingefidelt.
Blod nur, dass da mein antiker Korper schon lange
auf dem absteigenden Ast ist. Gar nicht so leicht,
da unten wieder schnell genug rauszukommen. Echt
knappe Kiste! Weil du zwischen Kinderwagen, Ha-
ckenporsche und Einkaufstaschen mit Menschen
dran nie so bummeln darfst, dass dich die Schwer-
kraft aus den Pedalen zwingt. Neulich erst unterlief
mir eine grobmotorische Dummiheit. Ich hatte mich
vollig verschitzt und kam nicht mehr dazu, mich
am Ampelmast festzuhalten und legte einen jim-
merlichen Abgang hin, gegen den jeder sterbende
Schwan ein stolzer Vogel ist.

Ich rutschte wie in Zeitlupe am Mast geklammert
auf den Boden. Ein paar Fufiginger stiegen achtlos
iiber mich hinweg, sie meckerten auch noch und
nannten mich einen alten Riipel. Ich murmelte ih-
nen ,,Klick dich!“hinterher.
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