
Ein Dorf in der Nähe des Bodensees ist 
Ausgangspunkt für eine mehrtägige Wanderung. 

Direkt nach Norden, querfeldein durch  
Wälder, Wiesen und Felder. Das einzige Ziel: 

Entdecke das Unbekannte im Bekannten

Neue 
Heimat

Ein Rucksack, eine  
Karte, ein Kompass –  
viel mehr braucht  
es nicht für ein  
Draußen-Erlebnis  
vor der Haustür

wandern
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Mit jedem Schritt Dinge 
entdecken, die man auf 
einer Wanderung bisher 
nie gesehen hat: Wer 
querfeldein wandert, lernt 
seine Umgebung völlig  
neu kennen

wandern
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ine Kuh glotzt mich an. Verdutzt steht sie 
vor mir, gedrungener Körper, kurze 
 Hörner, zotteliges Fell. Ich stehe in einem 
kleinen Tal, ein Bach schlängelt sich durch 
Viehweiden, daneben wehen Roggenähren 
im Morgenwind. Ich bin genauso ver
wundert wie das braune Tier. Warum war 
ich noch nie in diesem Tal, das nur drei 
 Kilometer nördlich von meinem Zuhause 
liegt? Kenne ich meine Heimat so wenig? 
»Schön hast du es hier«, sage ich zu der Zottelkuh, die mich immer 
noch anglotzt. »Hier hätte ich früher herkommen sollen.« Die Kuh 
scheint sich nicht für meine Heimatgefühle zu interessieren, sie 
blinzelt, steckt sich die Zunge in ein Nasenloch und trottet davon. 

Ein paar Stunden zuvor, fünf Uhr morgens: Ich stopfe in 
 meinem Zimmer Schlafsack und Proviant in den Rucksack, schwinge 
ihn auf den Rücken und trete durch die Haustür hinaus in die 
 Morgenluft. Heute ist der Start einer besonderen Unternehmung: 
Eine Woche lang möchte ich Richtung Norden wandern, nur mit 
Karte und Kompass. Nicht auf Feldwegen, Straßen oder Pfaden, 
sondern auf direktem Weg, querfeldein. Start: mein Zuhause. Ziel: 
irgendwo nördlich von hier. Meine Mission: der Kompassnadel 
 folgen und meine Heimat neu kennenlernen. Ansonsten: kein Plan.  

Mein Zuhause, das ist ein kleines Dorf mit 380 Einwohnern, 
einen halben Tagesmarsch nordwestlich des Bodensees, eingebettet 
zwischen Streuobstwiesen und Kornfeldern. Hier verbrachte ich 
meine Kindheit und Jugend. Nach dem Abitur war der Hunger 
nach Leben groß, ich wollte die Welt sehen, frei sein, etwas erleben. 
Mit Rucksack und Zelt marschierte ich rund tausend Kilometer 
durch Kanada, mehrere Hundert Kilometer durch Norwegen und 
Neuseeland. Damals wanderte ich nicht aus Liebe zum Gehen, 
 sondern aus Pragmatismus: Ich war jung, hatte wenig Geld, also 
reiste ich zu Fuß und per Anhalter, flog so wenig wie möglich. Diese 
Art, unterwegs zu sein, war günstig und spontan. Nach meinem 
Studium kehrte ich heim und fragte mich: Kann ich auch zu Hause 
frei sein und Abenteuer erleben? 

Die kühle Morgenluft lässt mich frösteln, ich ziehe meine 
 Jacke zu, schließe die Haustür hinter mir und wandere los. Auf den 
Schultern ein leichter Rucksack, 45 Liter, darin nur das Nötigste: 
Schlafsack, Isomatte, Kochsachen, Zahnbürste und Proviant für ein 
paar Tage. Auf Waschzeug und Ersatzkleidung verzichte ich – im 
Wald riecht mich niemand. Acht Kilo wiegt das Gepäck mit zwei 
Wasserflaschen, die ich unterwegs in Flüssen, Bächen und Dorf
brunnen auffülle. Den Kompass trage ich in der Hand, die topo
grafische Landkarte verstaue ich griffbereit in der Hosentasche. 
Das Zelt lasse ich zu Hause; Schlafen unter freiem Himmel bedeutet      
weniger Gewicht und mehr Freiheit: Ich brauche nur Isomatte, 
Schlafsack und ein flaches Stück Erde. Mein Nachtlager baue ich im 
Handumdrehen auf und bin ebenso schnell wieder verschwunden. 

Schon nach wenigen Stunden Querfeldeinwandern verändert 
sich mein Blick für die Landschaft: Ich sehe keine Wälder, Wiesen 
und Felder mehr, sondern Freiflächen und Hindernisse. Alles um 

mich herum teile ich ein in Freund und 
Feind, in wanderbar und nicht wanderbar. 
Freunde sind Buchenwälder: lichter 
Baumbestand, kaum Unterholz, keine 
 Nadeln, die piksen und ein dichtes Blätter
dach, das vor der Sonne schützt. Auch Tier
pfade, die sich als kaum sichtbare Bänder 
durchs Unterholz schlängeln und auf denen 
ich zügig vorankomme, werden meine 
Freunde. Brombeerbüsche, die auf dem 

Waldboden kriechend Fallschlingen stellen, werden dagegen 
 ebenso meine Feinde wie Gnitzen, kleine Stechmücken, die mir an 
windstillen Stellen auflauern. Kornfelder und hohe Wiesen sind 
Freund und Feind zugleich: einfach zu durchqueren, allerdings 
nur, wenn Reifenspuren oder Trampelpfade hindurchführen. Als 
Landkind weiß ich: Kein Bauer mag es, wenn man quer durch seine 
Felder stiefelt und die Vegetation zertrampelt.

M
it jedem Schritt durch meine Heimat entdecke ich Dinge, 
die ich beim Wandern bisher nie gesehen habe: In einem 
verwilderten Waldstück stoße ich auf eine Hütte mit weißen 
Gardinen und Vorhängeschlössern an der Tür. Wer hier 
wohl wohnt? An der Tür steht ein Schild »Betreten verboten.          

Lebensgefahr«. Ich traue mich nicht zu klopfen, wandere weiter, 
finde den Kadaver eines weißen Huhns mit abgerissenem Kopf im 
Gebüsch, stolpere über Tierschädel mit stumpfen Raubtierzähnen 
und frage mich, was eigentlich mit all den Tieren, die in der Natur 
verenden, geschieht. Auf einer Jagd hat mir mein Bruder einmal 
 erzählt, dass nicht nur Füchse und Marder Aas fressen, sondern vor 
allem Wildschweine unsere Wälder aufräumen. Eine Rotte kann 
in wenigen Stunden ein Reh verspeisen. Vermutlich wird das tote 
Huhn heute Nacht im Magen einer Wildsau verschwinden. 

Am Abend des ersten Tages erreiche ich das Donautal. Die 
Sonne steht tief, als ich auf einem Felsvorsprung stehe und ins Tal 
blicke. Unter mir schlängelt sich der Fluss zwischen 200 Meter 
 hohen Kalksteinwänden und Auwiesen hindurch. Der perfekte 
Spot fürs erste Nachtlager. Ich setze mich auf den Felsvorsprung 
und koche Abendessen. Kulinarisch sind meine Wanderungen 
 eintönig: Morgens und mittags esse ich Tortilla mit Salami, abends 
Nudeln, über die ich Tütensuppe streue. Schmeckt langweilig, ist 
aber kostengünstig. Das Beimischen von Tütensuppe hat zudem zwei 
Vorteile: Wohlklingende Namen wie »Tomatensuppe à la Toskana« 
oder »Pilzsuppe wie zu Großmutters Zeiten« klingen nach Urlaub, 
und statt das Nudelwasser wegzuschütten, lasse ich es im Topf und 
verwende es für die Soße. Nach dem Essen krieche ich in meinen 
Schlafsack und lege mich unter eine Kiefer auf den Felsvorsprung. 
Ich höre in der Ferne einen Kauz rufen, vom Tal weht ein warmer 
Wind zu mir hinauf. Nacht.

In der Morgendämmerung aufstehen, drei Stunden 
 marschieren, dann erst frühstücken und weiterwandern bis zur 
Mittagszeit – am zweiten Tag finde ich meinen Wanderrhythmus. 
Wird die Sonne zu heiß, lege ich mich unter einen Baum und 

E
Dankbar für einen Wald-
weg, der Richtung Norden 
führt, denn Wandern 
abseits von Wegen braucht 
viel Zeit. Teilweise ist im 
Dickicht nur ein Kilometer 
pro Stunde zu schaffen

Auf jede Wanderung sollte 
ein Gegenstand mit, den 
man besonders liebt. Hier 
ist es ein handgefertigtes 
Messer mit Walnussgriff, 
bestes Werkzeug für die 
Mittagspause

wandern
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Kompass und salami
Viel Planung braucht eine Querfeldeinwanderung 
in Deutschland nicht. Nur ein bisschen …

die Vorbereitung 
Wichtig sind topografische Landkarten, am  besten 
im Maßstab 1 : 25 000 oder 1 : 35 000. Häufig bieten 
die Landesvermessungsämter günstige und detail
lierte Landkarten eines gesamten Bundeslands an. 
Ansonsten: fit sein. Querfeldeinwandern ist  deutlich 
anstrengender als eine Tour auf markierten  Wegen. 
Auch sollte man wissen, wie man mit Karte und 
Kompass umgeht.

die ausrüstung 
Wanderhose (lang, sonst wird es im Unterholz mit 
Brennnesseln ungemütlich), Wanderstiefel (so hoch, 
dass die Hose darüber reicht, sonst rieseln im 
 Dickicht Laub, Steine und Stöckchen in die Schuhe), 
Rucksack (45 Liter), Schlafsack, Biwaksack, Isomatte, 
Regenjacke, eventuell Wechselkleidung, Zahnbürste 
und Zahnpasta, Landkarten (siehe oben) und Kom
pass, Messer. Proviant. Teuer: Trekkingnahrung. 
Günstig: Nudeln, Tütensuppe, Tortilla, Erdnuss butter 
und Salami. Ideal: alles, was mehr als 400 Kalorien 
pro 100 Gramm hat.

die route 
Startpunkt: das eigene Zuhause in der Nähe vom 
Bodensee. Von dort immer Richtung Norden bis 
zur Donau und dem Fluss folgend durchs Finstertal 
auf die Schwäbische Alb. Hier versperren hohe Fels 
wände den direkten Weg Richtung Norden, im Zick
zackkurs geht’s weiter bis zum Dreifürstenstein, dann 
hinab nach Mössingen.Insgesamt: 80 Kilometer. 

1. Kornfelder durchqueren ist tabu, auch 
wenn ein Reh dahinter wartet. Kein Bauer 
mag es, wenn seine Saat zertrampelt wird

2. Ein 45-Liter-Rucksack, darin nur das 
Nötigste: Schlafsack, Isomatte, Zahnbürste, 
Nahrungsmittel für ein paar Tage. Alles 
zusammen wiegt rund acht Kilo 

3. Ausgangspunkt der Wanderung: ein 
kleines Dorf in der Nähe des Bodensees, 
eingebettet zwischen Kornfeldern und 
Streuobstwiesen

4. Am zweiten Tag versperrt die Donau den 
Weg nach Norden. Kleidung und Schuhe in 
den wasserdichten Rucksack und ab ins kalte 
Nass. Bei einer Flussdurchquerung hilft ein 
Wanderstock oder Ast, damit balanciert es 
sich leichter

5. Stiefel schnüren und los. Schuhe aus 
Leder passen sich dem Fuß besonders gut 
an. Sport-Tape an den Fersen hilft gegen 
Blasen. Und nicht vergessen: ein zweites 
Paar Socken mitnehmen
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Ein warmer Schlafsack 
und eine Isomatte sind  
unentbehrlich, denn 
Nächte unterm freien 
Himmel sind deutlich 
kälter und feuchter als 
im Zelt

gehe nach einer langen Pause weiter, bis es dunkel wird. Ich erlebe 
die Umgebung, die ich seit meiner Kindheit kenne, völlig neu. 
 Anders als bei Ausflügen mit der Familie bin ich allein, niemand 
lenkt mich ab, ich konzentriere mich nur auf mich und meine 
 Umgebung. Zum ersten Mal wandere ich in dieser Gegend nur in 
eine Richtung, geradeaus, ohne Rückweg. Es gibt keinen Ort, an den 
ich zurückkehren muss auf dieser Tour, jeden Wegabschnitt, jede  
Etappe sehe ich nur einmal. Ich folge keinem Weg, sondern lasse 
mich treiben. Keine Wegweiser, die mir sagen, wo ich hinsoll, keine 
Pfade, die mich limitieren. Ich fühle mich frei und unabhängig, 
werde immer neugieriger und möchte wissen: Was erwartet mich 
hinter dem nächsten Hügel, der nächsten Waldlichtung?

W
ill ich weiter nach Norden, muss ich die Donau durch
queren. An einer seichten Stelle packe ich meine Kleider 
und Schuhe in den wasserdichten Rucksack, setze einen 
Fuß in den kalten Fluss, dann den zweiten, tauche meinen 
Kopf unter und spüre das Wasser über meinen Körper 

 fließen. Mit einem dicken Ast in der linken Hand wate ich durch 
das Wasser, schiebe vorsichtig einen Fuß vor den anderen und 
 balanciere über die Steine im Flussbett. Die Strömung ist schwach, 
in wenigen  Minuten bin ich am anderen Ufer, steige die Böschung 
hinauf und lege mich auf eine Wiese in die Sonne. Als ich trocken 
bin, marschiere ich weiter.

Nördlich der Donau führt mich das Finstertal auf die Schwä
bische Alb, ein rund 200 Kilometer langes und 40 Kilometer breites 
Mittelgebirge. Auf einer Hochebene treffe ich einen Landwirt, der 
neben seinem Traktor steht und Steine vom Feld sammelt. Ich grüße. 
»Wo gähed Sie no hin?«, fragt mich der alte Schwabe. »Nach Norden«, 
antworte ich. »Norden?«, fragt er verwundert und schaut zum 
 Waldrand, der nördlich von uns liegt. »Und was mached Sie dord?« – 
»Meine Heimat kennenlernen«, antworte ich und erzähle von 
 meiner Wanderung. Der Mann lächelt. Er selbst habe nie Zeit 
 gehabt zum Wandern, bedauert er. Jeden Tag mussten die Kühe 
 gemolken und der Hof versorgt werden. Bereits mit seinem Groß
vater und Vater sammelte er Steine vom Feld, übernahm den Hof 
und heiratete eine Magd aus dem Nachbardorf. »Wär ich no mol 
so jung wie Sie«, sagt er, »würd i midkommen.« Zum Abschied 
warnt er mich vor dem Bodenfrost, der frühmorgens die Felder der 
Alb mit Tau bedeckt. 

»Militärischer Bereich. Unbefugtes Betreten während der 
Übungszeiten verboten. Schießbetrieb.« Ich stehe mitten auf einer 
Wiese vor einem Schild. Ein Blick auf meine Landkarte verrät: Ich 
bin am Rand eines Truppenübungsplatzes, der genau in meiner 
NordSüdAchse liegt. Das Gebiet ist riesig, will ich keinen halben 
Tagesmarsch Umweg in Kauf nehmen, muss ich quer hindurch. 
Mir wird mulmig. Woher weiß ich, ob die Soldaten gerade schießen? 
Ich bleibe stehen und lausche nach dem Knallen von Gewehr
schüssen. Es bleibt still, nichts außer dem Zwitschern einer Feld
lerche und das Rauschen einer weit entfernten Straße stört die 
Nachmittagsruhe. Haben die Soldaten Feierabend? Ich bin zu 

 müde für einen Umweg und beschließe, den Truppenübungsplatz 
zu kreuzen. Kurz vor Sonnenuntergang erreiche ich eine Boden
senke, in der eine Schafherde weidet, und entscheide mich, auf 
 einem Bunker neben einem rostigen Panzer zu übernachten. 

Nachts reißt mich das Knacken dürrer Äste aus dem Schlaf. 
Es ist kalt geworden, der Morgentau hat meinen Schlafsack durch
nässt, wie ein feuchter Lappen hängt er auf meiner Haut. Der 
Wind drückt durch die Daunen, die Kälte kriecht über Beine und 
Arme in meinen Körper. Mich schaudert es. Der alte Bauer hatte 
recht – der Bodenfrost auf der Schwäbischen Alb ist verdammt kalt. 
Wieder knackt es im Unterholz. Ich hebe den Kopf und starre in die 
 Dunkelheit. In dem Wäldchen, das an den Bunker grenzt, sehe ich 
Schatten. Soldaten auf Nachtübung? Ich erkenne nur schemenhafte 
Silhouetten, zu dunkel ist es zwischen den Bäumen. Die Gestalten 
bewegen sich auf mich zu. Ich halte die Luft an, versuche mich 
nicht zu bewegen, nur den Kopf schiebe ich über den Rand der 
 Betonplatte. Im fahlen Mondlicht erkenne ich eine Wildschwein
rotte, die sich ihren Weg am Bunker vorbei ins hohe Gras bahnt. 
Die Rüssel tief am Boden wühlen sie sich durch die Wiese, auf der 
Suche nach Fressbarem. Für mich interessieren sie sich nicht. 
 Erleichtert amte ich auf. Die restliche Nacht verbringe ich frierend 
im Schlafsack mit der grunzenden Wildschweinrotte nebenan.  

M
orgens kehrt Wärme zurück auf den Bunker, die Wildschweine 
verschwinden. Ich hänge meinen Schlafsack zum Trocknen 
auf, sehe dem kleinen Tal beim Aufwachen zu und sinniere 
darüber, wie sich gerade meine Einstellung zu meiner Heimat 
verändert. Bisher bedeutete Heimat für mich meine Familie, 

ein Gefühl der Geborgenheit und das kleine Dorf am Bodensee. 
 Lange fehlte mir an diesem Ort etwas Elementares: die Möglichkeit, 
auch hier, wo für die meisten Bewohner die Welt dort endet, wo der 
Gartenzaun aufhört, etwas erleben zu können. Das kleine Abenteuer, 
auch im Bekannten das Unbekannte zu entdecken. Mein Dorf ist 
zum Ausgangspunkt einer Wanderung geworden, die mir das Gefühl 
von Freiheit schenkt. Mein Zuhause wird plötzlich interessant, 
 abwechslungsreich und kurios. Schuhe an, Rucksack auf, draußen 
schlafen. Mehr musste es gar nicht sein. 

Achtzig Kilometer und fünf Tage später erreiche ich den 
 Dreifürstenstein, einen 860 Meter hohen Felsvorsprung an der 
Nordwestseite der Schwäbischen Alb. Im Osten geht gerade die 
Sonne auf, rotgelborange, am Horizont tanzen die Farben. Ich 
stehe auf dem Bergvorsprung am Waldrand, der Boden ist weich, 
unter meinen schweren Stiefeln raschelt das Laub vom Vorjahr. 
Ich blicke nach Süden, zu den Tälern und Hügeln, über die ich in 
den vergangenen Tagen gewandert bin. Irgendwo dort hinten liegt 
mein Dorf, da will ich wieder hin und dann weiterwandern. Nach 
Westen, Osten oder Süden. Es gibt noch viel zu entdecken, auf der 
anderen Seite des Gartenzauns. Ich genieße ein letztes Mal die 
 Aussicht, atme tief ein, aus, und während die tanzenden Farben am 
Horizont allmählich dem Licht des Tages weichen, wandere ich 
weiter durch meine neue, alte Heimat.

Biwakieren ist Freiheit 
pur. Keine Zeltplane 
trennt einen von der 
Außenwelt. Unter einem: 
die warme Erde. Über 
einem: das Universum

Mein Dorf ist zum Ausgangspunkt 
einer Wanderung geworden, die mir 

das Gefühl von Freiheit schenkt

wandern
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