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Die Bilder auf dieser und  
der folgenden Seite  

stammen aus der Fotoarbeit  
»About Love« von  
Simon Gerlinger.

Warum die Kirchen mehr  
Orientierung bieten müssen
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Sie ist eines der größten und geheimnisvollsten  
Gefühle des Menschen. Aber worauf  

kommt es in der Liebe wirklich an?  
Der Versuch einer Annäherung  

VON MANUEL STARK

»Ja, es hat nie so richtig gepasst.«
»Mhm«, sagte ich.
»Hmm«, sagte sie.
Ein paar Minuten lang hielt ich das Schweigen 

(ich bin überzeugt, dass es Minuten gewesen sein 
müssen, auch wenn auf meinem Handydisplay 
nur Sekunden vergingen), dann verabschiedete ich 
mich. Ich sei müde und müsse ins Bett, morgen 
früh raus, anstrengender Tag und so. Es war kurz 
vor neun am Abend. »Okay«, sagte sie, »bis bald.«

Eine Stunde später, Bett. Kissen, Matratze, Ge-
danken. Viele Liebende sagen, sie hätten im ande-
ren einen besten Freund, eine beste Freundin ge-
funden. Aber ich liebe sie nicht. Nicht so. Oder? 
Wenn ich an sie denke, zuckt mein Herz, ich freue 
mich auf jedes nächste Gespräch und auf ihr La-
chen. Was macht den Unterschied zwischen 
Freundschaft und Liebe, wenn sie doch zu dem 
gehört, was ich bin – oder sein will. Und ich auch 
zu dem gehöre, was sie ist. Das hat sie mir zumin-
dest mal gesagt. Also bin ich doch in sie verliebt? 
Ich spreche den Satz aus, will hören, wie er klingt. 
Ich bin verliebt in R. Etwas daran fühlt sich richtig 
an, vieles aber auch nicht; es ist wie mit einem Puz-
zlestück, das beinahe passt.

Ich schlage die Bettdecke zurück und setze 
mich an den Laptop. Was ist Liebe?

· Oxford Languages: Lie·be; Substantiv, feminin 
[die]; starkes Gefühl des Hingezogenseins; starke, 

im Gefühl begründete Zuneigung zu einem [nahe-
stehenden] Menschen

· Was ist Liebe? Philosophische Texte von der 
Antike bis zur Gegenwart – Reclams Universal-
Bibliothek

Liebe, das sei »Bei-sich-selbst-sein-Können in 
einem Anderen«, schrieb der Philosoph 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Erst im 
liebenden Bezug auf den anderen gewinne 

man sein Selbstgefühl. Und das wiederum sei die 
Grundlage für Freiheit. Der renommierte Hegel-
Experte Klaus Vieweg schreibt: »Die Liebesrelation 
enthält so die immense Spannung zwischen Selbst-
bestätigung und Selbstpreisgabe, die Bejahung mei-
nes Selbst seitens eines anderen und eine bestimmte 
Negation meines Selbst, was in einer gelingenden 
Beziehung als Freisein im Sinne des Beisich-selbst-
Seins im anderen empfunden werden kann.«

Mein alter Philosophie-Professor hatte mich 
während des Studiums vor Hegel gewarnt: »Der Typ 
ist was für Hartgesottene.« Ich schreibe meinem 
besten Freund, Chris. Wie auch R. habe ich ihn in 
Bamberg kennengelernt. Ich habe mein Studium 
geschmissen und bin weggezogen, Chris wohnt wie-
der dort und promoviert zu Hegel. Vielleicht ant-
wortet er deshalb innerhalb von Minuten: »Wenn 
ich Hegels Gedanken grob fahrlässig vereinfachen 
muss, wäre die Aussage vielleicht: Durch die Bezie-

hung zu einer anderen Person werden wir in unse-
rem Wesen vollständiger. Dadurch können wir eine 
ganzheitliche Version von uns selbst ausleben statt 
nur Splitter unserer Persönlichkeit. Und so erfahren 
wir durch Liebe eben auch Freiheit.«

Nur durch die Liebe sind wir vollständig, das 
klingt nach Glückskeks, tippe ich. Dann lösche ich 
die Nachricht wieder. In den Worten steckt mehr. 
Liebe befreit einen Teil von uns, auf den wir allein 
keinen Zugriff hätten. Mit R. erlebe ich das.

Hegel beschreibt etwas, von dem es eigentlich 
heißt, dass es dafür keine Worte gibt. Die Liebe 
kann man nicht erklären. Was ist, wenn doch? 
Die Wissenschaft arbeitet sich seit Jahrzehnten an 
den Unmöglichkeiten der Welt ab; Physiker spre-
chen von Gottesteilchen, Mediziner verhindern 
Krankheiten, bevor sie entstehen, und System-
biologen können recht sicher die Zukunft eines 
Geschöpfs voraussagen, indem sie Zellprozesse, 
Genprägung und Verhaltensmuster in mathema-
tische Formeln übersetzen – sie vermessen das 
Leben. Und was für das Leben funktioniert, muss 
doch auch für ein Gefühl möglich sein; eine Ver-
messung der Liebe. 

Meine Recherche, die das Wesen der vielleicht 
mächtigsten Emotion des Menschen ausloten soll, 
beginnt am größten Hort des Wissens: im Inter-
net. YouTube ist ein wahres Talkshow-Archiv, eine 
Aufzeichnung klingt vielversprechend: Sternstunde 

Philosophie – Wie werden wir in Zukunft lieben, 
Eva Illouz? Den Namen kenne ich, Freundinnen 
haben mir Bücher der Soziologieprofessorin emp-
fohlen. Sie sei ein Genie. 

Im Gespräch mit der Moderatorin analysiert 
Illouz den Status der Liebe mit der Herzenswärme 
eines Eisbergs. »Wir mussten uns entscheiden, ob 
wir frei oder glücklich sein wollten. Diese Ent-
scheidung haben wir kollektiv getroffen und uns 
für die Freiheit entschieden.« Romantische Liebe, 
das bedeute traditionell die Wahl einer einzigarti-
gen Person. »Mithilfe des Internets erleben wir aber 
eine Situation des Hyper-Überflusses«, sagt Illouz. 
Jeder Klick durch Facebook, Instagram oder Tik-
Tok konfrontiert uns mit potenziellen Partnern, 
die sich in all ihren Vorzügen präsentieren. Sie rei-
sen um die Welt und fläzen an Stränden, wandern 
im Himalaja, schlendern durch New York oder 
posieren vor dem Eiffelturm. »Für eine so große 
Auswahl ist unser Hirn nicht gerüstet«, sagt Illouz. 
»Filme, Werbung und Co. zeigen uns immer wie-
der, was die ›perfekte Liebe‹ leisten und bringen 
soll.« Liebe, das sei heute eine Emotionsware. Und 
mit der sind wir selten zufrieden. Schließlich ist das 
eine der Grundregeln des Kapitalismus: Egal wie 
gut die Ware ist, irgendwo gibt es etwas Besseres. 
Dieses Es-geht-besser-Gefühl verstärkt die Getrie-
benheit, den einen Menschen finden zu wollen – 
das perfekte Match.

Die Vermessung  
der Liebe

S
ie ist einer dieser Menschen, die ge-
nauso selbstverständlich Fragen 
stellen, wie sie atmen. Sobald sie ei-
nen neuen Gedanken entdeckt, 
freut sie sich und lacht – ehrlich, 
hell, klar. Ich lache oft, weil ich es 
der Situation angemessen empfinde. 

R. lacht, weil sie das Lachen in sich spürt; ein Krib-
beln irgendwo zwischen Magen und Lunge, so hat 
sie es mir einmal beschrieben. Ich mag ihr Lachen.

»Warum sind wir eigentlich nicht zusammen?«, 
hat sie gefragt, mit dieser Stimmlage, die ein Schlupf-
loch lässt – haha, war doch nur ein Scherz! Und doch 
schwang Ehrlichkeit mit. Ihre Neugier war echt, das 
hörte ich sogar durch die mäßige Telefonverbindung 
in meiner Marburger Wohnung ganz klar. Würden 
sie und ich uns nicht so gut kennen, ich hätte Neu-
gier vielleicht mit Ernst verwechselt. Aber so dachte 
ich da noch, sie macht sicher nur Spaß.

»Warum sind wir eigentlich nicht zusammen?«, 
fragte sie noch mal. »Also, abseits der offensichtli-
chen Gründe?«

»Wie, offensichtliche Gründe?«
»Na ja«, antwortete sie, »wir waren nie zur sel-

ben Zeit auf der Suche.«
»Klar. Aber ist das der einzige Grund?«
»Nein. Dafür Worte zu finden ist jetzt doch 

sehr schwer.«
»Es hat einfach nie gepasst, oder?«
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Okay, beginne ich noch mal, es gibt ja verschie-
dene Arten von Liebe: romantische Liebe, Mutter-
liebe oder die Liebe zu einer Freundin. Wie unter-
scheiden die sich jeweils im Körper? »Auf einer 
biopsychologischen Ebene ist das nicht abzugren-
zen. Wir können Hormone messen, die Herzrate, 
Blutdruck, die Aktivität im Gehirn. Solche Dinge 
sagen etwas über das aktuelle Erregungsniveau, 
sind sonst aber unspezifisch. Wenn ich mir nur die 
Daten anschaue, kann ich nicht sagen: Ist dieser 
Mensch verliebt und hatte gerade Sex, oder war 
diese Person joggen?«

Lässt sich denn gar nichts über Liebe aussagen? 
Es gibt doch so viele Sprichwörter: Liebe von Her-
zen, Schmetterlinge im Bauch, jemand geht einem 
nicht mehr aus dem Kopf. »Diese Sprichwörter er-
geben absolut Sinn«, sagt Ditzen. »In unseren 
Körpern wirken Hormone, die im Hirn die Funk-
tion von Neurotransmittern erfüllen können.« 
Dieselben Stoffe haben im Kopf eine andere Funk-
tion als im Magen-Darm-Trakt.

Ein für Partnerschaft und Nähe wichtiges Hor-
mon sei Oxytocin. (Haben Sie auch erst an Toxin 
gedacht? – Gift als Element der Liebe. Ditzen hat 
mich sofort korrigiert.) Oxytocin wird im Hypo-
thalamus, einem Abschnitt des Zwischenhirns, ge-
bildet. Der Blutkreislauf transportiert es aber auch 
in den restlichen Körper; Hals, Magen, Herz. »Es 
ist absolut denkbar, dass wir in verschiedenen Kör-
perregionen unterschiedlich wahrnehmen, dass 
unser Oxytocinspiegel steigt.«

O xytocin, flapsig »Kuschelhormon« ge-
nannt, weil es bei Nähe ausgeschüttet 
wird, ist wichtig für die Fortpflanzung: 
Es löst unmittelbar vor der Geburt 

Wehen aus, zusammen mit Prolaktin triggert es 
kurz darauf den Milcheinschuss einer Mutter, bei 
Männern verstärkt es die Erektion. Im Kopf wirkt 
es als Neuromodulator: Es fördert Treue, Monoga-
mie, Nachwuchspflege und Beziehungsintensität – 
zumindest im Laborexperiment bei Wühlmäusen. 
Viele Biopsychologen gehen davon aus, dass diese 
Erkenntnisse auf den Menschen übertragbar sind.

Also lässt sich Liebe auf ein Hormon reduzie-
ren? Wer viel Oxytocin hat, ist schneller verliebt, 
lebt monogam und treu? »Das ist mir zu einfach«, 
antwortet Ditzen. Zum einen gebe es starke Wech-
selwirkungen zwischen Oxytocin und anderen 
Hormonen. Zum anderen »weist nichts darauf 
hin, dass wir Liebe künstlich stimulieren könnten. 
Liebe bleibt ein verblüffendes Phänomen.«

Ein paar Tage später, wieder in Marburg, taste 
ich mich durch eine minusgradkalte Nacht an der 
Lahn entlang nach Hause; Mondlicht schimmert 
auf dem Fluss. Braune Augen sind langweilig, 
heißt es oft, weil die meisten Menschen eben brau-
ne Augen haben. Aber für ihre Augen stimmt das 
nicht. Sie sind warm und einladend, manchmal 
aber verschmitzt, fast lauernd. Bevor ich sie ken-
nenlernte, waren funkelnde Augen eine Floskel. 
Ich entsperre mein Handy – seit unserem Ge-

Lässt sich Liebe auf ein Hormon 
reduzieren? Wer viel Oxytocin hat, ist 
schneller verliebt, lebt monogam und treu?

Am Ende der Talkshow klicke ich mich weiter 
zu Musikvideos, »Millionen Liebeslieder« von 
SDP, »I Want to Know What Love Is‹ von Foreig-
ner. Irgendwann ist 23 Uhr und ich bin wacher als 
vorher. »Warum sind wir eigentlich nicht zusam-
men?«, hat R. gefragt. Vielleicht, weil es da drau-
ßen etwas Besseres gibt. Vielleicht hat Illouz recht 
und R. und ich haben uns abgewogen und für 
nicht gut genug befunden.

Ein Freund nickt, als er die Geschichte hört. 
Schlafen hatte keinen Sinn, also habe ich ihn ange-
rufen – »Ich bräuchte jemand zum Reden.« Er 
wohnt nur ein paar Meter von mir entfernt. Jetzt 
sitzen wir in meiner Marburger Stammkneipe, es ist 
kurz vor Mitternacht; er trinkt ein Helles, ich rühre 
Zucker in meinen Kaffee. »Es ist nicht so, dass ich 
sie wollen würde«, sage ich. »Wir sind seit Jahren 
gut befreundet und so passt das. So ist’s schön.«

»Aha«, sagt er.
»Ja«, sage ich.
»Warum hab ich dann meine Erdnussflips und 

Netflix liegen lassen, wenn du doch eh klarkommst?«
Ich habe ihn aus seinem Abend gerissen, klar 

will er jetzt einen besseren Grund hören, als dass 
sowieso alles passt. Ich öffne meinen Mund und 
schließe ihn wieder, versuche es noch mal, aber ein 
geöffneter Mund bringt eben auch nichts, wenn 
die Worte fehlen. Er grinst. »Du siehst aus wie ein 
Goldfisch auf dem Trockenen.«

Ich nippe am Kaffee; lauwarm und zu bitter.
»Das ist doch scheiße.«
»Der Kaffee?«
»Der auch.«
»Und was noch?«
»Mir geht’s gar nicht um sie konkret. Aber das 

Gequatsche von besten Freunden, Mensch fürs 
Leben, der oder die eine. Was ist Liebe denn 
überhaupt?«

Er hebt das Glas. »Wenn ich eine finde, die mit 
mir auskommt, dann lass ich sie jedenfalls nicht 
wieder los«, sagt er und prostet mir zu.

Eine Woche später sitze ich auf den kirschroten 
Bezügen des Doppelbetts eines Hotelzimmers. 
(Nicht, was Sie jetzt vielleicht denken! Ich bin 
wegen einer Recherche in Essen.) Draußen: graues 
Wetter, graue Stadt, graue Straßenkreuzung, Autos 
hupen um das Recht des Stärkeren. Drinnen: kei-
ne Nachricht von R. Dafür erscheint das Gesicht 
von Beate Ditzen auf meinem Laptop, wir sind 
zum Videogespräch verabredet. Sie ist Direktorin 
des Instituts für Medizinische Psychologie am 
Universitätsklinikum Heidelberg und forscht seit 
Jahren zu Liebesbeziehungen und sozialer Dyna-
mik. Wenn jemand eine Maßeinheit für die Liebe 
kennt, dann sie. Als Biopsychologin enträtselt sie 
das Zusammenspiel von Körper und Geist. Des-
halb hatte ich sie ein paar Tage zuvor angeschrie-
ben: Gibt es eine wissenschaftliche Definition von 
Liebe? »Die gibt es nicht«, zumindest keine um-
fassende, antwortet sie. »Jeder Theologe würde 
den Kopf schütteln, würde ich mich an einer De-
finition von Liebe versuchen.«

spräch habe ich nichts von R. gehört. Klar, ich 
könnte ihr schreiben. Aber was?

Darauf hat die Forschung keine Antwort. Ja, noch 
nicht einmal darauf, was denn nun freundschaftliche 
Liebe von romantischer Liebe oder gar Mutterliebe 
unterscheidet – alles dasselbe, sieht man nur auf Kör-
perdaten. Die Vermessung der Liebe, war ja klar, dass 
so was nicht leicht werden würde. Jetzt scheitere ich 
schon daran, Sex von Joggen abzugrenzen.

Als wäre das nicht kompliziert genug, gibt’s 
dann doch eine sichere Erkenntnis: Verliebtsein ist 
etwas anderes als Liebe. Das sagte Ditzen, und ihre 
Überzeugung kann sie auf Studien stützen. Auch 
meine eigene Recherche führt zu epidemiologi-
schen Daten, die zeigen: Verliebtsein ist nicht ge-
sund, Liebe schon. Liebe heißt Ruhe, Stressresi-
lienz, gute Immunreaktion, verbesserte Werte für 
Herz und Gefäße. Liebende und geliebte Personen 
leben länger und gesünder. Verliebtsein ist maxi-
maler Stress, schwächt das Immunsystem und 
führt zu einem Tunnelblick – blind ist man also 
vor Verliebtheit, nicht vor Liebe.

D ass es Verliebtsein braucht, damit Liebe 
entsteht: Unsinn – zumindest wissen-
schaftlich. Diese Vorstellung ist ein 
Kulturkonstrukt westlicher Gesell-

schaften. Dasselbe gilt für Monogamie; das Modell, 
nur mit einem anderen Menschen zur selben Zeit 
zusammen zu sein, ist eine sozial erlernte Regel. 
Psychologische Studien legen nahe: Wichtig ist Ex-
klusivität in einem Lebensbereich, der so wichtig 
ist, dass er die Persönlichkeit mitdefiniert. Das kann 
Sex oder eine spezielle Art körperlicher Intimität 
sein, aber auch eine außergewöhnliche Tiefe oder 
Offenheit im Austausch. Polyamorie kann funk-
tionieren. Wenn drei, vier oder mehr Menschen 
zeitgleich Beziehungen miteinander führen, ist es 
aber wichtig, dass jedes Gespann einen jeweils ex-
klusiven Bezugspunkt teilt.

Verliebtheit braucht es nicht, Liebe zu beliebig 
vielen Menschen kann gelingen – diese Fakten 
passen nicht in ein Leben, wie ich es führen will. 
Aber was Ditzen sagt, stimmt. Nach unserem Ge-
spräch habe ich Dutzende Studien gefunden, die 
ihre Aussagen bestätigen. Immerhin habe ich auch 
gelernt, dass es das Aufeinander-Einpendeln, das 
Schwingen im selben Takt tatsächlich gibt. Psy-
chologen nennen das Akkommodation: Wer eine 
ernsthafte Beziehung eingeht, wird ein anderer 
Mensch. Und nimmt diese Veränderung mit in 
sein weiteres Leben, auch wenn die Beziehung en-

det. Manchmal ist das schwierig: Grübler bringen 
auch andere zum Grübeln – Zwangsstörungen, 
Ängste, Pessimismus, tendenziell passen sich Part-
ner an stark ausgeprägte Eigenschaften an.

Etwas in mir flüstert: Liebe ist ein Baukasten. 
Such dir jemanden mit tollen Eigenschaften, die 
färben ab. Und halte dich bloß fern von pessimisti-
schen Grüblern mit einem gewissen Hang zu Zwän-
gen. Blöd nur, wenn man selbst der Grübler ist.

Auch R. denkt viel nach, über Familie, Gesell-
schaft, Erde, Universum. Aber sie wirkt dabei un-
beschwert, sogar glücklich. Ob ich das von ihr 
lernen könnte? Eva Illouz würde mich belächeln; 
ich habe die Liebe als Emotionsware akzeptiert. 
Aber ist es Liebe, wenn man einen Menschen zur 
Idee verklärt? Wie viel Raum bleibt für die Wirk-
lichkeit, wenn man zu oft von jemandem träumt? 
Gern würde ich R. fragen.

Treiben dich die ständig neuen Fragen, und 
wenn ja, wohin? Ist für dich der Weg das Ziel, und 
wenn ja, hast du ihn gefunden? Glaubst du an die 
Liebe, und wenn ja, was macht sie für dich aus?

Ich greife zum Telefon. Kurz stockt mein Dau-
men über R.s Nummer. Soll ich? Eigentlich suche 
ich jemand anderen, aber ich habe meine Kontakt-
liste nach Vornamen sortiert. Nein. Ich wische mit 
dem Daumen nach oben und R. von meinem 
Bildschirm. Jetzt ist jemand anderes wichtig.

»Glad we made it«, grüßt mich Richard Schwartz 
mit dieser übertriebenen Freudenfreundlichkeit der 
Amerikaner. Als Psychiater und Professor in Har-
vard beschäftigt er sich seit Jahrzehnten mit Liebes-
beziehungen. »Es ist schon spannend, das zu erfor-
schen«, sagt er. »Aber ehrlich gesagt, ich glaube, 
dass wir das meiste, was wir über die Liebe wissen 
müssen, ohnehin längst spüren.« Aus wissenschaft-
licher Sicht sei die Faktenmenge heute sehr viel 
größer als vor ein paar Jahren. Aber der Großteil der 
Ergebnisse sei eine Bestätigung unserer Intuition. 
»Wenn ich jemanden nach seinem Gefühl frage, 
winkt er ab«, sagt Schwartz. »Wenn ich ihm von 

komplizierten biochemischen Prozessen in seinem 
Kopf erzähle, nimmt er die Sache ernst.«

Na großartig. Da fragt man einen renommier-
ten Sozialforscher der vielleicht besten Universität 
der Erde um Hilfe, die Liebe zu vermessen. Und 
was sagt der? Wir haben es eh drauf. 

Dann zitiert er seine Frau. Die sage immer, eine 
Liebesbeziehung sei wie das Meer, es gebe Phasen 
von Ebbe und Flut. Man fühlt sich einander nah, 
dann wirkt es wieder, als dränge man in völlig un-
terschiedliche Richtungen, bis plötzlich wieder 
Nähe spürbar wird. Stabile Beziehungen halten 
dieses Wechselspiel aus und errichten so ein 
Grundvertrauen; egal wie schwierig es sich gerade 
anfühlt, wir stehen zueinander. 

Durchhalten ist wichtig, klar so weit. Aber was 
braucht ein Partner, damit ich durchhalten will? 
Gibt es eine Hierarchie, was wichtiger ist – etwa 
Sex oder eine gute Unterhaltung? »Da ist so viel 
Druck«, sagt Schwartz. »Ein Partner soll der beste 
Freund sein, bester Liebhaber, engste Bezugsper-
son, oft genug Elternteil und bestenfalls noch Ar-
beitskollege und Trainingspartner.« Aber was ist 
denn falsch daran? »Nichts. Außer, dass niemand 
auch nur ansatzweise dazu fähig ist, all diesen An-
sprüchen gerecht zu werden.« Häufig würden wir 
uns einreden, das liege am konkreten Menschen. 
Dann malen wir uns aus, mit einem anderen – 
dem einen anderen – müsse es viel besser laufen. 
»Das ist natürlich Unsinn«, sagt Schwartz. »Liebe 
ist nichts, was man durch das Puzzeln von Cha-
raktereigenschaften erreicht.« Kein Baukasten.

»Stabilen Beziehungen gelingt eine Balance aus 
verlässlicher Liebe und aufregender Liebe, also 
Leidenschaft.« Schwartz verweist auf die seit Jahr-
zehnten andauernde Harvard-Studie zur Erwach-
senenentwicklung. Der aktuelle Studienleiter, Ro-
bert Waldinger, fragte Paare kurz nach einem 
Streit, wo sie die Kernaussage des jeweils anderen 
sahen. Je länger Paare bereits eine Beziehung mit-
einander führten, desto schlechter waren sie darin, 
ihre Partner einzuschätzen. »Sie dachten, sie wüss-
ten es ohnehin schon«, sagt Schwartz. »Dadurch 
haben sie sich nicht ehrlich auf das Gespräch ein-
gelassen.« Solche Muster können einer Beziehung 
langfristig schaden – wer im Irrtum lebt, er wisse 
ohnehin, was der Partner meint, vermehrt statt 
Nähe die Distanz. Vielleicht führen deshalb aus-
gerechnet die Paare die stabilsten Beziehungen, die 
von Anfang an auch streiten. Wenn Meinungsver-
schiedenheiten dazugehören, lernt man, ehrlich 
zuzuhören und Veränderungen zu respektieren.

M an will »die Liebe bewahren«, heißt es 
oft, aber streng genommen stimmt das 
nicht. Es geht ums Gegenteil. Liebe ist 
nicht konservativ, sie ist dynamisch. 

Menschen, ob Freunde oder Partner, verändern 
sich; so ist das im Leben. Die Liebe muss sich genau-
so verändern. Das Gefühl vom Anfang bewahren zu 
wollen, würde bedeuten, dem anderen und uns 
selbst Entwicklung zu verbieten. Liebe lässt sich 
nicht bewahren, nur immer neu erfragen, indem wir 
anderen mit einer Neugier begegnen, als würden wir 
nichts über sie wissen. Womöglich stimmt das sogar.

Die besten Beziehungen schaffen es also, sich 
immer neu aufeinander einzulassen. »Diese Er-
kenntnis ist Ihnen wohl kaum fremd«, sagt 
Schwartz. »Wir haben durch Hirndaten, Videos 
und wirklich viele Befragungen belegt, dass Liebe 
Nähe und Distanz braucht. Aber durch Ihren All-
tag war Ihnen das sicher bereits bewusst. Liebe 
bleibt ein Mysterium. Eines, für das Wissenschaft 
Ihnen nicht unbedingt bessere Orientierung bieten 
kann als Ihr Gefühl.«

Die Liebe. Hegel sagt, wir brauchen sie, um 
wahrhaftig frei zu sein. Die Sozialwissenschaftlerin 
Illouz sieht sie zur Ware verkommen, während ein 
Freund sich noch auf die erste Liebe freut. Die 
Biopsychologin Ditzen glaubt an ihre Magie, ob-
wohl ihre Daten noch nicht einmal einen Unter-
schied zum Joggen zeigen. Und Schwartz? Ausge-
rechnet der Harvard-Professor rät zur Weisheits-
floskel: Vertrau deinem Gefühl.

Als ich auflege, ist es spät am Abend, Zeitver-
schiebung. Raus zum Spazieren. Wieder Fluss, wie-
der Mondlicht, wieder ein Lachen und braune Au-
gen. Ich setze mich ans Ufer; unter mir bricht knis-
ternd gefrorenes Laub, die Luft schmeckt herb nach 
Wasser und Algen. Sie liebt mich, sie liebt mich 
nicht, liebe ich sie? Am Ende ist das vielleicht nur 
eine Entscheidung; erst einmal, dann immer wieder.

Ich ziehe mein Handy aus der Hosentasche 
und drücke R.s Nummer. Was sie wohl denkt?

Fortsetzung von Seite 1

Amor muss Humor haben. Anders ist 
kaum erklärlich, warum ausgerechnet der 
14. Februar heute als Tag der romantischen 
Liebe gilt. Schließlich ist das der Tag des 
heiligen Valentin, wobei unklar ist, welches 
Valentins an diesem Datum eigentlich ge-
dacht wird. Etwa des römischen Priesters 
Valentin? Im 3. Jahrhundert soll dieser Paa-
re christlich vermählt haben. Dafür wurde 
er von den römischen Behörden hingerich-
tet. Oder doch eher Valentin von Terni? 
Der war angeblich Bischof in Umbrien und 
soll, bevor auch er hingerichtet wurde, Hei-
den fürs Christentum gerettet haben. Und 
dann erwähnt das Martyrologium Bedas 
des Ehrwürdigen aus dem 8. Jahrhundert 
noch einen Valentin. Als Gefangener stand 
dieser angeblich vor Kaiser Claudius Gothi-
cus und nutzte die Gelegenheit, den Kaiser 
zu bekehren, der wiederum aus Valentin ei-
nen guten Heiden machen wollte. Beides 
misslang. Die Folge: Todesstrafe für den 
Christen. Vielleicht sind alle drei Valentine 
aber auch identisch – möglich, sagen Histo-
riker. Eines jedenfalls steht fest: Das Ende 
Valentins war grausam. Ohne Martyrium 
war damals kein Heiligenstatus zu haben. 
Und was hat das nun mit der romantischen 
Liebe zu tun? Nichts. Für das Christentum 
ist die romantische Liebe eh nicht wichtig. 
Alle Liebe, heißt es da, kommt von Gott 
und geht zu Gott, auch die Liebe der Lie-
benden. Halbwegs romantisch im heutigen 
Sinne ging es am 14. Februar nachweislich 
erst um 1400 zu. Da feierte man am Hof 
Karls VI. ein Fest, Turnierkämpfe und Lie-
beslieder-Vortrag inklusive. Einige Jahre 
später schrieb sich dann Karl von Orléans 
am 14. Februar den Liebesfrust von der 
Seele. Dafür hatte er Zeit. Nach der verlo-
renen Schlacht von Azincourt 1415 ver-
schmachtete Karl 25 Jahre im englischen 
Kerker. Dort reimte er: »Ich bin schon 
krank vor Liebe/ meine süße Valentine.« 
Kitschliterarisch war es ab da nur noch ein 
kleiner Sprung zur Grußkarten- und Prali-
nenschachtelproduktion des 19. Jahrhun-
derts. Seitdem überzieht der Kapitalismus 
alle Gefühle gleichermaßen mit Herzen 
und Schokolade. Kitsch und Kalorien, auch 
ein Martyrium, das man am Valentinstag 
heute willig in Kauf nimmt, um Amor zu 
gefallen. Raoul Löbbert

So religiös ist  
der Valentinstag
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