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Ein Unfall als Kind und vier verbockte Fuhrerscheinprifungen:
Unsere Autorin firchtet nichts so sehr wie Autofahren. Fir uns

buchte sie einige Fahrstunden — und lieB die Kupplung kommen
Text Lena Wessollek Foto Guenther Schwering

in Psychoanalytiker hat mal zu

mir gesagt: ,Wenn du die Gerii-

che aus einer unertraglichen
Situation noch Jahre spiter abrufen
kannst, dann ist es ein Trauma.“ Kann ich,
sehr gut sogar. Diese fiese Stif’e von billi-
gem Leder, gemischt mit den Ausdiinstun-
gen eines Mannes, der sich jeden Tag
Backhendl vom Wienerwald reinzog, hat
sich in mein Gedichtnis gefressen. Genau-
so riechen die vielleicht schlimmsten Stun-
den meines Lebens: nach Horst-Willi P.,
meinem Fahrlehrer. Von diesen 45-miniiti-
gen Einheiten des Grauens gab es leider
viele, denn ich bin ein schwieriger Fall. Als
Fiinfjahrige war ich aus einem fahrenden
Auto auf die Strafle gefallen, weil der Wa-
gen keine Kindersicherung hatte, wofiir ich
mit einer Platzwunde an der Stirn und
einem amtlichen Schock bezahlte. Deshalb
hatte ich von vornherein Schiss. Fiir ihn
hingegen muss die Zeit mit mir ein Festival
der guten Laune gewesen sein. Endlich
mal zeigen, dass Abitur und dieser ganze
Scheif} einen kein bisschen weiterbringen.
»Wieso haben dich deine Eltern nach der
Geburt eigentlich nicht umgetauscht?“ war
sein Lieblingsspruch, wenn ich mal wieder
hilflos versuchte, in 300 Ziigen in eine
Parkliicke zu kommen.

All das kommt jetzt, 20 Jahre spater,
hoch wie halb verdaute Radieschen. Nach-
dem ich es mir all die Jahre in meinem
autolosen Leben gemiitlich gemacht hatte,
bot ich an, mich meiner Fahrangst zu
stellen und diese Tragodie auch noch 6f-
fentlich zu machen. Meine Mutter versucht
noch, mich durch eine besorgte SMS von
meinem Vorhaben abzubringen: ,Du musst
niemandem etwas beweisen!“ Doch ich hab
mit mir selbst noch eine Rechnung offen.
War ja damals leider nicht so, dass ich

durch die pddagogisch wertlosen Stunden
mit dem Hahnchen-Typen, der seine Leh-
rerlizenz iibrigens beim Bund erworben
hatte, irgendwann einen Triumph einge-
fahren hitte. Nach drei dramatisch kurzen
Priifungsanlaufen gab ich auf. Ohne

den Schein, versteht sich, dafiir mit dem
Gefiihl, die absolut grofite Versagerin der
Schule zu sein. Heute wundere ich mich,
dass nie jemand einen dummen Spruch
brachte. Es war fast so wie bei einem Trau-
erfall, den man unerwahnt lasst — aus
Sorge, der Betroffene (ich!) konnte sonst
vollig die Fassung verlieren.

Genauso jammerlich wie damals kom-
me ich mir auch noch mit 38 vor, sobald
ich nur daran denke, mich einem Fahrer-
sitz korperlich zu ndhern. Wie heute. Eine
innere Unruhe hat mich eine Viertelstunde
zu frith zum Tatort getrieben. Kerstin
Meyer, Inhaberin von ,Die Hamburger
Frauenfahrschule®, frither als Sozialpada-
gogin im Frauenhaus titig und im Umgang
mit Angstpatientinnen erprobt, kommt mit
dem Fahrrad. Allein schon deshalb bin ich

leben

terns. Nicht nur hinterm Lenkrad. Seit
meinen verbockten Priifungen graut mir
vor Situationen, in denen andere dariiber
entscheiden, ob ich nun im Recall bin oder
meine Koffer packen muss: Vorstellungs-
gespriache und Wortbeitrige vor vielen
Leuten, eh klar, aber sogar bei meiner
ersten Pilates-Session fiirchte ich die ver-
nichtende Kritik der Trainerin.

Trotzdem sitze ich jetzt hinter dem
Steuer eines rasanten Kleinwagens. Ich
habe kaum geschlafen, nur aus Vernunft
gefrithstiickt und ein dunkles Oberteil
angezogen, damit man nicht sieht, wenn
mir der Schweif} ausbricht. Ich bringe mit
zittrigen Fingern den Riickspiegel in Posi-
tion, drehe den Ziindschliissel um, lasse die
Kupplung langsam kommen - und rolle
an. Pl6tzlich befallt mich eine eigenartige
Ruhe. Fiihlt sich so eine Schockstarre an?
Meine Hande umklammern das Lenkrad
wie einen Rettungsring, ich sehe den all-
taglichen Wahnsinn einer Groféstadt auf
mich zukommen: Fahrradkuriere, die wie
aus dem Nichts fast vor meiner Motorhau-

»Dumusst niemandem etwas
beweisen", schreibt meine Mutter

ihr aus tiefstem Herzen dankbar. Auch
dafiir, dass sie nicht mit mir redet, als sei
ich zum Morgenappell angetreten. Vor
allem aber dafiir, dass sie meine Angst
nicht seltsam findet oder fiir Koketterie
halt wie andere. Kerstin Meyer hat manch-
mal Schillerinnen neben sich sitzen, bei
denen die Panik so grof} ist, dass ein Thera-
peut dabei sein muss. Die meisten fiirchten
sich davor, sich oder andere zu gefahrden.
Ich flirchte mich vor dem Gefiihl des Schei-

be kleben, so viele Spuren, dass ich beim
Abbiegen raten muss, welche eigentlich
meine ist. Dann ein Hermes-Bote, der von
rechts auf die Vorfahrtstrafie schiefit - vol-
lig unvermittelt, nicht nur fiir mich. Kers-
tin bremst mit, greift ins Steuer - und sagt
mir sofort, dass ich nichts falsch gemacht
habe. Trotzdem: Das sind die Momente,
in denen ich hoffnungslos iiberfordert bin.
Was machen meine Fiif3e eigentlich dort
unten? Wo ist noch mal der erste Gang?
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Dabei kann ich eigentlich fahren, zu-
mindest theoretisch. Acht Jahre nach dem
Drama mit Horror-Horst hatte ich mich
iiberwunden und bei dem vielleicht einzi-
gen Waldorfschiiler in dieser Branche
meinen ,Lappen” gemacht, wie es unter
Leuten heifdt, fiir die Autofahren fiir
highwaymaflige Lassigkeit steht. Nicht,
weil mir der Fiihrerschein an sich wichtig
gewesen wire. Nach Tahiti kommt man
genauso gut ohne! Es gab in meinem
Leben auch niemanden, der mich unter
Druck gesetzt hitte, es immer wieder zu
versuchen. Kein Partner, dem mein Unver-
mogen peinlich gewesen wire. Keine El-
tern, deren Erwartungen ich enttduscht
hitte. Ich wollte dieser Demiitigung von
frither etwas entgegensetzen. Stattdessen
kassierte ich gleich noch eine: ,Hier be-
kommen Sie Thren Fithrerschein®, sagte der
Priifer beim zweiten Anlauf zu mir, ,ist

ja eh nur auf Probe ...“ Weil ich das hart
erkdmpfte Dokument gern behalten wollte,
bin ich extrem selten gefahren, habe wie-
der meine Angste gehegt wie einen Old-
timer. Hochstens wagte ich mich in die
Klapperkiste von Grofimutter Hilde. Damit
nahm ich sogar mal Kurs auf Ikea, sam-
melte vorher noch grofspurig Bestellungen
fiir Vanillekerzen und Badematten ein -
kam aber nie an, weil ich mich einfach
nicht traute, die Spur zu wechseln.

Zweite Stunde mit der einfiihlsamen
Fahrlehrerin: Sie kommen auch heute
wieder, die Situationen, die mich bis in
meine Traume verfolgen: Menschen, die
ich im Riickspiegel wiitend herumfuchteln
sehe, weil mir an der Ampel der Motor
ausgeht. Fiihlt sich an wie frither: Du
kannst das nicht, alle lachen dich aus!
Hinter den Schléafen pocht es, der Hals ist
trocken, die Finger klamm. Obwohl dieses
Mal ja nicht wirklich jemand neben mir
lacht. ,Wir haben Zeit“, sagt Kerstin statt-
dessen mit der Gelassenheit einer Medita-
tionstrainerin. Was ich vor allem von ihr
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lerne: auszuhalten. Dass andere sich auf-
regen, weil ich langsam bin und Fehler
mache. ,Viele Frauen, die zu uns kommen,
wurden vorher von ihren Fahrlehrern so
rund gemacht, dass sie sich gar nichts
mehr zutrauen®, erzihlt sie. Oder von
Partnern, in die sie sich vielleicht weniger
stiirmisch verliebt hatten, wéren sie ihnen
zum ersten Mal als Beifahrer begegnet.
Vor der dritten Runde setze ich mich
selbst noch mal richtig schon unter Druck.
Der Idioten-Bonus ist abgegolten, rede ich
mir ein, jetzt missen sich Erfolge einstel-
len: kein rumpeliges Anfahren mehr, kein
amateurhafter Spurwechsel! Aber natiir-
lich sauft mir der Motor schon wieder ab.
Mir ist so warm, dass ich vermute, verse-
hentlich an den Heizungsschalter gekom-
men zu sein. Und ich erinnere mich an
meine Urgrofimutter Adele, die oft panisch
von der Riickbank aufschrie: ,Pass auf,
da fahrt einer hinter uns!“ So will ich nicht
sein. Damit will ich mich nicht abfinden.
sLass uns auf die Autobahn®, schlage ich
vor — dabei will ich gerade nichts weniger
als das. Wider Erwarten lauft es gar nicht
so schlecht. Von Spaf} zu reden wire iiber-
trieben, aber hier ist alles iibersichtlich,
140 Sachen stressen mich sehr viel weniger
als 30-Zonen und Parkmanover. ,Besteht
Hoffnung fiir mich?“, iiberwinde ich mich,
meine Lehrerin nach der Tour zu fragen.
Uberraschenderweise rit die nicht zu
endlos vielen Fahrstunden. Lieber soll ich
allein fahren und Selbstvertrauen aufbauen,
ohne mich beobachtet oder beurteilt zu

fiihlen. Fiir mich heifst das: Es steht besser
um mich als befiirchtet. Ware doch wohl
grob fahrléssig, jemanden auf andere
Verkehrsteilnehmer loszulassen, der gar
nichts kann.

,Es gibt keine Veranderung, ohne dass
man dafiir mit Angst bezahlen muss. Wie
wunderbar gliicklich und frei es macht,
Dinge zu tun, vor denen man sich fiirch-
tet.“ Dieses Zitat hatte mir eine gute Freun-
din vor meiner ersten Fahrstunde bei
Kerstin Meyer geschickt. Genau darum will
ich wieder fahren! Und weil ich mir nicht
von meinen Emotionen vorschreiben
lassen will, bei Minusgraden das Rad
nehmen zu miissen. Schliellich hat mein
Mann vor drei Jahren diesen schwarzen
Audi A4 Kombi angeschaftt, zu dem ich
seither ein sehr distanziertes Verhéltnis un-
terhalte. Als ich zum ersten Mal auf dem
Fahrersitz der 198-PS-Hollenmaschine
Platz nehme und Gas gebe, habe ich das
hypnotische Schwirren des ,Knight Rider*-
Intros im Ohr. Na gut, ich befinde mich in
diesem Moment nicht mitten im Verkehrs-
chaos einer Grofistadt, sondern aus Ur-
laubs- und Sicherheitsgriinden auf einem
Feldweg in Mecklenburg-Vorpommern,
aber trotzdem: Ich fahre, und zwar im
echten Leben, fiinf Kilometer Landstrafie
bis ins Ostseebad Rerik, mache dort mit
weichen Knien einen Beruhigungsstrand-
gang, esse ein Fischbrotchen und fahre
wieder zuriick zu unserem Ferienhaus -
ohne Zwischenfille. Ja, das macht richtig
Angst, aber auch machtig froh und stolz!
Diese Flexibilitat eroffnet ja auch ganz
neue Moglichkeiten: iiberdachtes Fortkom-
men bei Regen und Frost, ausgelassene
Einkaufstouren zu Ikea, Wiedersehen mit
alten Bekannten in landlichen Gebieten ...
Oh, da fallt mir ein: Horst-Willi, ich weif3,
wo du wohnst! Und da ich jetzt mobil bin,
konnte ich dich ja mal besuchen kommen.
Ich wiirde dich zu gern mal auf eine Fahrt
in meinem Kofferraum einladen. —



