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VON LENA NIETHAMMER (TEXT) UND 
ELÉONORE ROEDEL (ILLUSTRATIONEN)

D er Weg zum Buch führt 
durch den Mauerpark 
und der Mauerpark ist 
höchst gefährlich. Es 

ist der 11. Januar, Berlin-Prenz-
lauer Berg, ein Mann, ganz in 
Schwarz gekleidet, Zigarette in 
der Hand, steht vor dem Ein-
gang und inspiziert den Weg. 
Es hat geschneit, dann getaut, 
glatt könnte es sein. „Ich darf 
mir jetzt auf gar keinen Fall den 
Arm brechen“, sagt er, „höchs-
tens ein Bein.“

Der Mann in Schwarz heißt 
Tilman Rammstedt, Bestsel-
ler-Autor, Bachmannpreis-Ge-
winner, einer der wirklich Gu-
ten, die wir in diesem Land ha-
ben. Eigentlich ist Verlass auf 
seine Bücher, doch bei diesem 
ist es anders, er ist da in etwas 
hineingeraten, ein Experiment 
namens „Morgen mehr“. Inner-
halb von 90 Tagen soll Ramm
stedt ein Buch schreiben, jeden 
Tag zwei Seiten, die dann am 
nächsten Morgen per Mail an 
die Leser geschickt werden. Fi-
nanziert wird das Ganze zum 
Teil über die Crowdfunding-
Plattform Startnext, mindes-
tens 8 Euro muss der Leser zah-
len, um das Rammstedt-Abo zu 
bekommen. Im Mai soll dann 
das gedruckte Buch beim Han-
ser-Verlag erscheinen.

Für Tilman Rammstedt 
bedeutet das 90 Tage 
Stress, 90 Tage Druck, 
90 Tage nur schreiben. 
Heute ist Tag eins.

Er schafft es durch den 
Mauerpark, jetzt sind es 
nur noch 500 Me-
ter bis zum Ge-
meinschafts-
büro, einer 

kleinen Wohnung 
im vierten Stock ei-
nes Altbaus. Sechs 

andere, darun-
ter Übersetzer und 

Schriftsteller, teilen 
es sich mit ihm. Es ist 

ruhig an diesem Mon-
tag, nur ein Kollege sitzt 

da, als Rammstedt den 
Raum betritt.

Sein Plan für die zwei 
Seiten heute: Hinauszö-

gern. Also den Inhalt. Bloß 
aufpassen mit gro-

ßen Kloppern 
über die Haupt-

figuren, bloß 
nichts schrei
ben, das er nicht 

das ganze Buch 
durchhalten kann, 

es lässt sich ja nichts 
zurücknehmen.

Aber Rammstedt zögert nicht 
nur den In-
halt hinaus: 

Er ist Prokrastinationsmeis
ter. Ihm bleiben nur drei Stun-

den für zwei Seiten, dann will 
das Radio ein Interview, der 

Verlag das Geschriebene und 
der Sohn abgeholt werden, 
Rammstedt aber ist gut drauf, 
er schlägt vor, man könne viel-
leicht noch kurz in ein Café ge-

Malen nach Zahlen

WERK Ein Autor schreibt jeden Tag zwei Seiten und verschickt sie 
per Mail an seine Leser. Eine Musikerin bricht mit ihrem Label und 
sammelt 1,2 Millionen Dollar im Netz. Künstler entdecken den 
neuen Mäzen: die Crowd. Was macht das mit der Kunst?

hen. Im Büro schnackt er mit 
dem Kollegen über die Kolle-
gen, stellt dann seinen Laptop 
auf den Tisch und macht erst 
mal das Internet an: Kommen-
tare von Lesern anschauen. Eine 
Seite, die er schon vorgeschrie-
ben hatte, wurde bereits heute 
morgen rumgeschickt. „Schön, 
noch nichts Böses.“ Besser 
WLAN aus. SMS checken.

Er öffnet Scrivener, ein 
Schreibprogramm für Schrift-
steller. „Schau, sieht gleich viel 
literarischer aus, oder?“ Der Kol-
lege kommt rüber. Dann Stille.

Das erste Mal Stöhnen, das 
erste Mal durch die dunkelbrau-
nen Haare raufen. Vollbild an. 
Vollbild aus. Vollbild an. Schrift-
größe ändern.

„So.“
Er überschlägt die Beine, 

fährt mit den Händen über 
die Tastatur, hält eine gute Mi-
nute einfach inne und dann 
schreibt er ein erstes 
Wort, dann 
noch 
eins, 

irgend-
wann 
steht da ein 
Satz.

„Ich weiß alles. Ich weiß 
den Anfang, den Mittelteil und 
den Schluss.“

Mit die-
sem Satz 

hat Ramm-
stedt am Tag 

zuvor sein Ma-
nuskript begonnen. Viel-
leicht ist es Galgenhumor, 
denn von seinem Buch 

weiß er nichts, weder Mit-
telteil noch Schluss. Nur eine 

leise Ahnung hat er, worum es 
gehen könnte, aber die ist keine 
drei Tage alt. Wochen, gar Mo-
nate hat er alles, das ihm in den 
Sinn kam, verworfen. Dann am 
Freitag, nachdem ihm der Ver-
lag schon nicht mehr ganz so 
amüsiert auf sein Geständnis, 
dass er noch nichts habe, „dann 
denk weiter“ antwortete, war 
die Idee einfach da: Ein Unge-
borener, der bei seiner Zeugung 
nachhelfen muss.

Während Rammstedt nun 
an seinem Schreibtisch stöhnt, 
ächzt und tippt, stellt sich die 
Frage, was dieses ganze Expe-
riment eigentlich soll. Will hier 
ein Verlag sich und seinen Au-
tor auf originelle Weise promo-
ten? Oder ist es ein Anzeichen 
dafür, dass nun auch im eta-
blierten Kulturbetrieb die Su-
che nach neuen Vertriebsfor-
men und Finanzierungswegen 
für Kunst weitergeht? Nach Mo-
dellen, wie sie einzelne Künstler 
längst für sich entdeckt haben.

Allein auf der Onlineplatt-
form Kickstarter kamen seit 
2009 rund 615 Millionen Dollar 
für über 138.000 Projekte in den 
Bereichen Film, Musik, Kunst, 
Theater, Fotografie und Tanz zu-
sammen. Künstler stellen ihre 
Konzepte vor, per Klick können 
Nutzer sie mit unterschiedli-
chen Beträgen unterstützen. 
Je nach Summe bekommen sie 
dafür eine Gegenleistung. Wer 
sich bei Tilman Rammstedts 
Projekt für die 50-Euro-Vari-
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„Der wahre Künstler stellt sich die Frage gar nicht,  
ob sein Werk verstanden werden wird oder nicht“
ADALBERT STIFTER, 1805–1868, ÖSTERREICHISCHER MALER UND SCHRIFTSTELLER

Fortsetzung von Seite 17

Crowdfunding-Modelle

Beim Crowdfunding wird über 
Onlineplattformen das Geld vieler 
für ein Projekt gesammelt. Man 
unterscheidet vier Formen. 

■■ Investition: Geldgeber bekom-
men der Einlage entsprechende 
Unternehmensanteile. Erfolgs-
abhängig bringen diese Anteile 
später Gewinn. Dieses Modell ist 
gut geeignet für Start-ups.

■■ Kredit: Investoren leihen Geld 
als Mikrokredit. Das Kapital muss 
zu einem bestimmten Zinssatz 
zurückgezahlt werden.

■■ Sponsoring: Investoren 
erhalten materielle oder ideelle 
Gegenleistungen. Die Prämien 
variieren je nach Höhe des 
Betrags – von einer Postkarte  
bis hin zu einem Treffen  
mit dem Künstler.

■■ Spenden: Dieses Modell 
basiert auf Wohltätigkeit. 
Geldgeber bekommen für ihre 
Investition ausschließlich  
das gute Gefühl.

ante entscheidet, dem wird am 
Ende eine E-Book-Version zuge-
sandt, in der eine der Hauptfigu-
ren den eigenen Namen trägt.

Crowdfunding ist eine Ni-
sche, die ihre eigenen Welten 
hervorbringt: Über 100 Millio-
nen Dollar sammelten Fans da-
für, dass eine alternde Legende 
des Computerspieldesigns ein 
neues Spiel entwirft. Ein Mann, 
der für den Plan „Ich mache ei-
nen Kartoffelsalat“ 10 Dollar 
sammeln will, wird Kult und 
kommt auf über 55.000 Dollar.

Für die Erfinder von Kickstar-
ter war diese Form der Finan-
zierung auch ein Weg, an den 
Türstehern der Kulturindustrie 
vorbeizukommen: Stipendien-
kommissionen, Verleger, Plat-
tenlabels. Wenn sich die etab-
lierten Strukturen zu langsam 
ändern, um Experimente zu er-
möglichen, machen wir sie ein-
fach selbst, so die Erzählung. 
Nur das Wohlwollen der Masse 
entscheidet.

Aber was macht das mit der 
Kunst? Wird sie demokrati-
scher? Oder verliert sie ihren 
Wert, weil der Geschmack der 
vielen entscheidet, welches 
Werk überhaupt entstehen 
kann? Und formt so ein Prozess 
den Künstler?

Der deutsche Mythos  
vom einsamen Genie
„Der arme Poet“ heißt ein be-
rühmtes Bild des Malers Carl 
Spitzweg aus dem 19. Jahrhun-
dert. In einer schäbigen Kam-
mer sitzt ein Schriftsteller im 
Bett, wegen des undichten Da-
ches hat er einen Regenschirm 
über sich gehängt, das Heizen 
muss er sich sparen, also zieht 
er sich eine verschlissene De-
cke über die Beine. Er ist konzen
triert, die Schreibfeder klemmt 
zwischen den Lippen, er denkt, 
er arbeitet. Das Gemälde ver-
körpert den deutschen Mythos 
vom Künstler als einsames Ge-
nie, das Großes schafft, ohne da-
bei an Geld zu denken.

Das Gegenbild ist Amanda 
Palmer. Die US-amerikanische 
Musikerin und Lyrikerin ist be-
kannt geworden als etwas durch-
gedrehte Sängerin der Band The 
Dresden Dolls. Nachdem sie sich 
mit ihrem Plattenlabel zerstrit-
ten hatte, sammelte Palmer 2012 
per Crowdfunding Geld für ihr 
neues Album ein. Angepeilt war 
eine Summe von 100.000 Dol-
lar, es wurden 1,2 Millionen, ge-
spendet von 25.000 Fans. Pal-
mers Aktion wurde die größte 
in der Geschichte des Musik-
Crowdfundings.

Palmer bringt als Künstlerin 
alles mit, was es für den Erfolg 
eines solchen Projekts braucht. 
Sie ist auf fast jeder Social-Me-
dia-Plattform präsent, im Mi-
nutentempo reagiert sie auf 
fast jeden Tweet ihrer Fans. 
Doch ihr wahrscheinlich größ-
ter Vorteil gegenüber anderen 
Künstlern ist, dass sie sich von 
jedem Schamgefühl befreit hat, 
wenn es darum geht, um Geld 
zu bitten.

In ihrem 2015 erschienenen 
Buch „The Art of Asking“, eine 
Mischung aus pathetischem 
Manifest und Autobiografie, 
ruft sie alle Künstler auf, es ihr 

gleichzutun. Als Palmer noch 
längst nicht von ihrer Musik 
leben konnte, stand sie als le-
bende Statur auf einem Milch-
karton in der Fußgängerzone. 
Sie stand dort wie erfroren, doch 
legte jemand ein paar Dollar in 
ihren Hut, erwachte sie und 
schenkte ihrem Gegenüber eine 
Blume, ein Lächeln oder einen 
tiefen Blick. Es sei ein Tausch, 
schreibt sie in ihrem Buch, denn 
der Spender bekomme auch et-
was, „und sei es nur das Ge-
fühl, mitten in einer Großstadt 
von einer Statur für einen Mo-
ment wirklich gesehen zu wer-
den“. Das größte Missverständ-
nis wäre, um Geld zu bitten mit 
betteln gleichzusetzen.

Einige Stimmen aus dem 
Kulturbetrieb befürchten, dass 
diese Philosophie Argumente 
dafür liefert, öffentliche Kunst-
förderung zu streichen. Und 
dass dann Arten von Kunst, die 
sich schlecht in den Rahmen 
von Kickstarter-Projektseiten 
pressen lassen, auf längere Sicht 
verloren gehen.

Gleichzeitig gibt es auch 
Kunst, die in einer E-Mail bes-
ser funktioniert als in einem 
Museum.

Ein YouTube-Video, hochge-
laden im Dezember 2011. Darauf 
zu sehen ist ein Mann Mitte 70, 
der in einem Café sitzt, er trägt 
einen Nadelstreifenanzug, 
graue Haare und eine 
rote Krawatte. Vor ihm 
auf dem Tisch liegt 
ein Ipad. Zwei Mi-
nuten und zehn Se-
kunden schaut der 
Betrachter dem 
alten Mann da-
bei zu, wie er 
auf dem Dis-
play den Aus-
blick aus dem 
Fenster malt, 
eine grüne 
Wiese, darauf 
eine rote Skulp-
tur, am Horizont 
das Meer. Er 
wischt, wählt 
neue Far-
ben aus, am 
Ende zün- det er 
sich eine Zigarette 
an, schaut über seine 
Schulter und grinst in die 
Kamera. Abblende.

Ist das Ipad-Bild des alten 
Mannes fertig, ploppt kurze Zeit 
später bei circa 30 Menschen 
weltweit eine E-Mail im Post-
eingang auf. Absender: David 
Hockney, einer der bedeutends-
ten Gegenwartskünstler unse-
rer Welt, berühmt geworden 
durch seine Swimmingpool-Bil-
der in den sechziger Jahren. Die 
Empfänger sind Freunde und 
Sammler des Künstlers, der In-
halt der Mail, das Bild, ein Ge-
schenk.

„Hockney hat mich erst auf 
die Idee gebracht“, sagt Wolf-
gang Ullrich. Ullrich, ein ge-
lassener Mann, groß, Bart, ru-
hige Stimme, sitzt am Esstisch 
seiner Leipziger Wohnung, in 
dem Altbau, in dem einst Schil-
ler den zweiten Akt von „Don 
Karlos“ schrieb. Bis 2015 war 
Ullrich Professor für Kunstwis-
senschaft und Medientheorie 
an der Hochschule für Gestal-
tung in Karlsruhe, doch ihm 
fehlte die Zeit zum Forschen. 

Also legte er seine Professur nie-
der und arbeitet nun als Autor, 
Kulturwissenschaftler und Bera-
ter in Leipzig.

„Hockney hat für seine 
E-Mails großen Ärger mit seinen 
Galeristen bekommen“, erzählt 
Ullrich. „Sie hatten Angst, dass 
der Kunstmarkt darunter leiden 
würde, wenn er seine Bilder ein-
fach umsonst verschickt.“ Ull-
rich hingegen sah darin sofort 
das Gegenteil: ein mögliches Ge-
schäftsmodell.

Ullrich plädiert seit Jahren 
für das sogenannte Künstler-
Abonnement. So wie wir heute 
auf Twitter den Schriftstellern, 
Musikern und Künstlern folgen, 
die uns gefallen, könnten wir sie 
zukünftig für ein paar Euro im 
Monat abonnieren. Anders als 
bei Rammstedt geht es dabei 
dann nicht mehr um die Finan-
zierung eines einziges Werks, 
sondern um die des gesamten 
künstlerischen Schaffens einer 
Person. Als Gegenleistung be-
käme der Abonnent dann ex-
klusive Einblicke in die Arbeit 
des Künstlers.

David Hockney erzählte ein-
mal in einem Interview, dass 
seine Freunde an den Ipad-Bil-
dern vor allem den Moment lie-
ben würden, wenn, ohne dass sie 
es erwartet hätten, auf einmal 
eine Mail kommt. Ein leichtes 
Vergnügen, so sagt er, zu ver-
gleichen mit jenem, wenn der 
Partner Blumen mitbringt. Au-
ßerdem wird so die Zeit zwi-
schen einer Ausstellung und der 

nächsten oder einem Buch und 
dem nächsten überbrückt, es be-
steht nicht die Gefahr, dass der 
Künstler in Vergessenheit gerät.

Allerdings entsteht damit 
auch der Druck, andauernd pro-
duktiv zu bleiben.

Auch die Musikerin Amanda 
Palmer lässt sich mittlerweile 
nicht mehr für einzelne Alben 
bezahlen. Seit Anfang 2015 kön-
nen ihre Fans sie über eine In-
ternetplattform für eine mo-
natliche Summe ab einem Dol-
lar abonnieren. Über 6.000 
Mäzene hat sie dort gefunden, 
die insgesamt eine Summe von 
31.000 Dollar pro Monat geben. 
Abgebucht wird der Betrag al-
lerdings nur, wenn Palmer je-
den Monat etwas veröffentlicht, 
zum Beispiel einen Song, ein Vi-
deo oder einen Text.

„Wer zahlt denn dafür?“, 
fragen die Verlagsleute
Vor etwas mehr als einem Jahr 
hat der deutsche Verlag Han-
ser Wolfgang Ullrich eingela-
den, um über solche Finanzie-
rungsmodelle in der Literatur 
zu sprechen. Afterwork-Work-
shop, nachmittags gegen fünf. 
Er sprach eine halbe Stunde 
über das Künstlerabo, dann 
wurde eine Stunde diskutiert. 
„Sie schauten mich alle skep-
tisch an“, Ullrich lacht, „es ka-
men Fragen wie: Interessiert 
das überhaupt jemanden? Wer 
würde denn dafür zahlen? Das 
Fazit war: Total unrealistisch 
und, na ja, doof.“

Aber kurze Zeit nach seinem 
Besuch geht Hanser auf Tilman 
Rammstedt zu. Man wolle da et-
was ausprobieren, heißt es, eine 
neue Form des Buchvertriebs. 
Ob er bereit sei für ein Experi-
ment?

Im Gegensatz zu der Crowd-
funding-Pionierin Palmer eig-

net sich Rammstedt in man-
cher Hinsicht überhaupt nicht 

für dieses Modell. Er hat keinen 
Twitter-Account und lud vor 
zwei Wochen das erste Mal ein 
Profilbild bei Facebook hoch, 
eines, auf dem man vor allem 
seinen Hinterkopf zu sehen be-
kommt. Doch Hanser bietet ihm 
an, die Vermarktung zu über-
nehmen. Rammstedt, der vor 
fünf Jahren selbst mal die Idee 
hatte, jede Woche eine Kurzge-
schichte zu veröffentlichen, um 
etwas mehr Struktur in seinen 
Autorenalltag zu bekommen, 
dann aber an der technischen 
Umsetzung scheiterte, sagt zu.

Berlin, drei Wochen vor 
Schreibbeginn, in einem Café 
in Prenzlauer Berg. Da sitzt 
er vor einer Tasse Kaffee, der 
personifizierte nervöse Tick. 
Rammstedt tippt sich mit dem 
Finger ans Kinn, zupft sich am 
Bart, fährt über die linke Augen-
braue, fasst sich ans Ohr. Die 
dunkelbraunen Haare stehen 
längst waagerecht vom Kopf ab, 
so oft ist seine Hand durch sie 
hindurchgegangen.

Herr Rammstedt wie gehen 
Sie mit Druck um?

„Schlecht.“
Wie sind Sie dann?
„Unausstehlich.“
Was ist die größte Angst?
Er zögert.
„Ich habe ungefähr jede 

Angst, die man sich vorstellen 
kann. Ich dachte, es würde mir 
helfen ein Buch zu schreiben, 
und nun ist es eine riesige Be-
lastung geworden.“

Er lacht.
Eigentlich hatte Rammstedt 

schummeln wollen. Das Pro-
jekt war mal für vergangenen 
Herbst geplant, aber der Ver-
lag hatte es technisch nicht so 
schnell geschafft. Rammstedt, 
total erleichtert damals, dachte, 
jetzt hätte er ein halbes Jahr, um 
sich alles zu überlegen, dann 
ständen schon mal so fünfzig, 
sechzig Seiten, er könnte in 
Ruhe hinten weiterschreiben 
und peu à peu vorne veröffent-
lichen. War dann doch nicht so. 
Irgendwelche Altlasten kamen 
dazwischen, und nun sitzt er 
da und knetet sich die Hände.

Im Grunde sind auch seine 
anderen Bücher sehr schnell 
entstanden, es gab immer enge 
Deadlines, Rammstedt musste 
die geschriebenen Seiten täg-
lich seinem Lektor schicken, 
damit dieser schon drüberge-
hen konnte. Übung im Umgang 
mit Stress hat er also, doch bis-
her gab es immer Phasen bis zu 
etlichen Wochen und Monaten, 
während derer er verzweifelte 
und kein Wort rausbrachte. „Es 
ist auch etwas meine Hoffnung, 
zu merken, dass ich mich viel-
leicht nur anstelle und es wahn-
sinnig übertrieben ist, acht Wo-
chen nicht weiterzuwissen, und 
acht Minuten reichen könnten“, 
sagt Rammstedt.

Scheitern sei erlaubt. Beim 
Literaturbetrieb gehe er so-
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„Ein Künstler, der nicht provoziert, wird unsichtbar.  
Kunst, die keine starken Reaktionen auslöst, hat keinen Wert“
MARILYN MANSON, US-AMERIKANISCHER ROCKSÄNGER

Sie zahlen fürs Malen

■■ Die Bonzen: Die Familie Medici 
finanzierte im Florenz des 15. 
und 16. Jahrhunderts etwa Mi-
chelangelo und Sandro Botticelli. 
Die Medicis gaben Werke in Auf-
trag, unterstützen Künstler aber 
auch darüber hinaus. Andere 
reiche Familien eiferten ihnen 
nach und Florenz wurde zur euro-
päischen Kunsthauptstadt.

■■ Die Bürger: Die Freiheitsstatue 
von New York war ein Geschenk 
der Franzosen. Doch nach dem 
Börsenkrach von 1873 fehlte den 
USA das Geld für einen Sockel. 
Zeitungsherausgeber Joseph Pu-
litzer rief schließlich zu Spenden 
auf. 270.000 US-Dollar kamen 
zusammen.

■■ Die Behörden: In Mexiko dür-
fen seit 1957 Künstler, die ihre 
Steuern nicht bezahlen können, 
die Schulden mit Kunstwerken 
begleichen. So ist über die Jahre 
eine riesige staatliche Kunst-
sammlung entstanden.

wieso davon aus, dass dieser 
sein Experiment kritisch be-
äugt, vielleicht sogar darüber 
erleichtert wäre, wenn es miss-
lingt, denn „sonst würde es ja 
bedeuten, dass sie etwas än-
dern müssten“. Da das gebun-
dene Buch erst später erschei-
nen wird, hat Rammstedt nach 
dem Experiment noch Zeit, das 
Geschriebene zu überarbeiten. 
„Es nimmt mir für die Zeit des 
Schreibens etwas vom literari-
schen Druck. Wenn ich sonst das 
fertige Buch auf den Tisch haue, 
heißt es ja viel mehr – Schaut, ist 
das toll, was ich gemacht habe –, 
als wenn wie hier der Leser eine 
Entwicklung verfolgt.“

Rammstedt spricht hier et-
was an, dass Wolfgang Ullrich 
als „Verschiebung des klassi-
schen Werkstolzes als Aufleh-
nung gegen die Moderne“ be-
zeichnet. Ullrich meint damit: In 
der Moderne wollte ein Künstler 
oder ein Autor, dass der Betrach-
ter beim Anblick seines Werkes 
vor Ehrfurcht erstarrt, das Werk 
musste so gut sein, dass es ein-
schüchtert. Für Künstler wie 
Amanda Palmer geht es aber 
nicht mehr darum, sie streben 
eine Interaktion mit ihrem Ge-
genüber an, ihre Werke sind in-
tuitiver, spontaner. Das Genie ist 
in eine Krise geraten.

Netzwerkstolz  
statt Werkstolz
Dafür tritt langsam eine an-
dere Art von Stolz in den Vor-
dergrund: der Netzwerkstolz. 
Dabei geht es um die Rolle des 
Künstlers im sozialen Gefüge. 
Er vergleicht: Habe ich mehr 
Abonnenten als meine Kolle-
gen? Habe ich wichtigere Per-
sonen unter meinen Abonnen-
ten? Folgen sie nur mir? Sind sie 
glücklicher?

Wenn der Künstler oder Au-
tor nun vor allem durch sei-
nen Netzwerkstolz geleitet ist, 
führt das dann dazu, dass sich 
der Inhalt verändert? Wolfgang 
Ullrich in seiner Leipziger Alt-
bauwohnung zögert lange, be-
vor er auf diese Frage antwor-
tet, er wiegt seinen Kopf nach 
links und rechts, dann sagt er: 
„Nein, ich würde Netzwerkstolz 
und Inhalt nicht gegeneinander 
ausspielen.“ Es entstehe ein an-
derer Anspruch an den Inhalt. 
Die Notwendigkeit, überzeitli-
che Geltung zu erlangen, ver-
schwinde. „Nehmen wir Twitter 
als Beispiel. Den einen absolut 
großartigen Tweet, der heute, 
morgen und in der fernen Zu-
kunft die Leute erstaunen lässt, 
gibt es nicht. Was es aber gibt, 
ist der in einer bestimmten Si-
tuation perfekte Tweet.“ Der 
Autor müsse also andere Fähig-
keiten mitbringen als früher, 
er sollte schlagfertig sein, re-
aktionsschnell, fähig, für einen 
bestimmten Moment eine Evi-
denz zu schaffen. „Interessant 
wäre eher zu sehen, inwiefern 
das enge Verhältnis zum Leser 
Einfluss auf den Text nimmt“, 
sagt Ullrich.

Tilman Rammstedt kann 
selbst noch nicht einschätzen, 
ob ihn das direkte Feedback 
beim Schreiben beeinflusst, 
sagt er. Aber vielleicht kann ein 
Blick in die Vergangenheit hel-
fen, herauszufinden, was das 
mit einem Buch macht. Der 

Abo-Roman erinnert an den 
Feuilletonroman. Dieser war 
im 19.  Jahrhundert die wich-
tigste Form der Erstpublikation 
eines Buches. Kapitel für Kapitel 
wurde es in einer Zeitung ver-
öffentlicht. Unter anderen sind 
so Dostojewskis „Schuld und 
Sühne“, Tolstois „Krieg und Frie-
den“ und auch „Der Graf von 
Monte Christo“ von Dumas er-
schienen. Im 20. Jahrhundert 
änderten sich dann die Lesege-
wohnheiten, das Taschenbuch 
wurde populärer und der Feuil-
letonroman starb aus.

2001 dann ist es der damalige 
FAZ-Herausgeber Frank Schirr-
macher, der sich in den Kopf 
setzt, das Prinzip Feuilletonro-
man noch einmal zu beleben, 
mit dem Clou, dass in die Hand-
lung aktuelle Ereignisse einge-
flochten werden. Er bit-
tet Andreas Eschbach, 
einen von Deutsch-
lands erfolgreichs-
ten Science-Fic-
tion-Schriftstel-
lern, sich dieses  
Projekts anzu-
nehmen. Vom 
30. September 
2001 bis 14. Juli 2002 
erscheint einmal wöchent-
lich ein neues Kapitel aus „Ex-
ponentialdrift“. Dann wird das 
Projekt fallengelassen. Warum?

Ein Anruf bei An
dreas Eschbach, eine 
französische Telefon-
nummer, der Autor lebt 
seit 2003 in der Bretagne. 
Eine ruhige, tiefe Stimme mel-
det sich.

„Der Fortsetzungsroman ist 
tot“, sagt er.

Wer sich heute hinsetze, 
um einen Roman zu lesen, der 
wolle einen richtigen Happen 
haben. Wer sich auf eine Fi-
gur, eine Geschichte, eine Welt 
einlasse, wolle sich darin verlie-
ren. „Dann darf es so lang sein, 
wie es nur geht, tausende Seiten. 
Aber sich jeden Tag kurz reinzu-
denken, um dann wieder war-
ten zu müssen, das bringt dem 
Leser nichts.“

Eschbach erzählt, dass er sich 
damals besonders auf das di-
rekte Feedback der Leser gefreut 
hatte, es aber nicht kam. Was 
kam, waren lauter Be-

und sind ähnlich aufgebaut. „Da 
merkt man dann doch die Ent-
stehungsgeschichte. Es hat den 
Rhythmus einer Eisenbahn, zack 
zack zack zack zack zack . . .“ Au-
ßerdem sieht er die Gefahr, dass 
Rammstedt sich selbst zensieren 
könnte. „Oft hält man in einer 
unreinen Form viel mehr Wage-
mutiges fest. Wenn aber der Zeit-
druck so groß ist, dass man be-
reits beim Schreiben permanent 
die Leser vor Augen haben muss, 
dann, glaube ich, nimmt es ei-
nem viel von der eigenen Unbe-
fangenheit. Schreiben muss in 
der Einsamkeit passieren.“

Aber wenn niemand an klei-
nen Brocken Literatur interes-
siert ist, woher kommen dann 

die über 6.000 Euro, mit denen 
Abonnenten auf Startnext.com 
schon Tilman Rammstedts Ro-
man unterstützt haben?

Wien, kurz vor Silvester. Das 
Theatermuseum am Lobkowitz-
platz ist leer. Nur Philipp Kon-
zett, ein dunkelhaariger Mann 
im braunen Cordanzug, rast 
durch die Ausstellung über Wie-
ner Aktionskunst.

„Wo ist es denn? Wo ist es 
denn?“, raunt er, stolpert fast, 
rast weiter. Dann, ohne dass es 
jemand ahnen konnte, bleibt er 
in einem Raum abrupt stehen.

„Da, da ist es.“
Ganz ruhig steht er nun da, 

die Hände hinterm Rücken ver-
schränkt, das Lächeln eines 

glückseligen Kindes. Er atmet 
tief ein, dreht sich einmal um 
die eigene Achse, atmet seuf-

zend wieder aus und sagt: „Ist 
das schön. Höchst interessant, 
oder?“

Nüchtern betrachtet befin-
den wir uns in einem Raum 
mit acht Packpapierbahnen an 
der Wand.

An der hinteren Wand, nahe 
der Tür, ist ein kleines Schild  
angebracht, darauf steht: Her-

mann Nitsch, 16. Aktion, 15. 
12. 1965 Wien, Packpapier-

bahnen, Sammlung Phil-
ipp Konzett.

Konzett ist Kunst-
sammler. Seitdem er 
17 ist, ist er auf der Su-
che. Doch es sind nicht 
die Werke an sich, die 
er sucht, er hat zwar ei-
nige, aber seine Lei-

denschaft gilt etwas 
anderem: dem Di-

segno. Disegno ist 
ein Begriff aus der 
Renaissance, der 
sich später zu ei-

ner eigenständigen 
Kategorie in der Kunst-

theorie entwickelt. Gemeint 
ist damit eben nicht, wie die 
Übersetzung nahelegen würde, 
lediglich eine Zeichnung, viel-
mehr geht es beim Disegno 
um die allererste Verschriftli-
chung oder Skizze der Idee ei-
nes Künstlers.

Auf den Packpapierbahnen 
hat der Wiener Aktionskünst-
ler Hermann Nitsch skizziert, 
wie er sich seine 16. Aktion vor-
stellt. Er zog Linien, Pfeile und 
Kreise mit Wachskreide, die ihm 
während seiner blutigen Ak-
tion Orientierung geben soll-
ten. Die erste Verschriftlichung 
seiner Idee. Später bekam Heinz 
Cibulka, eines von Nitschs Mo-
dellen, die Bahnen geschenkt, er 
trocknete und lagerte sie jahre-
lang in Rollen. Erst viel später er-
kannte er ihren Wert und ver-
kaufte sie für einen siebenstel-
ligen Betrag an Konzett.

In Konzetts Galerie, nur eine 
Gasse weiter, quillen die Dise-
gni aus allen Ecken. Er hat den 
Überblick verloren, wie viele er 
besitzt, tausende und abertau-
sende müssen es schon sein.

Kann dieser Mann, der sein 
Leben lang dem ersten Gedan-
ken eines Künstlers hinter-
herjagt, uns eine Antwort da-
rauf geben, warum Menschen 
Rammstedt über die Schulter 
schauen wollen, während sich 
sein Roman entwickelt, auch 
wenn diese erste Fassung viel-
leicht nicht die Qualität des 
Buches haben wird? Warum sie 
ein Abo auf Amanda Palmer ab-
schließen, statt ihr fertiges Al-
bum irgendwann im Plattenla-
den probezuhören?

Vielleicht. Das Problem je-
doch ist, Konzett ist ein asso
ziativer Geist. Stellt man ihm 
eine Frage, fängt er zwar an, sie 
zu beantworten, doch prompt 
fällt ihm wieder etwas „höchst 
Interessantes“ ein, etwas „un-
glaublich Schönes“, etwas, das 
er so gern zeigen möchte. Und 
so sitzt man irgendwann er-
schöpft zwischen hunderten 
Skizzen, Schriften auf dem Bo-
den seiner Galerie, als er, nach 

schwerdebriefe, die sich über 
die Form beklagten. Man wolle 
das ja gerne lesen, schrieben sie, 
aber so abgehackt mache es kei-
nen Spaß. Manche fingen an, Ka-
pitel zu sammeln, um sie dann 
in einem Rutsch durchzulesen.

Wenn Eschbach seinen Ro-
man „Exponentialdrift“, der 
2003 auch als Buch veröffent-
licht wurde, heute anschaut, 
dann merkt er einen Unter-
schied zu seinen anderen Bü-
chern. Einerseits gefällt ihm 
dessen Dichte, denn durch die 
Kürze der Kapitel hat der Ro-
man eine gewisse Geschwin-
digkeit. Andererseits empfin-
det er ihn als monoton. Alle Ka-
pitel haben die gleiche Länge Fortsetzung auf Seite 20
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„ Man hat mich so lange unterbewertet, dass ich  
die jetzige Bewertung gar nicht bewerten kann“ 
MARIA LASSNIG, ÖSTERREICHISCHE MALERIN

VON MARIA GERHARD

1 Überrasche die Crowd
Sie sind lässig, sie sind hip 
und vor allem sind sie zu-

rück: De La Soul. Die US-ame-
rikanische Hip-Hop-Gruppe 
wurde Ende der 80er Jahre be-
kannt. Das wissen Sie nicht 
mehr? Gut, wir helfen Ihnen 
auf die Sprünge: ihr Welthit „Me, 
Myself and I“ ging so: „Mirror, 
mirror on the wall / Tell me, mir-
ror, what is wrong? / Can it be 
my De La clothes / Or is it just 
my De La song?“ – Das Trio, be-
stehend aus den Rappern Kel-
vin Mercer, David J. Jolicœur 

So wird die  
Crowd Sie lieben

WIRKUNG Jedes Crowdfunding-Projekt hat 
seinen individuellen Weg zum Erfolg. Wir 
haben fünf Tipps, die dabei helfen könnten

und Vincent Mason, wurde aber 
nicht nur mit stylischen Bärten 
und Frisuren bekannt, die drei 
griffen statt Gangsta- und Ghet-
tolyrics auch soziale Themen 
auf. Doch vor elf Jahren trenn-
ten sie sich. Jetzt wollten sie es 
noch einmal wissen, doch ihr 
neues Album sollte „without li-
mits“ produziert werden, sprich, 
ohne ein bremsendes Label. Also 
wandten sie sich Anfang 2015 
der Crowd zu, die die verloren 
geglaubten Rapper gnädig in 
die Arme schloss. Das Ziel von 
110.000 US-Dollar übertrafen 
sie weit, sie bekamen  beinahe 
die sechsfache Summe. 111.169 

Investoren haben sich 
an dem Projekt betei-
ligt. Die Albumveröffent-
lichung ist für den 29. April ge-
plant.

2 Suche  
direkten Kontakt
Um eine Umarmung ist 

Performance-Künstlerin Ma-
rina Abramović nicht verle-
gen, auch nicht um zwei, oder 
drei, oder 1.359  Umarmungen. 
So viele Leute haben nämlich 
jeweils einen US-Dollar für ihr 
Zentrum für Performancekunst 
in New York gespendet. Der Deal: 
für einen Dollar gibt es einmal 

fünf Stunden, noch einmal Luft 
holt und sagt:

„Heutzutage denkt jeder, er 
stünde in der Pflicht, kreativ 
zu sein, alle sollen sie Künstler 
sein, aber wissen Sie, was? Ich 
muss das nicht mehr, ich bin ja 
die ganze Zeit kreativ, ich habe 
schon jeden Gedanken und jede 
Idee der Künstler mitgedacht. 
Ich bin vom Druck befreit, selbst 
etwas zu machen.“

Im Grunde sagt Konzett da-
mit: Man lässt andere machen, 
bekommt aber dadurch, dass 
man die Entstehung des Werks 
kennt, das Gefühl, ein Teil dieses 

Prozesses zu sein. Die Abonnen-
ten eines Künstlers, Schriftstel-
lers oder Musikers sind für die 
Kunst verantwortlich. Sie sind 
Talententdecker und Kunstför-
derer in einem. In der älteren 
Kunstgeschichte war lange Zeit 
der Auftraggeber zumindest 
als so wichtig angesehen wie 
der Künstler selbst. Der Kunst-
Abonnent weiß: Ohne mich 
würde dieses Buch, dieses Bild, 
dieses Lied nicht entstehen. Ich 
stehe hier mit meinem Geld für 
etwas ein, also muss ich auch 
auf meinen Künstler achtge-
ben, muss genau gucken, was er 
macht, muss ihm sagen, was ich 
schlecht und was ich gut finde.

Montag 11. Januar 2016, nach-
mittags. Tilman Rammstedt ver-
lässt sein Büro. Ein bisschen 
zerzauster, ein bisschen abge-
kämpfter als morgens steht er 
nach diesem ersten Tag auf der 
Straße und zündet sich eine Zi-
garette an.

Wie lief es denn?
„Jooooa. Ich hab jetzt mal 

eine, na ja, Version an der Ver-
lag geschickt.“

Spricht ein Autor von sei-
nem Text als 
Version, ist er 
meist nicht 
zufrieden. Zu 
mühsam sei 
es gewesen, 

sagt Rammstedt, zu viel Ablen-
kung habe er gehabt.

Es geht zurück durch den 
Mauerpark Richtung Zuhause. 
Rammstedt scheint nicht mehr 
so beflügelt wie heute Mor-
gen, er ist jetzt angekommen 
in seinem Projekt. Als er da-
von spricht, dass er bereits auf 
die ersten Handlungskonflikte 
trifft, für die er keine Lösung 
hat, aber morgen eine 

braucht, klingelt 
sein Handy. Der 
Verlag ist dran.

„Hallo? . . . 
Na ja . . . gut 
. . . gut . . . gut 

. . . okay . . . gut 

. . . gut . . . hoffen wir, wir lassen 
sie nicht hängen“, sagt Ramms-
tedt und meint damit die Leser. 
Er legt auf.

Um 8.04 Uhr am nächsten 
Morgen erhalten Rammstedts 
Abonnenten eine E-Mail mit 
dem zweiten Kapitel. Bald er-
scheinen die ersten Kommen-
tare unter dem Text.

Axouti: „Schön. Irgendwie 
eine Mischung aus ‚Look Who’s 
Talking‘ und Rudolf Steiner.“

Tilman Rammstedt antwor-
tet: „Das kommt als Zitat auf 
den Buchrücken.“

„Ha! Buchrückenzitate ver-
sprechen, sobald die ers-
ten zwei Kapitel ge-

fest drücken. Und es 
wäre natürlich nicht 
Abramović, wenn 
dafür nicht eigens 

ein Liveevent 
veranstaltet 
würde. Für 
25 US-Dollar 

konnte man 
sich einen Slow-Motion 

Walk mit ihr erkaufen, 
wie man ihn etwa von Mi-

chael Jackson kennt. Für 
Abramović lief es gut, 
nach einem Monat 
hatte sie das Geld zu-

sammen.

3 Auch wenn es um ein 
Nischenprodukt geht, 
unterschätze niemals 

deine Fanbase
Eigentlich war die US-Serie „Ve-
ronica Mars“ schon Filmge-
schichte. Nur drei Staffeln lang 
durfte eine Schülerin, mit blon-
der Mähne, als Privatdetektivin 
eine kalifornische Küstenstadt 
aufmischen. Dann wurden die 
Einschaltquoten schwach und 
schwächer. Aus. Die Fans wa-
ren erbost und sammelten 
über Kickstarter Geld für eine 
Filmadaption. Innerhalb von 
zwei Tagen wurde das ange-

strebte 
Ziel 
von 2 Millio-
nen US-Dollar 
übertroffen, 
letztend-
lich nahm 
das Projekt 
knapp über 5,7 Mil
lionen von 91.000 Unterstüt-
zern ein. Alle waren zufrieden, 
der Film wurde abgedreht und 
kam 2014 in die Kinos. Die „Vero-
nica Mars“-Kampagne ist damit 
eine der erfolgreichsten Crowd-
funding-Initiativen überhaupt.

4 Skurrile Ideen 
sind willkommen
Kuriositätensammler 

Hans Fex fand es irgendwie 
schade, dass man nach einem 
Museumsbesuch die Artefakte 
nicht mitnehmen konnte. Ein 
Minimuseum für zu Hause sollte 
die Lösung sein. Dabei handelt 
es sich um einen kleinen Block 
aus Plexiglas, in dem einige 
skurrile archäologische und his-
torische Artefakte luftdicht ver-
schlossen sind. Darunter zum 
Beispiel ein 4,5 Milliarden Jahre 
altes Stück eines Meteoriten, 
ein Stück der Hülle des Hin-
denburg-Zeppelins, Mammut-

fleisch 
oder Di-

nosaurierhaut. Rund 
5.000 Unterstützer haben in die 
Vergangenheit investiert, etwa 
1,2 Millionen US-Dollar kamen 
zusammen.

5 Habe eine  
sektengleiche Fange-
meinde, die dir huldigt 

Entheon heißt der Tempel, 
den der US-Künstler Alex Grey 
bauen will. Das Gebilde, dessen 
Außenwände mit Gesichtern 
verziert werden und über des-
sen Dach Schlangen kriechen 
sollen, wird künftig „Visionäre 
Kunst“ beherbergen. Den zahl-
reichen Fans gefällt es, sie ste-
hen hinter ihrem Guru, der be-
kannt wurde durch seine bunten 
lebensgroßen Menschendar-
stellungen, die er mit anatomi-
scher Genauigkeit kreiert – vom 
Knochen übers Gefäß bis zur 
Aura. Mit 210.127 US-Dollar von 
1.510 Unterstützern ist Entheon 
das meistfinanzierte Projekt im 
Bereich bildender Kunst. Was 
eine verzückte Dame dazu be-
wegte, zu schreiben: „Mein Herz 
wächst, wenn ich sehe, dass die-
ser Traum wahr wird.“ Eine an-
dere schrieb: „Wir lieben dich!“

schrieben sind, ist das neue 
Bärenhaut verkaufen, bevor er 
erlegt ist“, schreibt der Hanser-
Chef Jo Lendle.

Als Tilman Rammstedt am 
nächsten Tag sechs Seiten 
schreibt statt zwei wie angepeilt, 
geht der Versand per WhatsApp 
wegen der Textmenge schief. 
Auf so etwas waren sie beim 
Verlag nicht vorbereitet. Darauf, 
dass die Crowd den Vermeider 
wirklich zum Schreiben brin-
gen könnte.

■■ Lena Niethammer, 26, ist freie 
Journalistin in Berlin

■■ Eléonore Roedel, 43, ist freie 
Illustratorin in Berlin

Ruanda, Kongo. Das
passt perfekt in einen
Lebenslauf rein.*

*aus: »Mitleid. Die Geschichte des Maschinengewehrs« von Milo Rau, Regie: Milo Rau
Premiere am 16. Januar, weitere Vorstellungen am 17., 29., 30. und 31.1.
Karten: 030 890023, www.schaubuehne.de


