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Brita ist einer
der diesjihrigen
Welpen auf dem
Hof. Fva und ithr

Mann Jogvan

hoffen, dass sie so
| gutwird wie ihre

Mutter Lowa.



Der Luftbus kommt mittwochs, freitags und sonntags. Wenn das Welter es zuliisst.

er Stéora Dimun mit dem Boot
ansteuert, muss irgendwann
verzweifeln. Die Insel ragt als
Steilwand aus dem Meer, senk-
recht und fast hundert Meter
hoch. Es gibt weder Hafen noch
Strand. Auch keinen Weg, der
nach oben flihrt. Dort hinauf kommt nur, wer Fliigel hat. So wie
die Papageientaucher und Austernfischer, deren Schreie von den
Felswinden widerhallen. Oder wie der Helikopter, der dreimal
pro Woche von der Hauptinsel Streymoy hertiberfliegt. Alles an
diesem Eiland scheint zu sagen: Halte dich fern.

Die Faroer sind ein Archipel aus achtzehn Inseln, weit draufien
im Nordatlantik. Manche sind tiber Briicken und Tunnel mit-
einander verbunden, zu anderen fahren Schiffe. Stora Dimun mit
seinen 2,65 Quadratkilometern ist die kleinste der bewohnten
Inseln. Seit den Achtzigerjahren kommt nur der Hubschrauber
her. Er fliegt den Lehrer ein, der die Kinder unterrichtet, bringt
Lebensmittel aus der Hauptstadt Térshavn und dient als Luftbus.
So sind die acht Bewohner und ihre Tiere auf dem Felsen im Meer
nicht ganz abgeschnitten von der Welt. Wer sind sie? Aussteiger,
Eigenbrotler, Weltabgewandte? Nichts von all dem.

Nur von oben sieht man das Grasland, das jenseits der Steil-
wand beginnt. Darauf steht ein einziges Gehoft. Ein Haupthaus
mit Nebengebduden und einem Landeplatz. Aber kein Dorf, kein
Restaurant, kein Geschift. Auch keine Kirche wie 1922, als hier
noch 25 Menschen lebten. Eva ir Dimun, ihr Bruder Janus und
ihre beiden Familien leben von der Schafzucht, wie ihre Vorfahren.
Etwas anderes lasst die Insel auch nicht zu. Es gibt weder Baum
noch Strauch, Wasser nur aus einer Quelle. Doch fiir Schafe ist die
Insel wie geschaffen. Mehr als tausend Tiere wandern iiber die Wei-
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den, ohne dass ein Zaun sie aufhilt. Als der Helikopter zur Lan-
dung ansetzt, stieben sie auseinander, jagen die Hange hinauf. Wer
sie zusammentreiben will, braucht gute Hunde, so viel steht fest.

Am Landeplatz wartet Eva. Sie ist 38 Jahre alt und kaum gro-
Rer als ihre zwolfjahrige Tochter, dabei von drahtiger Energie. Sie
winkt. Thr Mann Jogvan weist den Hubschrauber ein und offnet
die Schiebetiir. Wir blicken in ein strahlendes, gebrauntes Gesicht
voller Lachfalten. Vom ersten Moment an sind diese Menschen
herzlich. So abweisend ihre Insel von der Seeseite aus sein mag,
sie selbst empfangen Besucher mit offenen Armen. IThr Gastehaus
ist dauernd belegt. Auch jetzt, als wir ankommen, steigen Abrei-
sende in den Helikopter. Spater wird Eva sagen: ,Das Beste im
Leben ist es, andere Menschen zu treffen.”

Vom Hof her kommt uns ein Border Collie entgegen. Farin-
gische Schathalter arbeiten vor allem mit Border Collies, eine ein-
heimische Hunderasse gibt es nicht. Auf Stéra Dimun halten sie
sieben, fiinf ausgewachsene Hiindinnen und zwei Welpen, die sich
im Zwinger balgen, der vor dem Gehoft steht. Evas Mann Jogvan
kniet sich zu ihnen, streichelt ihre Flanken durch den Maschen-
draht hindurch. ,Wenn du viel Zeit mit ihnen verbringst®, sagt er,
Jkriegst du gute Hunde.” So einen wie seine Hiindin Lowa, die
immerzu arbeiten will, die Schafe ruhig bewegt und nie den Uber-
blick verliert. ,Sie ist nahezu perfekt.“ Weshalb er auch unbedingt
Nachkommen von ihr haben wollte. Bis auf eine Hiindin stammen
alle Border Collies aus der eigenen Zucht. Die Welpen sind zehn
Wochen alt, ihre Ausbildung beginnt erst in einem Jahr. Doch #€



Die kleine
Schwester gegeniiber:
Litla Dimun ist

A
%

unbewohnt. Rechts:
Eva ir Dimun mit
Welpe Brita.
1
1 L
y %
. K10 v /%
L ri. Al i
L | :: ﬁ" 1 I
. 2 ! 14
s - 5 FERLL
r *' .; LAy
b [ F e '__.
Auf Stéra Dimun
kommt ein Widder
W ﬁ, - auf zwanzig
Mutterschafe. Links:
Janus senior und

seine Urenkelin.




»Wenn du viel Zeit mit
ihnen verbringsi«. sagt
Evas Mann Jogvan.
»kriegst du gute Hunde«




Oberhalb des
Gehofts wird das
Gelinde unwegsam.
Janus sucht mit
der Hiindin Twiggy
nach Herden auf
der anderen Seite.
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Eva und thr Groffvater beim Scheren: Jeder Handgriff
sitzt. Die Schafe sind sehr entspannt. Foto oben:
Nachwuchs unter sich. Evas Sohn Sproti mit der kleinen
Brita, die ein blaues und ein braunes Auge hat.
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Jogvan kann schon ahnen, was in ihnen steckt. ,,Brita“, sagt er und
zeigt auf die Lebhaftere der zwei, ,.k6nnte so gut werden wie Lowa.”
Er selbst ist kein Schafhalter von Anfang an. Er stammt von der
Nachbarinsel und ist von Beruf eigentlich Lehrer, genau wie seine
Frau. Der 44-Jihrige hat sich aus Biichern und Filmen selbst
beigebracht, wie er die Hunde ausbilden muss, die traditionelle
Art war ihm zu langwierig. ,Man geht zwei Schritte vor und einen
wieder zuriick.“ Lieber sah er zu, wie andere Trainer arbeiten, und
bildete danach Laika aus, seine erste Hiindin. Sie wurde eine grof3-
artige Treiberin, bis sie starb und ihm Lowa hinterlief3.

In Evas Wohnkiiche riecht es intensiv nach Schaffleisch. Es ist
ein satter und warmer Geruch, der sich wie ein Tuch auf alles legt.
Platten voller glanzender Fleischstiicke, Pfannkuchenstapel und
Schiisseln mit Fisch stehen auf dem Tisch, vier-, fiinfmal am Tag.
Die Arbeit zehrt aus, waren da nicht die vielen Pausen, in denen
alle zusammenkommen, Kaffee trinken, iiber Hunde, Schafe oder
Politik debattieren. Eva und Jogvan engagieren sich fiir die Unab-
hingigkeit der Faroerinseln von Dénemark. Von uns wollen sie
wissen, ob man im Ausland nur iiber den Grindadrap spricht, den
faringischen Walfang, sobald es um ihre Inseln geht.

Jogvan presst den Riicken gegen die Wand, seit Tagen schon
hat er Schmerzen. Er miisste dringend zum Arzt nach Streymoy,
doch er kann nicht weg. Nicht jetzt, wo die Schafe von den Hiigeln
getrieben, entwurmt und geschoren werden miissen. Ohne ihn ist
das nicht zu schaffen. Die Bewohner von Stéra Dimun leben nur
vom Fleisch der Laimmer, die im Herbst geschlachtet werden, und
von den Fellen der Tiere. Die Schafwolle ist ein Abfallprodukt,
ihre Verarbeitung lohnt sich nicht. Trotzdem miissen die Schafe
geschoren werden, die in Fetzen herabhingenden Vliese behin-
dern sie zunehmend.

Und so stehen wir am anderen Tag in den vom Nebel noch nas-
sen Hangen. Eigentlich wollten wir in der Frith die ersten Tiere
zum Hof treiben. Doch der Nebel, wie aus dem Nichts herabgesun-
ken, hat uns den ganzen Vormittag keine zehn Meter Sicht gelas-
sen. Wie Schemen verloren sich die Schafe in der milchigen Luft.

Gegen Nachmittag klart es auf. Evas Grofivater Janus senior,
ein Mann von 92 Jahren, ist von Streymoy heriibergekommen, um
zu helfen. Jetzt wandert er mit seinem Gehstock die Hénge ent-
lang, bedichtig, aber sicher auf den Beinen. Wir haben eine Linie
gebildet und bewegen uns langsam vorwirts, treiben die Schafe
vor uns her. J6gvan hat Lowa und die anderthalbjahrige Laika mit-
genommen, die am Anfang ihrer Ausbildung steht und es mit ihrer
Namensvetterin von einst noch nicht aufnehmen kann. Immer
wieder durchbrechen die Schafe den Raum zwischen uns, pre-
schen an Laika vorbei. Selbst Lowa ist nicht in Form. Vielleicht
liegt es daran, dass wir am Morgen Frisbee mit den Hunden ge-
spielt und sie miide gemacht haben. Jogvan, der sie mit seiner
Stimme lenkt, ist horbar unzufrieden. Noch bis in die Nacht hinein
werden er und Janus nach versprengten Schafen suchen miissen.

Warum dieses mithsame Leben? Eva und ihr Bruder sind
hier aufgewachsen, doch als Vierzehnjahrige haben sie die Insel
verlassen wie alle, die auf Stéra Dimun grof} werden. Nur in Térs-
havn gibt es eine weiterfithrende Schule. Eva zog nach ihrem
Abschluss nach Norwegen, um Landwirtschaft zu studieren und
danach Lehrerin zu werden. Janus lernte Zimmermann, arbeitete
auf einem Schulschiff und lebte ein Jahr lang in Australien. Was
hat die beiden zurilickkehren lassen? ,Das hier ist ein guter Platz
zum Leben®, sagt Eva. Im Jahr 2002, als ihre Eltern noch den il
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Generationsiibergreifende Aufgabe: Schafe von A nach B treiben.

Hof bewirtschafteten, kam sie wieder nach Stéra Dimun, zusam-
men mit Jogvan. Das Paar lief} sich ein Jahr Zeit, um zu priifen, ob
das Leben der Vorfahren das ihre sein konnte, was hief: hart arbei-
ten, sich der Natur unterordnen, dem Wetter und der Abgeschie-
denheit. Wenn der Nebel die Insel einhiillt, was oft vorkommt, sind
sie auf sich gestellt. Dann kommt nicht mal der Helikopter durch.
Doch nirgendwo sonst gibt es diesen Blick von weit oben auf
die glitzernde See. Und eine solche Freiheit bei gleichzeitiger Ge-
borgenheit. Das Polarlicht im Winter und die endlosen Nachte im
Sommer hitten sie auch in Térshavn haben konnen, aber nicht die
Moglichkeit, ihr eigener Herr zu sein. ,Viele wollen hierher®, sagt
Eva. Die Insel ist Pachtland, es gibt eine lange Liste von Faringern,
die Stora Dimun sofort an ihrer Stelle betreiben wiirden. 2010
iibernahm Eva den Hof von ihren Eltern, die sich auf Streymoy zur
Rubhe setzten. Im selben Jahr kamen Janus und seine Frau Erla zu-
riick. Die achte Generation von Stéra Dimun nahm ihre Arbeit auf.

Am anderen Morgen steht die Sonne hoch iiber dem Meer,
die Hunde sind ausgeruht, brauchen uns beim Treiben kaum.
Nach kurzer Zeit fliefdt ein Strom aus bunten Schafriicken vor uns
in ein umzauntes Geldnde. Ein Papageientaucher rauscht von hin-
ten an meinem Ohr vorbei. Ich drehe mich um und sehe, dass wir
nur noch wenige Meter von der Felskante entfernt sind.

Damals, als noch kein Hubschrauber kam, haben sie bei ruhi-
ger See mit Flaschenziigen die Waren heraufgezogen, die das Post-
boot brachte. Nur dann gelang es dem Skipper, an den Klippen

festzumachen. Am Abend zeigt uns Jogvan die alte Winde, die an
der Steilwand steht. Und auch den verborgenen Weg hinunter zum
Meer, den es tatsdchlich gibt, selbst wenn es nur ein abschiissiger
Pfad ist. Die letzten Meter miissen wir an Seilen hinabklettern.
Dann stehen wir am Fuf} der Steilwand auf einem geschichtstrach-
tigen Platz, der in die Faringersaga eingegangen ist. Hier, wo das
Wasser gegen den Felsen schlagt, wurde vor mehr als tausend Jah-
ren ein Wikingerhduptling erschlagen, vor den Augen seines neun-
jahrigen Sohnes. Der vergalt die Tat auf seine Art: Er zog in die
Fremde, kam zuriick und brachte den Faroern das Christentum.
Den kommenden Tag verbringen wir im Stall und schneiden
den Schafen die Wolle ab. Es ist eine ruhige Arbeit, die klobigen
Stahlscheren klackern, Vlies um Vlies fallt zu Boden. Evas Grof3-
vater bearbeitet die Tiere mit zigtausendfach getibten Handgriffen,
bis ihn der Schlaf iibermannt und er im Stehen einnickt. Eva bringt
ihm einen Stuhl. Sie ldchelt den ganzen Tag. Es ist nicht zu begrei-
fen, wie sie neben dem Treiben, dem Scheren, dem Entwurmen
auch noch die Zeit findet, dauernd Kaffee zu reichen, Pfannkuchen
zu backen, Fleisch zu braten, sich um die Hithner, Ginse, Pferde zu
kiimmern, die auch noch da sind. Es ist, als gibe es sie zweimal.
Zweimal mit der Kraft eines Menschen, der liebt, was er tut. Und
der mit niemandem tauschen wiirde. 4

KATHARINA JAKOB haben die Menschen
auf Stora Dimun sehr beeindruckt: ithre
Gemeinschaft, ihre Weltoffenheit und ihre
Uberzeugung, am richtigen Platz zu sein.
~Am wunderbarsten aber waren die Schafe,
diese unendlich sanften Geschopfe.“
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