
Next 
Generation

„Das hier ist ein guter Ort zum Leben“, sagt 
Eva úr Dímun, die sich vor vierzehn Jahren 

mit ihrer Familie, ihren Hunden und Schafen 
für das Leben in der Einsamkeit entschied. 
Auf der Färöerinsel Stóra Dímun lernen die 

Jungen von den Alten – Hunde wie Menschen

Fotos imke lass & Text katharina jakob

( Schwerpunkt WELPEN
Z U R Ü C K  Z U  D E N  W U R Z E L N
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Brita ist einer  
der diesjährigen 
Welpen auf dem 
Hof. Eva und ihr 

Mann Jógvan 
 hoffen, dass sie so 
gut wird wie ihre  

Mutter Lowa.



Der Luftbus kommt mittwochs, freitags und sonntags. Wenn das Wetter es zulässt.

Wer Stóra Dímun mit dem Boot 
ansteuert, muss irgendwann 
verzweifeln. Die Insel ragt als 
Steilwand aus dem Meer, senk
recht und fast hundert Meter 
hoch. Es gibt weder Hafen noch 
Strand. Auch keinen Weg, der 

nach oben führt. Dort hinauf kommt nur, wer Flügel hat. So wie 
die Papageientaucher und Austernfischer, deren Schreie von den 
Felswänden widerhallen. Oder wie der Helikopter, der dreimal  
pro Woche von der Hauptinsel Streymoy herüberfliegt. Alles an 
diesem Eiland scheint zu sagen: Halte dich fern.

Die Färöer sind ein Archipel aus achtzehn Inseln, weit draußen 
im Nordatlantik. Manche sind über Brücken und Tunnel mit
einander verbunden, zu anderen fahren Schiffe. Stóra Dímun mit 
seinen 2,65 Quadratkilometern ist die kleinste der bewohnten 
 Inseln. Seit den Achtzigerjahren kommt nur der Hubschrauber 
her. Er fliegt den Lehrer ein, der die Kinder unterrichtet, bringt 
 Lebensmittel aus der Hauptstadt Tórshavn und dient als Luftbus.  
So sind die acht Bewohner und ihre Tiere auf dem Felsen im Meer 
nicht ganz abgeschnitten von der Welt. Wer sind sie? Aussteiger, 
 Eigenbrötler, Weltabgewandte? Nichts von all dem.

Nur von oben sieht man das Grasland, das jenseits der Steil
wand beginnt. Darauf steht ein einziges Gehöft. Ein Haupthaus 
mit Nebengebäuden und einem Landeplatz. Aber kein Dorf, kein 
Restaurant, kein Geschäft. Auch keine Kirche wie 1922, als hier 
noch 25 Menschen lebten. Eva úr Dímun, ihr Bruder Janus und 
ihre beiden Familien leben von der Schafzucht, wie ihre Vorfahren. 
Etwas anderes lässt die Insel auch nicht zu. Es gibt weder Baum 
noch Strauch, Wasser nur aus einer Quelle. Doch für Schafe ist die 
Insel wie geschaffen. Mehr als tausend Tiere wandern über die Wei

den, ohne dass ein Zaun sie aufhält. Als der Helikopter zur Lan
dung ansetzt, stieben sie auseinander, jagen die Hänge hinauf. Wer 
sie zusammentreiben will, braucht gute Hunde, so viel steht fest.

Am Landeplatz wartet Eva. Sie ist 38 Jahre alt und kaum grö
ßer als ihre zwölfjährige Tochter, dabei von drahtiger Energie. Sie 
winkt. Ihr Mann Jógvan weist den Hubschrauber ein und öffnet 
die Schiebetür. Wir blicken in ein strahlendes, gebräuntes Gesicht 
voller Lachfalten. Vom ersten Moment an sind diese Menschen 
herzlich. So abweisend ihre Insel von der Seeseite aus sein mag,  
sie selbst empfangen Besucher mit offenen Armen. Ihr Gästehaus 
ist dauernd belegt. Auch jetzt, als wir ankommen, steigen Abrei
sende in den Helikopter. Später wird Eva sagen: „Das Beste im 
 Leben ist es, andere Menschen zu treffen.“

Vom Hof her kommt uns ein Border Collie entgegen. Färin
gische Schafhalter arbeiten vor allem mit Border Collies, eine ein
heimische Hunderasse gibt es nicht. Auf Stóra Dímun halten sie 
sieben, fünf ausgewachsene Hündinnen und zwei Welpen, die sich 
im Zwinger balgen, der vor dem Gehöft steht. Evas Mann Jógvan 
kniet sich zu ihnen, streichelt ihre Flanken durch den Maschen
draht hindurch. „Wenn du viel Zeit mit ihnen verbringst“, sagt er, 
„kriegst du gute Hunde.“ So einen wie seine Hündin Lowa, die 
 immerzu arbeiten will, die Schafe ruhig bewegt und nie den Über
blick verliert. „Sie ist nahezu perfekt.“ Weshalb er auch unbedingt 
Nachkommen von ihr haben wollte. Bis auf eine Hündin stammen 
alle Border Collies aus der eigenen Zucht. Die Welpen sind zehn 
Wochen alt, ihre Ausbildung beginnt erst in einem Jahr. Doch 
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Die kleine  
Schwester gegenüber: 

 Litla Dímun ist 
 unbewohnt. Rechts: 
Eva úr Dímun mit 

Welpe Brita.

Auf Stóra Dímun 
kommt ein Widder 

auf zwanzig 
 Mutterschafe. Links: 

Janus senior und 
seine Urenkelin.



»Wenn du viel Zeit mit  
ihnen verbringst«, sagt  

Evas Mann Jógvan,  
»kriegst du gute Hunde«



Oberhalb des  
Gehöfts wird das 

 Gelände unwegsam.  
Janus sucht mit  

der Hündin Twiggy 
nach Herden auf  

der anderen Seite.
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Eva und ihr Großvater beim Scheren: Jeder Handgriff 
sitzt. Die Schafe sind sehr entspannt. Foto oben:  

Nachwuchs unter sich. Evas Sohn Sproti mit der kleinen 
Brita, die ein blaues und ein braunes Auge hat.

Jógvan kann schon ahnen, was in ihnen steckt. „Brita“, sagt er und 
zeigt auf die Lebhaftere der zwei, „könnte so gut werden wie Lowa.“ 
Er selbst ist kein Schafhalter von Anfang an. Er stammt von der 
Nachbarinsel und ist von Beruf eigentlich Lehrer, genau wie seine 
Frau. Der 44Jährige hat sich aus Büchern und Filmen selbst 
 beigebracht, wie er die Hunde ausbilden muss, die traditionelle  
Art war ihm zu langwierig. „Man geht zwei Schritte vor und einen 
wieder zurück.“ Lieber sah er zu, wie andere Trainer arbeiten, und 
bildete danach Laika aus, seine erste Hündin. Sie wurde eine groß
artige Treiberin, bis sie starb und ihm Lowa hinterließ.

In Evas Wohnküche riecht es intensiv nach Schaffleisch. Es ist 
ein satter und warmer Geruch, der sich wie ein Tuch auf alles legt. 
Platten voller glänzender Fleischstücke, Pfannkuchenstapel und 
Schüsseln mit Fisch stehen auf dem Tisch, vier, fünfmal am Tag. 
Die Arbeit zehrt aus, wären da nicht die vielen Pausen, in denen 
alle zusammenkommen, Kaffee trinken, über Hunde, Schafe oder 
Politik debattieren. Eva und Jógvan engagieren sich für die Unab
hängigkeit der Färöerinseln von Dänemark. Von uns wollen sie 
wissen, ob man im Ausland nur über den Grindadráp spricht, den 
färingischen Walfang, sobald es um ihre Inseln geht. 

Jógvan presst den Rücken gegen die Wand, seit Tagen schon 
hat er Schmerzen. Er müsste dringend zum Arzt nach Streymoy, 
doch er kann nicht weg. Nicht jetzt, wo die Schafe von den Hügeln 
getrieben, entwurmt und geschoren werden müssen. Ohne ihn ist 
das nicht zu schaffen. Die Bewohner von Stóra Dímun leben nur 
vom Fleisch der Lämmer, die im Herbst geschlachtet werden, und 
von den Fellen der Tiere. Die Schafwolle ist ein Abfallprodukt,  
ihre Verarbeitung lohnt sich nicht. Trotzdem müssen die Schafe 
geschoren werden, die in Fetzen herabhängenden Vliese behin
dern sie zunehmend. 

Und so stehen wir am anderen Tag in den vom Nebel noch nas
sen Hängen. Eigentlich wollten wir in der Früh die ersten Tiere 
zum Hof treiben. Doch der Nebel, wie aus dem Nichts herabgesun
ken, hat uns den ganzen Vormittag keine zehn Meter Sicht gelas
sen. Wie Schemen verloren sich die Schafe in der milchigen Luft.

Gegen Nachmittag klart es auf. Evas Großvater Janus senior, 
ein Mann von 92 Jahren, ist von Streymoy herübergekommen, um 
zu helfen. Jetzt wandert er mit seinem Gehstock die Hänge ent
lang, bedächtig, aber sicher auf den Beinen. Wir haben eine Linie 
gebildet und bewegen uns langsam vorwärts, treiben die Schafe 
vor uns her. Jógvan hat Lowa und die anderthalbjährige Laika mit
genommen, die am Anfang ihrer Ausbildung steht und es mit ihrer 
Namensvetterin von einst noch nicht aufnehmen kann. Immer 
wieder durchbrechen die Schafe den Raum zwischen uns, pre
schen an Laika vorbei. Selbst Lowa ist nicht in Form. Vielleicht 
liegt es daran, dass wir am Morgen Frisbee mit den Hunden ge
spielt und sie müde gemacht haben. Jógvan, der sie mit seiner 
Stimme lenkt, ist hörbar unzufrieden. Noch bis in die Nacht hinein 
werden er und Janus nach versprengten Schafen suchen müssen.

Warum dieses mühsame Leben? Eva und ihr Bruder sind 
hier aufgewachsen, doch als Vierzehnjährige haben sie die Insel 
verlassen wie alle, die auf Stóra Dímun groß werden. Nur in Tórs
havn gibt es eine weiterführende Schule. Eva zog nach ihrem 
 Abschluss nach Norwegen, um Landwirtschaft zu studieren und 
danach Lehrerin zu werden. Janus lernte Zimmermann, arbeitete 
auf einem Schulschiff und lebte ein Jahr lang in Australien. Was 
hat die beiden zurückkehren lassen? „Das hier ist ein guter Platz 
zum Leben“, sagt Eva. Im Jahr 2002, als ihre Eltern noch den 
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Von den  
grenzenlosen  

Weiden geht es in  
eine enge Gasse:  

Eva und die zwei
jährige Mira treiben 

Schafe zum Hof.



Guter Hirte:  
Evas Bruder  

Janus trägt ein 
verletztes Schaf. 

Twiggy ist stets an 
seiner Seite.

Sie studierten in  
der Stadt, waren Lehrer 

oder Weltreisende, 
 bevor es sie zurück 

nach Stóra Dímun zog



KATHARINA JAKOB haben die Menschen 
auf Stóra Dímun sehr beeindruckt: ihre  
Gemeinschaft, ihre Weltoffenheit und ihre 
Überzeugung, am richtigen Platz zu sein.  
„Am wunderbarsten aber waren die Schafe, 
diese unendlich sanften Geschöpfe.“

Hof bewirtschafteten, kam sie wieder nach Stóra Dímun, zusam
men mit Jógvan. Das Paar ließ sich ein Jahr Zeit, um zu prüfen, ob 
das Leben der Vorfahren das ihre sein könnte, was hieß: hart arbei
ten, sich der Natur unterordnen, dem Wetter und der Abgeschie
denheit. Wenn der Nebel die Insel einhüllt, was oft vorkommt, sind 
sie auf sich gestellt. Dann kommt nicht mal der Helikopter durch.

Doch nirgendwo sonst gibt es diesen Blick von weit oben auf 
die glitzernde See. Und eine solche Freiheit bei gleichzeitiger Ge
borgenheit. Das Polarlicht im Winter und die endlosen Nächte im 
Sommer hätten sie auch in Tórshavn haben können, aber nicht die 
Möglichkeit, ihr eigener Herr zu sein. „Viele wollen hierher“, sagt 
Eva. Die Insel ist Pachtland, es gibt eine lange Liste von Färingern, 
die Stóra Dímun sofort an ihrer Stelle betreiben würden. 2010 
übernahm Eva den Hof von ihren Eltern, die sich auf Streymoy zur 
Ruhe setzten. Im selben Jahr kamen Janus und seine Frau Erla zu
rück. Die achte Generation von Stóra Dímun nahm ihre Arbeit auf.

Am anderen Morgen steht die Sonne hoch über dem Meer, 
die Hunde sind ausgeruht, brauchen uns beim Treiben kaum. 
Nach kurzer Zeit fließt ein Strom aus bunten Schafrücken vor uns 
in ein umzäuntes Gelände. Ein Papageientaucher rauscht von hin
ten an meinem Ohr vorbei. Ich drehe mich um und sehe, dass wir 
nur noch wenige Meter von der Felskante entfernt sind. 

Damals, als noch kein Hubschrauber kam, haben sie bei ruhi
ger See mit Flaschenzügen die Waren heraufgezogen, die das Post
boot brachte. Nur dann gelang es dem Skipper, an den Klippen 

Generationsübergreifende Aufgabe: Schafe von A nach B treiben.

festzumachen. Am Abend zeigt uns Jógvan die alte Winde, die an 
der Steilwand steht. Und auch den verborgenen Weg hinunter zum 
Meer, den es tatsächlich gibt, selbst wenn es nur ein abschüssiger 
Pfad ist. Die letzten Meter müssen wir an Seilen hinabklettern. 
Dann stehen wir am Fuß der Steilwand auf einem geschichtsträch
tigen Platz, der in die Färingersaga eingegangen ist. Hier, wo das 
Wasser gegen den Felsen schlägt, wurde vor mehr als tausend Jah
ren ein Wikingerhäuptling erschlagen, vor den Augen seines neun
jährigen Sohnes. Der vergalt die Tat auf seine Art: Er zog in die 
Fremde, kam zurück und brachte den Färöern das Christentum. 

Den kommenden Tag verbringen wir im Stall und schneiden 
den Schafen die Wolle ab. Es ist eine ruhige Arbeit, die klobigen 
Stahlscheren klackern, Vlies um Vlies fällt zu Boden. Evas Groß
vater bearbeitet die Tiere mit zigtausendfach geübten Handgriffen, 
bis ihn der Schlaf übermannt und er im Stehen einnickt. Eva bringt 
ihm einen Stuhl. Sie lächelt den ganzen Tag. Es ist nicht zu begrei
fen, wie sie neben dem Treiben, dem Scheren, dem Entwurmen 
auch noch die Zeit findet, dauernd Kaffee zu reichen, Pfannkuchen 
zu backen, Fleisch zu braten, sich um die Hühner, Gänse, Pferde zu 
kümmern, die auch noch da sind. Es ist, als gäbe es sie zweimal. 
Zweimal mit der Kraft eines Menschen, der liebt, was er tut. Und 
der mit niemandem tauschen würde.
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