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Remi und Stefan 
von Migrant Hire wollen 

in einem Jahr 
10.000 Geflüchteten 

Jobs verschaffen. 
Mit Programmierern 

fangen sie an.

Der Programmierer Bahjat Al 
Mostafa ist 2013 aus Syrien geflohen. 
Deutsche IT-Unternehmen 
brauchen ausländische Spezialisten. 
Aber Bahjat durfte nicht arbeiten. Text

JAN VOLLMER

Fotos
JONAS HOLTHAUS

BALKAN ROUTE –
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in Tag im vergangenen De-
zember, der Programmie-
rer Bahjat Al Mostafa (33) 
sitzt vor seinem Laptop 
im Zimmer einer Berliner 

WG, das ihm eine Freundin für ein paar 
Tage überlassen hat. Er liest die Face-
book-Nachricht eines Freundes: „Ich 
habe mit der Anwältin über dein Anlie-
gen gesprochen. Du hast keine Chance, 
deinen Termin zu beschleunigen. Bis 
du eine Arbeitserlaubnis bekommst, 
darfst du hier nicht arbeiten.“ 

Bahjat trägt meistens schlichte, 
etwas ausgewaschene Polohemden, 
leichte Halbschuhe und kurze, nach 
hinten gekämmte Haare. Kein Gel. Bah-
jat ist auf die Programmiersprache PHP 
spezialisiert und gilt mit sieben Jahren 
Berufserfahrung als Senior-PHP-Spe-
zialist. Drei, vier tausend Euro würde 
jemand wie er verdienen, vielleicht et-
was mehr – vorausgesetzt, er dürfte in 
Deutschland arbeiten. 

Leute wie Bahjat sind gefragt. In 
Deutschland sind 43.000 Stellen für 
IT-Spezialisten unbesetzt. Tendenz 
steigend. Damit Bahjat hier eine Chan-
ce bekommt, muss er mit der Bürokra-
tie, der Verwaltung, den Organen, dem 
Amtsschimmel, kurz: dem ganzen Ap-
parat fertigwerden.

Derselbe Rechner, auf dessen Bild-
schirm Bahjat die Facebook-Nachricht 

liest, hatte schon in seinem Rucksack 
gesteckt, als er 2013 an der türkisch- 
syrischen Grenze in der Schlange stand. 
Und er hat auf ihn aufgepasst, als er mit 
einem Reisebus 22 Stunden quer durch 
die Türkei nach Istanbul gefahren ist. 

In Istanbul hat er fast zwei Jahre 
lang auf diesem Rechner Internetsei-
ten programmiert und damit Geld ver-
dient. Fast zwei Jahre lang, ohne Auf-
enthaltstitel zwar, aber er hatte Arbeit 
und Geld, und wenn er zum Arzt ging, 
dann bezahlte er eben in bar. 

Aber Bahjat wollte sein Leben nicht 
in der Halblegalität verbringen: En-
de September 2015 klappte er seinen 
Rechner zu, steckte ihn wieder in sei-
nen Rucksack und stieg in einen Bus, 
der ihn diesmal in die Gegend von Iz-
mir bringen sollte, an die Küste. 

Dort kletterte er mit 35 anderen 
Flüchtlingen in ein großes, aber doch 
viel zu kleines Schlauchboot, und sie 
setzten über nach Lesbos. Bahjats Plan: 
auf der Balkanroute nach Berlin.

Rocket Internet hat die deutsche 
Hauptstadt auch zur Hauptstadt des 
Netzhandels in Europa gemacht. Wag-
niskapital in Höhe von mehreren Milli-
arden Euro fließt jährlich nach Berlin. 

Ein beachtlicher Teil davon landet 
im eCommerce: Bei Firmen wie Zalan-
do oder Lieferheld, und nicht wenige 
dieser Versandhändler und Lieferdiens-

E
Am 4. November 2015, gleich nach sei-
ner Ankunft in Berlin, ging Bahjat zum 
Bundesamt für Migration und Flücht-
linge in Spandau. Und wartete. Und 
wartete. Sein Name wurde aufgenom-
men, man gab ihm einen Laufzettel 
und einen Termin für seine offizielle 
Aufenthaltsgestattung. Denn dies war 
nur die offizielle Registrierung für die 
wirklich offizielle Registrierung.

Und selbst wenn Flüchtlinge dann 
offiziell registriert sind, dürfen sie drei 
Monate lang keine Arbeit annehmen 
oder auch nur ein Weiterbildungsan-
gebot nutzen. Sie dürfen aber warten. 

Und falls sie nach Ablauf der Frist 
irgendwann doch eine Stellung in Aus-
sicht haben, dann müssen sie erst ein-
mal eine sogenannte Vorrangprüfung 
überstehen: Denn das Arbeitsamt muss 
prüfen, ob es irgendwo in EU-Europa 
nicht einen anderen, ebenso geeigne-
ten Kandidaten für den Job gibt. Der 
hätte dann Vorrang.

Auf Bahjats Zettel stand, dass er 
am 14. März 2016 offiziell registriert 
werden, es also noch fast vier Monate 
dauern würde, bevor jene Drei-Monats-

te arbeiten mit Bahjats Programmier-
sprache PHP. Bahjat wird in Berlin ge-
braucht wie ein Hackenstiel-Schnitzer 
während des Goldrauschs.

Als sie am Strand von Lesbos aus-
gestiegen waren, stand ihm das Wasser 
im Schlauchboot schon über den Knö-
cheln. Der Laptop in seinem Rucksack 
aber war trocken geblieben, und er 
blieb trocken bis Berlin.

Seit 2015 war Bahjat mit Rechner 
in Berlin unterwegs: Internet-
seiten für Freunde bauen, 
Programmierkenntnisse auffrischen.
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Frist überhaupt begönne, nach deren 
Ablauf er arbeiten darf. 

Ein halbes Jahr lang soll er in einem 
Flüchtlingswohnheim in Spandau war-
ten, einer ehemaligen Tabakfabrik, in 
der nun Etagenbetten stehen.

REMI MUSS PIVOTIEREN

Ungefähr zur gleichen Zeit, im 
Spätherbst vergangenen Jahres, saß 
der Norweger Remi Elias Mekki (32) 
an einem Schreibtisch im sogenann-
ten Rainmaking Loft, einem Gemein-
schaftsbüro für junge Unternehmen, 
etwa zehn Kilometer von Bahjats 
Wohnheim entfernt. 

Remi ist eins neunzig groß, trägt 
einen Fünftagebart, mit der Maschine 
geschnittene Haare und weite Nike-T-
Shirts, weite Jeans, knöchelhohe Turn-
schuhe und um den Hals eine Kette 

mit Anhänger. Remi hat an der L’École 
supérieure de Commerce im französi-
schen Rouen studiert – Wirtschaftswis-
senschaft – und danach in Berlin Young 
Hire gegründet, eine Arbeitsvermittlung. 

Rund zwei Jahre seines Lebens hat 
Remi in die Firma gesteckt. Young Hire 
sei eigentlich sehr gut gewesen, sagt er. 

Nur gab es außer ihm nur wenige, die 
derselben Meinung waren. Der einzige 
Kunde, der mit Young Hire einen Job 
finden wollte, sei aber sehr begeistert 
gewesen. Remi lacht.

Kurz bevor er Young Hire nach zwei 
Jahren wieder aufgeben wollte, waren 
Remi und seine Frau nach Ungarn in 
den Urlaub gefahren. September 2015: 
Bilder des mit Flüchtlingen überfüllten 
Keleti-Bahnhofs in Budapest gingen um 
die Welt. Remi fuhr zu dem Bahnhof: 
Wenn irgendwer Jobs brauchte, dann 
doch wohl diese Leute, dachte er. 

Bei dem nächsten Pitch, also der 
Präsentation seines Geschäftsmodells 
vor potenziellen Investoren (diesmal 
vor Leuten von Bosch), machte Remi 
aus Young Hire kurzerhand Migrant 
Hire. „Pivotieren“ nennt man in der 
Gründerszene, wenn man sein Ge-
schäftsmodell den Gegebenheiten an-
passt. Ein Pivot ist ein Schwenkzapfen 
an Drehkränen.

Unternehmerisch stand Remi zu 
jener Zeit das Wasser bis zum Hals: 
Er war seit zwei Jahren aus der Uni 
raus. Einige seiner ehemaligen Kom-
militonen verdienten als Berater bis zu 
90.000 Euro im Jahr. Er dagegen tüftel-
te seit zwei Jahren an einem Start-up, 
das kein Geld einbrachte, und schlug 
sich als Internetseitenbauer durch –
deshalb hatte er beschlossen, noch ein-

mal zu pivotieren, bevor es selbst dafür 
zu spät geworden wäre.

Als Remi 20 war, hatte er einen 
Traum gehabt: einen Korb zu werfen, in 
der Ersten Basketball-Liga. Fünf Jahre 
lang hat er dafür trainiert, und als er 25 
war, hat er seinen Korb geworfen. In der 
Ersten norwegischen Basketball-Liga. 
Auch für Migrant Hire hat er ein ehrgei-
ziges Ziel: 10.000 Flüchtlingen einen Job 
zu vermitteln, und zwar in einem Jahr. 
Remi ist einer von denen, die überzeugt 
davon sind, alles zu schaffen, wenn sie 
es sich nur fest genug vornehmen.

HELLO, ROCKET INTERNET

Kurz nachdem sich Bahjat im November 
beim Amt den Termin für die offizielle 
Registrierung abgeholt hatte, ging er 
mit seinem Laptop zum Vorstellungsge-
spräch beim Berliner Lieferdienst Hello 
Fresh. Es ist sein erstes Vorstellungs-
gespräch in Berlin. Besser Vorstellungs-
gespräche führen, als nur zu warten. 

Die Wände bei Hello Fresh sind 
grün gestrichen, die Leute sind jung 
und freundlich, alles wie frisches Ge-
müse, und alles dreht sich ums Kochen. 

Bahjat freut sich, denn Kochen ist 
etwas Besonderes für ihn: In der ehe-
maligen Fabrik in Spandau kann man 
nicht kochen, sagt er, man muss essen, 
was sie einem auf den Teller klatschen. 

Remi und Stefan überlegen, 
wie sie funktionierende 
Pilotpro jekte serienreif machen.
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Selbst zu kochen bedeutet, ein Zuhau-
se zu haben, selbst zu entscheiden. Das 
Warten in Berlin nennt Bahjat heute 
die „zweitschlimmste Erfahrung“ in 
seinem Leben. Nur der Militärdienst 
in Syrien sei schlimmer gewesen. 

Um seine Wartezeit sinnvoll zu 
verbringen, war Bahjat fast jeden Tag 
in die Amerika-Gedenkbibliothek ge-
fahren: PHP-Kenntnisse auffrischen, 
Bewerbungen schreiben, kleine Pro-
jekte programmieren. Er hat dort Leute 
kennengelernt und Kontakte geknüpft, 
und irgendwann hatte er dann den 
Termin bei Hello Fresh. 

EINE WINTERDEPRESSION

Die Büros bei Hello Fresh waren an 
diesem Novembertag so voll gewesen, 
dass Bahjat seinen Bewerbungstest in 
der Küche programmierte. Einen Mo-
nat später meldet sich Hello Fresh. Sie 
wollen, dass er dort anfängt – wenn er 
denn darf. Bahjat bittet seine neuen 
Freunde und Bekannten um Rat. Die 
Anwältin schreibt auf Facebook, dass 
er auch mit Jobangebot keine Chance 
habe. Niederlage für Bahjat.

Wenn er nachts mal wieder keinen 
Schlaf fand, auf der unteren Liege seines 
Etagenbettes, übermannte ihn regelmä-
ßig die Furcht, dass er den größten Feh-
ler seines Lebens begangen habe, als er 
nach Deutschland geflohen war. 

Auch in der Nacht fand er nun kei-
ne Ruhe mehr. Auf dem Nachhauseweg 
von der Bibliothek kaufte er sich an 
Kiosken kleine Wodka-Flachmänner, 
kippte sie in Cola-Flaschen und trank 
sie in der Bahn, auf dem Weg in die Fa-
brik nach Spandau.

Bittet man Remi, Bahjat zu be-
schreiben, erzählt er eine kleine Ge-
schichte: Sie spielt in der Zeit, die Bah-
jat „Depression“ nennt, in den Winter-
monaten des Jahres 2016. 

Remis Start-up Migrant Hire 
(https:// migranthire.com) hatte aus 
dem Stand für mehr Aufmerksamkeit 
gesorgt als Young Hire in zwei Jahren. 
Die Berliner IT-Branche sucht hände-
ringend Leute, unter den Flüchtlingen 
finden sich es etliche Programmierer, 

und Remi und Migrant Hire stehen mit 
ihrem 10.000-Job-Versprechen irgend-
wo dazwischen. 

Als Migrant Hire über soziale Netz-
werke Geflüchtete dazu aufrief, Bewer-
bungsunterlagen zu schicken, bekam 
Remi in einem Monat 1.200 E-Mails. In 
der dritten dieser 1.200 E-Mails stand 
der Lebenslauf von Bahjat Al Mostafa: 
32 Jahre alt, Programmiersprache PHP, 
sieben Jahre Berufserfahrung.

Remi und Migrant Hire verfügen 
über gute Drähte zu Rocket Internet. 
Eine Vereinbarung zwischen den bei-
den lautet, dass sie Rocket Internet 
Kandidaten vorschlagen – die eine Ar-
beitserlaubnis haben. 

Wieder keine Chance für Bahjat – 
doch irgendjemand bei Migrant Hire 
hatte aus Versehen Bahjats Lebenslauf 
im falschen Ordner abgelegt. Der Feh-
ler fiel erst auf, als Rocket Internet sich 
schon für Bahjat Al Mostafa entschie-
den hatte. Anfang April findet das Vor-
stellungsgespräch statt.

Bahjat erinnert sich daran, dass 
ihm die Einladung für das Gespräch 
bei Rocket eigentlich einerlei gewe-
sen sei. Fünf Monate hatte er mitt-
lerweile damit verbracht, von dem 
Flüchtlingsheim in Spandau in die 
Bibliothek nach Kreuzberg zu fahren: 
Internetseiten für NGOs programmie-
ren, die anderen Flüchtlingen helfen, 
eine Seite für eine kleine Galerie mit 
kubanischer Kunst – nichts eigentlich, 
wofür man einen PHP-Programmierer 
bräuchte. 

Sein Termin zur offiziellen Regis-
trierung am 15. März lag nun schon hin-
ter ihm. Alles war in ein paar Minuten 
abgehandelt worden: Fingerabdrücke, 
Name, Alter, Geburtsort. „Erwerbs-
tätigkeit nicht gestattet“ steht in den 
„Nebenbestimmungen“. Zu Vorstel-
lungsgesprächen, sagt Bahjat, sei er ge-
gangen, weil sie etwas Abwechslung in 
sein Leben brachten. Arbeiten durfte er 
ja doch nicht. Für Remi hingegen ging 
es dabei plötzlich um alles.

Als Rocket Internet sagt, sie wollen 
Bahjat, liegt Migrant Hire fast auf dem 
Trockenen. Remi hatte sich schon Geld 
von seiner Familie gepumpt. Aber auch 

Selbst kochen dürfen: Bahjat 
hat sieben Wochen gesucht, bis 
er eine Wohnung fand.

die wird langsam ungeduldig. Der ein-
zige Flüchtling, dem er bis jetzt einen 
Job vermittelt hatte, ist Hussein Shaker 
– und der ist Mitgründer von Migrant 
Hire. Nur noch 9.999. 

Wenn Bahjat bei Rocket Internet 
unterkommt, könnte sich das Spiel 
noch einmal drehen. Für den Senior 
Developer Bahjat würden sie Migrant 
Hire eine stattliche Provision bezahlen. 
Remi und seine Jungs wissen: Entwe-
der sie bringen Bahjat bei Rocket un-
ter, oder sie müssen sich etwas anderes 
suchen.

„Sind Sie aufgeregt?“, fragt ihn ein 
Mitarbeiter der Entwicklungsabteilung 
von Rocket Internet vor dem Interview. 
„Nein“, sagt Bahjat. Der Test selbst 
dauert nur eine halbe Stunde. Bahjat 
sitzt in einem Konferenzraum und soll 
ein paar Zeilen Code handschriftlich 

auf ein Arbeitsblatt schreiben. Kein 
Problem. Welche Neuerungen gibt 
es in PHP 5.3? Auch kein Problem. Ein-
einhalb Tage später bekommt Remi 
einen Anruf von Rocket Internet. Sie 
wollen Bahjat.
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EIN STRICH MIT DEM LINEAL

Stefan Perlebach ist ein langer Typ mit 
Kunststoffbrille, ein paar Bändern von 
verschiedenen Festivals an den Handge-
lenken und meist im Kapuzenpullover. 
Perlebach arbeitet auch für Migrant 
Hire und trifft sich mit Bahjat vor dem 
Eingang der Ausländerbehörde. 

Stefan hat sich in der vergangenen 
Woche in die Gesetzeslage zu Asylbe-
werbern eingelesen. Wann nun wer 
arbeiten darf, können selbst Juristen 
nicht zweifelsfrei sagen. Stefan speku-
liert auf behördliches Durchwursch-
teln. Bahjat spekuliert eigentlich gar 
nicht mehr. „Bahjat, komm’, wir versu-
chen das“, sagt Stefan.

Die Berliner Ausländerbehörde ist 
ein grauer Klotz neben einer Eisen-
bahnbrücke. „Willkommen in Berlin“ 
steht da, groß und bunt an die Wand 
gesprüht. Bienvenue, Hosgeldiniz. Da-
zu fröhliche Kinder und Erwachsene, 
mit Kopftuch, Koffer oder einfach so. 
Daneben drei Meter hohe Gittertüren. 

Stefan und Bahjat scheitern schon 
beim Pförtner: Sie könnten ja einen An-
trag auf Beschäftigungserlaubnis stel-
len. Könnte Monate dauern. Oder sie 

könnten morgen wiederkommen, da 
ist Rechtsberatung mit einem Anwalt.

Am nächsten Tag sitzt Stefan in 
einem Flur der Ausländerbehörde. 
Stimmengewirr von Flüchtlingsfami-
lien. Immer nur eine Person wird zu 
dem Anwalt vorgelassen. Als sich nach 
zwei Stunden des Wartens eine Dol-
metscherin vordrängelt, reißt Stefan 
der Geduldsfaden. Er lässt seine Map-
pen und Ordner liegen, wo sie gerade 
liegen, und läuft durch die Ausländer-
behörde. Eine gewisse Frau Roßberg, 

hatte ihm jemand geraten, könne viel-
leicht was drehen. Roßberg, die sucht 
er jetzt. 

Als er ihr Büro im dritten Stock 
gefunden hat, klopft er, tritt ein. Frau 
Roßberg guckt von ihrem Schreibtisch 
auf. Stefan erzählt von Bahjat: Program-
mierer, seit Oktober 2015 hier, könnte 
sofort arbeiten, wenn dort nicht „Er-
werbstätigkeit nicht gestattet“ stünde. 
Aha, okay. „Herr Perlebach, schicken 
Sie mir doch mal den ausgefüllten Ar-
beitsvertrag per E-Mail.“

Als Bahjat den von Rocket ausge-
füllten „Antrag auf Erlaubnis der Be-
schäftigung“ selbst das erste Mal gese-
hen hatte, war er ganz still geworden: 
39.000 Euro Jahresgehalt, stand da, 
3.250 Euro brutto im Monat. Nun er-
hält er eine Einladung von Frau Roß-
berg in die Ausländerbehörde. 

Bahjat legt seine Registrierung auf 
den Tisch. Frau Roßberg zeigt auf die 
Tür, schickt ihn wieder hinaus, in den 
Gang. 30 Minuten später wird Bahjat 
wieder in das Büro gerufen: Frau Roß-
berg schiebt ihm seine Registrierung 
über den Tisch. 

Noch im Gang macht Bahjat ein Foto 
davon und schickt es Stefan per Whats-
app: „Erwerbstätigkeit nicht gestattet“ 
ist mit Lineal durchgestrichen. Dar-
unter steht, mit bemüht ordentlicher 
Handschrift: „Beschäftigung nicht ge-
stattet, mit Ausnahme der Tätigkeit 
als Software Engineer bei Rocket Labs 
GmbH und Co. KG“. Du darfst bei Ro-
cket arbeiten, schreibt Stefan! 

Remi weint vor Freude, als Bahjat 
ihn anruft: Denn die Vermittlung zu 
Rocket bedeutet, dass sein Migrant- 
Hire-Konzept funktioniert – und dass 
er eine Provision bekommt. Jetzt im 
Juni haben sie sich bei Migrant Hire das 
erste Gehalt ausgezahlt. In der dritten 
Etage im Betahaus, dem neuen Büro 
von Migrant Hire, hört man an diesem 
Tag sehr viele High Fives klatschen. 

Anfang Juni sitzt Bahjat in seiner 
Küche in einer Wohnung in Berlin, 
Schöneberg. Zweiter Stock, ein mit 
Efeu bewachsenes Haus mit spitzem 
Dach, etwas wildem Garten und einer 
schönen, großen Pappel darin, die sich 
im Wind wiegt. 

Er teilt sich die Küche mit Barbara, 
einer Psychologin, ihrem achtjährigen 
Sohn und ihren zwei Katern, Nilo und 
Fleckie. Beim Einzug hatte Bahjat nur 
ein Glas Sofortkaffee in diese Küche 
mitgebracht. Inzwischen kocht er 
auch.

Bahjat vor dem (unbefristeten) 
Arbeitsplatz bei den Entwicklern 
von Rocket Internet. Links: 
die handschriftliche Erlaubnis, 
genau dort zu arbeiten. I
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