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Kurz vor dem Krieg
VON GÜNTER KEIL

Noch nie in seinem Leben hat Hans so
viele Menschen gesehen, so viele
Sprachen gehört. Er ist ein Pferde-
knecht aus Tirol, kommt am 30. Juli
1914 mit dem Zug in Wien an und ist
völlig überwältigt vom Treiben in der
österreichisch-ungarischen Monar-
chie: Die Wiener Schriftstellerin Ra-
phaela Edelbauer hat mit dieser Figur
in „Die Inkommensurablen“ eine
überzeugende Perspektive gewählt.
Sie gibt ihr einen unverstellten Blick
auf die Ereignisse.

Auf den Straßen fordern kriegsbe-
geisterte junge Männer die General-
mobilmachung: Nach dem Attentat
von Sarajewo und seinen politischen
Folgen steht Wien Kopf.

Hans will sich jedoch keineswegs
freiwillig zum Kriegsdienst melden:
Er sucht vielmehr die Psychoanalyti-
kerin Helene Cheresch auf, von der er
erstaunliche Dinge gelesen hat. Offen-
bar ist sie Expertin für Parapsycholo-
gie. Da Hans glaubt, ins Denken ande-

Raphaela Edelbauers Roman „Die Inkommensurablen“ spielt 1914 in Wien
rer Menschen blicken
zu können, scheint
Cheresch die richtige
für ihn zu sein.

Es zeugt von gro-
ßer Erzählkunst, wie
Raphaela Edelbauer
das Aufeinandertref-
fen von Hans und der
Psychoanalytikerin
beschreibt. Der Pfer-
deknecht hat noch
nie eine so selbstbe-
wusste, moderne
Frau erblickt, die sich
sogar tatsächlich für
seine Fähigkeiten in-
teressiert.

Kurz darauf trifft Hans auf eine wei-
tere faszinierende Person: Klara, eine
junge Feministin, die als eine der ers-
ten Frauen an der Universität Wien im
Fach Mathematik promovieren wird
und ebenfalls Klientin bei Cheresch
ist. Klara stellt Hans schließlich einen
blassen jungen Mann vor – Adam, ei-
nen musisch begabten Adeligen, der

wegen seltsamer Träume zur Psycho-
analyse geht.

Innerhalb weniger Stunden ent-
steht eine verwirrende Vertrautheit
zwischen diesen drei Figuren. Hans,
Klara und Adam wirbeln gemeinsam
durch Wien und besuchen düstere Lo-
kalitäten im Untergrund. Hans lernt
Prostituierte und Adelige kennen, Of-
fiziere und Homosexuelle, Lumpen-
proletarier und Kriegsbegeisterte. Der
Erste Weltkrieg rückt mit jeder Stunde
näher, während das ungewöhnliche
Trio von einer Kneipe zur nächsten
stolpert, über Philosophie und Meta-
physik diskutiert und eine magische
Zeit miteinander verbringt.

Vor realem historischen Hinter-
grund entfaltet Raphaela Edelbauer
virtuos ihre funkelnde Geschichte
über drei junge Menschen, die sich der
Kriegsbegeisterung entziehen und ih-
re Träume zu ergründen versuchen.

LESEZEICHEN
Raphaela Edelbauer: „Die Inkommensurab-
len“; Klett-Cotta; 352 Seiten; 25 Euro.

Gefährliche Liebschaften
VON SUSANNE SCHÜTZ

Sofi Oksanen schreibt Bücher, die an
Grenzen gehen. Grenzen des Vorstell-
baren und des Erträglichen. Jetzt liegt
eine Neuerscheinung der Autorin aus
Helsinki vor – ein frisch übersetztes
Frühwerk.

Die Tochter einer Estin und eines
Finnen schont ihre Leser nicht, dras-
tisch geht es oft zu, gewalttätig, er-
schütternd. Die inzwischen 46-Jährige
hat beispielsweise in ihrem dritten
und nach wie vor aufrüttelndsten Ro-
man „Fegefeuer“ (2008; auf Deutsch
2010 veröffentlicht) von den Gräueln
erzählt, die Estinnen durch Russen er-
leiden mussten – in der Stalinzeit so-
wie in der Jetztzeit als Opfer von Zu-
hältern.

In ihrem 2022 auf Deutsch erschie-
nenen aktuellsten Roman „Hunde-
park“ wiederum beschreibt sie, wie es
Ukrainerinnen nach Ende der Sowjet-
union erging – am Beispiel einer in
Finnland als „Eizellenspenderin“ täti-
gen, ausgebeuteten Frau, die vom Op-

Sofi Oksanens früher Roman „Baby Jane“ ist jetzt auf Deutsch erschienen
fer später zur Täterin wurde. Im Hin-
tergrund steht auch hier Systemkritik,
es geht um ukrainische Frauen, die
sich als Weg aus der Armut auf die
scheinbare Option „Leihmutterschaft“
einlassen.

Welche Gewalt Menschen einander
antun können, interessiert Oksanen.
Ebenso Gewalt gegen den eigenen
Körper. So erzählt ihr auch autobio-
grafisch grundiertes Debüt „Stalins
Kühe“ (2003; auf Deutsch 2012 er-
schienen) von Bulimie.

Jetzt ist neu auf Deutsch ihr zweiter
Roman erschienen, der in Finnland be-
reits 2005 herauskam: „Baby Jane“,
angesiedelt im Helsinki der Jahre 1995
bis 2002. Eine nicht unbedingt zuver-
lässige, lesbische Ich-Erzählerin, die
unter Depressionen leidet, berichtet
darin von ihrer großen Liebe: Diese le-
derjackenbewehrte Pikki wird zu-
nächst als radikal selbstbewusst cha-
rakterisiert, leidet jedoch unter sich
verschlimmernden Angststörungen.
So wird es ihr unmöglich, die Woh-
nung zu verlassen. Eine frühere Ge-

liebte kauft für sie
ein, wäscht ihre Klei-
dung, was der Ich-Er-
zählerin mehr und
mehr zu schaffen
macht – und sie zu
radikalen Schritten
bewegt.

„Baby Jane“ ist eine
Krankheitsgeschich-
te, die sich ein wenig
im Kreis dreht, mehr
befremdet denn be-

troffen macht: Es fällt schwer, sich auf
die Figuren einzulassen und ihr Leiden
nachvollziehen zu können. Auch
sprachlich überzeugt „Baby Jane“
nicht vollends. Oksanen hatte ihre li-
terarische Stimme erst noch finden
müssen. Wer Oksanen erst entdecken
möchte, sollte lieber zu „Hundepark“
und „Fegefeuer“ greifen.

LESEZEICHEN
Sofi Oksanen: „Baby Jane“; aus dem Finni-
schen von Angela Plöger; Kiepenheuer &
Witsch; 224 Seiten; 22 Euro.

Auf Spurensuche

VON GABRIELE WEINGARTNER

„Die Sprache der Sonne“ heißt der
neue Roman von Matthias Göritz. Der
preisgekrönte Lyriker, Übersetzer,
Theaterautor und Professor an der
Washington University in St. Louis hat
die Handlung seines Buches, das auch
auf wahre Biografien zurückgreift, fast
gänzlich nach Istanbul verlegt. Im Mit-
telpunkt steht die junge US-Amerika-
nerin Lee, die auf der Suche nach der
Vergangenheit ihrer Großmutter He-
lene ist. Diese rettete sich in den
1930er-Jahren als Jüdin vor der Verfol-
gung des NS-Regimes in die Türkei.

Kemal Atatürk, der Begründer der
Republik Türkei und von 1923 bis 1938
erster Präsident des nach dem Ersten
Weltkrieg aus dem Osmanischen
Reich hervorgegangenen säkularen
Staats, hatte ihr dies ermöglicht. Als
sich nach der Nürnberger Rassege-
setzgebung 1935 Juden immer mehr
bedroht fühlten, bot Atatürk ihnen
großzügig Asyl an. Vor allem Intellek-
tuelle, die ihm bei seiner Hochschulre-
form helfen sollten, lud er ein: Inge-
nieure, Ärzte, Juristen, Geisteswissen-
schaftler und Oppositionelle. Leo Spit-
zer, Paul Hindemith, Ernst Reuter.

Helene Bischoff – eine fiktive Figur –
wird im Buch Assistentin von Erich
Auerbach, dem Romanisten und Erfin-
der der Komparatistik, der nach der
Machtergreifung seinen Lehrstuhl in
Marburg verlor. In der Türkei – abge-
schnitten von guten Bibliotheken und
jeglicher akademischen Debatte –
entstand sein Hauptwerk „Mimesis“,
das erst 1946 in der Schweiz erschei-
nen konnte und weltweit als „Leucht-
turm der Freiheit“ gefeiert wurde.

Auerbachs „Mimesis“ ist eine Art ro-
ter Faden durch Göritz’ Roman. Nicht
nur Lee ist fasziniert von diesem Werk,
auch ihre Großmutter, die in die USA
ging und dort, am Bard College in New
York, wo übrigens auch Göritz selbst
lehrte, Professorin wurde und Hannah
Arendt kennenlernte.

Noch einer erweist sich als Jünger
des großen Auerbach: Georg Nau-

Ins Istanbul der 1930er-Jahre führt der neue Roman von Matthias Göritz.
Er verknüpft geschickt Vergangenheit und Gegenwart, Fiktion und Realität.
Im Mittelpunkt steht dabei eine Familiengeschichte.

mann, die zweite fiktive Hauptfigur
des historischen Erzählstrangs. Er war
gleichfalls in die Türkei geflohen; ein
abgebrochener österreichischer Ori-
entalistik-Student mit großdeutschen
Tendenzen, der sich im Ersten Welt-
krieg freiwillig zu den deutschen Fah-
nen meldet und schwer verwundet
wird, zeitweilig exzessiv ins Berliner
Nachtleben taucht und – als Homose-
xueller – in die Fänge des nationalso-
zialistischen Geheimdienstes gerät.

In dessen Auftrag ist er daher als
Journalist für das Büro des „Völki-
schen Beobachters“ in Istanbul unter-
wegs. Er soll deutsche Intellektuelle
aushorchen und nach Berlin berich-
ten. Was er zunehmend weniger eifrig

tut: vor allem, weil er dem NS-Regime
zu misstrauen beginnt, in der von ihm
geliebten Stadt am Goldenen Horn in
den Freundschaften mit Schriftstel-
lern und Poeten schwelgt und gern
rein seinen Sprachstudien nachginge.

Göritz’ Roman ist eine faszinierend
kunstvolle Collage aus Gegenwart und
Vergangenheit, Extrakten aus Tagebü-
chern, Briefauszügen und erinnerten
Gesprächen. Da Georg Naumann
schon in seiner Jugend für Kemal Ata-
türk geschwärmt hat, bleibt es nicht
aus, dass auch die Leserschaft mit des-
sen widersprüchlichen Maximen kon-
frontiert wird, während sich der Spion
wider Willen immer stärker von ihm
distanziert. Irgendwann veröffent-

licht Naumann unter Pseudonym so-
gar ein großes Essay, in dem er es
wagt, den Autokraten Atatürk mit Hit-
ler zu vergleichen, was ihm Folter und
Verfolgung einträgt.

Natürlich gibt es auch viele private
Verstrickungen in diesem geschichts-
trächtigen und gelegentlich ein wenig
theorielastigen Roman. Lee hat eine
schwierige Beziehung zu ihrer Mutter,
aus der eine glühende Amerikanerin
und „Trumpistin“ geworden ist, die
mit ihrer eigenen Mutter, der Profes-
sorin Helen Bischoff, die ihrem Kind
nicht einmal den Namen seines Vaters
verraten will, nicht viel anfangen
kann. Lee selbst führt ein komplizier-
tes Liebesleben, sie schwankt zwi-

schen Männern und Frauen, dem Jour-
nalismus und einer Universitätslauf-
bahn. Und sie hegt aufgrund ihrer Stu-
dien rund um die Biografie ihrer Groß-
mutter den wohl nicht unbegründe-
ten Verdacht, dass Georg Naumann,
der sporadisch darin auftauchte, ihr
Großvater ist.

Was den Titel dieses stellenweise so
zart und lyrisch klingenden, fast im-
mer aber auch als Führer durch das al-
te und unter Erdogan gefährlich aus-
wuchernde Istanbul zu lesenden Ro-
mans anbelangt, lohnt es sich, noch et-
was nachzuhaken. Wollte doch Ata-
türk mit seiner 1928 begonnenen
Sprachreform ein streng laizistisches
Land erschaffen. In deren Verlauf trat
die lateinische Schrift an die Stelle des
arabischen Alphabets, und eine eigens
gegründete Türkische Sprachgesell-
schaft sollte tausende Lehnwörter til-
gen, die arabischen und persischen Ur-
sprungs waren, um sie durch Worte
aus den türkischen Dialekten zu erset-
zen. Sogar neue Vorsilben wurden der
neuen Sprache implantiert, während
die Zeitungen täglich zehn bis 20 „un-
liebsame“ Wörter abdruckten und die
Leser aufforderten, Alternativen anzu-
bieten. Nicht wenige Linguisten be-
trachten deshalb Atatürks Sprachpu-
rismus im Nachhinein mit großer
Skepsis und beklagen, dass die meis-
ten Türken das, was ihre Großeltern
vor 1930 geschrieben hätten, nicht
mehr lesen und verstehen könnten.

Warum Matthias Göritz seinen Ro-
man „Sprache der Sonne“ nannte, ist
somit ein bisschen unerfindlich. Zu-
mal die „Sonnensprachtheorie“, die
von 1935 bis 1938 als Staatsdoktrin
galt und das Türkische – quasi als Gip-
felpunkt der Reform – als „Mutter aller
Sprachen“ sah, auf die pseudowissen-
schaftliche Schrift eines ansonsten
weitgehend unbekannten, in Wien tä-
tigen Gelehrten namens Hermann Fe-
odor Kvergic zurückgeht .

LESEZEICHEN
Mattias Göritz: „Die Sprache der Sonne“;
C.H. Beck Verlag; 331 Seiten; 25 Euro.

LITERATURWELTEN

Zwei von neun Jurorenplätzen für den
Friedenspreis des Deutschen Buch-
handels sind neu besetzt: Der Börsen-
verein des Deutschen Buchhandels
hat die Journalistin, Schriftstellerin
und Kulturwissenschaftlerin Mithu M.
Sanyal, die 2021 den Ludwigshafener
Ernst-Bloch-Preis erhielt, und die
Buchhändlerin Christiane Schulz-Ro-
ther in den Stiftungsrat des Friedens-
preises berufen. Die neuen Juroren
folgen auf Peter Dabrock und Felicitas
von Lovenberg, teilte der Börsenver-
ein in Frankfurt am Main mit.

Die 1971 in Düsseldorf geborene
Mithu M. Sanyal setzt sich insbeson-
dere mit den Themenfeldern Gender,
Race und Postkolonialismus ausein-
ander. Für ihren 2021 veröffentlichten
Debütroman „Identitti“ erhielt sie ne-
ben dem Ernst-Bloch-Preis auch den
Literaturpreis Ruhr. Zuletzt erschien
2022 ihr Buch „Mithu Sanyal über
Emily Brontë“. Christiane Schulz-Ro-
ther ist Buchhändlerin in Berlin. |epd

Barbra Streisand kündigt ihre
Memoiren für November an
Sängerin, Schauspielerin und Regis-
seurin Barbra Streisand (80) will ihre
Memoiren im November veröffent-
lichten. Sie sollen unter dem Titel „My
Name Is Barbra“ am 7. November er-
scheinen. Nach Mitteilung des US-Ver-
lags Viking Books wird Streisand unter
anderem über ihre Freundschaft mit
dem Schauspieler Marlon Brando und
der Politikerin Madeleine Albright so-
wie über ihre Ehe mit dem Schauspie-
ler James Brolin schreiben. |epd

Bloch-Preisträgerin neu
in der Friedenspreis-Jury

Eine fintenreiche Reise ins Innere
VON PETER MOHR

„Was wäre, wenn ich das Ich im Ro-
man wäre? Würde es das Buch bes-
ser oder schlechter machen?“, fragte
der Schweizer Schriftsteller Peter
Stamm kürzlich im Gespräch mit der
Schweizer Zeitung „Blick“. In seinem
neuen Roman „In einer dunkelblau-
en Stunde“ geht es um einen in Paris
lebenden Schweizer Schriftsteller,
der sich bei der Entstehung eines
neuen Romans von einem Filmteam
begleiten lässt. Tatsächlich ist auch
zu Peter Stamms 60. Geburtstag am
18. Januar ein Filmporträt über ihn
mit dem Titel „Wechselspiel – wenn
Peter Stamm schreibt“ entstanden.

Sein Buch wiederum ist alles ande-
re als eine faktenbasierte Dokumen-
tation. Mehr Spiegelungen, mehr
jonglieren mit Meta-Ebenen, mehr
Reflexionen über das Gegenüber und
mehr zerfleischende Selbstreflexio-
nen geht kaum. Peter Stamm spielt
gekonnt mit den Fragen: Was ist Rea-
lität? Was ist Imagination?

„Schreib eine Geschichte über
mich“, lautete schon einer der zen-

Der Schweizer Autor Peter Stamm lässt in seinem neuen Roman „In einer dunkelblauen Stunde“ ein Filmteam eine Schriftstellerseele erkunden
tralen Sätze in Peter Stamms 1998 er-
schienenem und dann später ver-
filmten Debütroman „Agnes“ (1998).
Nun schickt er in seinem neuen Ro-
man das Filmteam Andrea und Tom,
das privat wie beruflich in einer
komplizierten Beziehung steckt, auf
die Spuren des in Paris lebenden
Schriftstellers Richard Wechsler. In
der Seine-Metropole begleiten die
beiden ihn mit Kamera und Mikro,
dann begeben sich die „Filmer“ in
Wechslers kleinen Geburtsort in der
Schweiz, recherchieren, stoßen aber
auf mehr Fragen als Antworten. „Ich
weiß manchmal nicht mehr, was mir
wirklich passiert ist und was ich er-
funden habe“, sagt ihnen der Schrift-
steller.

Ein zentrales Sujet in diesem
kunstvoll arrangierten Roman ist die
Diskrepanz zwischen Selbstwahr-
nehmung und Fremdwahrnehmung.
Stamm lässt seinen Protagonisten
bewusst falsche Fährten legen. „Ich
glaube, sagte Wechsler, ich habe mir
von diesem Film versprochen, etwas
über mich selbst zu erfahren durch
ihren Blick auf mich.“ In diesen Kon-

text passt auch das kunstvoll ver-
fremdete Porträtbild von Peter
Stamm, das das Cover des Buches
ziert – angefertigt von Anke Dobe-
rauer, Professorin für Malerei und

Grafik an der Akademie der Bilden-
den Künste München.

Nicht nur Schriftsteller Wechsler
befindet sich auf einer inneren
Selbsterkundungstour, auch die bei-

den Filmemacher Andrea und Tom
geraten bei ihrer Arbeit auf emotio-
nale Abwege, und dann taucht auch
noch die wankelmütige Judith auf,
die Pfarrerin aus dem Schweizer Hei-
matort. War sie Wechslers unerfüllte
Jugendliebe? Oder haben wir es auch
hier wieder mit einem komplizierten
Verwirrspiel zu tun?

Der Name Wechsler hat program-
matischen Charakter – chamäleonar-
tig pendelt die Figur zwischen Jovia-
lität und Arroganz, zwischen Selbst-
mitleid und Größenwahn: „Verges-
sen sie alles, was ich gestern gesagt
habe.“ Die arrangierte Künstlerexis-
tenz erinnert ein wenig an die gedan-
kenschweren Flaneure von Peter
Handke und Patrick Modiano.
Wechsler schwadroniert über Musik
ohne Töne und Filme ohne Bilder
und behauptet über seine eigene
künstlerische Arbeit: „Ich spüre, wie
der Text mir nicht nur eine Leistung
abverlangt, sondern ein Opfer.“

Der kreative künstlerische Prozess,
der komplizierte Versuch einer An-
näherung an einen Künstler, der sein
Künstlertum beinahe exzessiv aus-

lebt, und die effektvolle Selbstinsze-
nierung des Schriftstellers stehen
hier nebeneinander und werden er-
zählerisch überblendet. Peter Stamm
schickt den Leser durch ein von
Selbstironie, Spiegelungen und
Selbstreflexionen geprägtes anspie-
lungsreiches Handlungslabyrinth.

„Mein Ziel ist es, mich immer mehr
zurückzuziehen, immer stiller zu
werden und schließlich ganz zu ver-
stummen, mein letztes Werk wird
das Schweigen sein, ein heiteres
Schweigen wohlgemerkt“, behaup-
tet Protagonist Wechsler am Ende
des Romans.

Die große Kunst besteht darin,
dass Peter Stamm es schafft, dieses
erzählerisch höchst ambitionierte
Projekt mit leichter Hand herunter
zuschreiben: schwere Gedankenkost
federleicht zubereitet. Noch nie hat
Stamm gleichzeitig so tiefsinnig und
humorvoll erzählt.

LESEZEICHEN
Peter Stamm: „In einer dunkelblauen
Stunde“; S. Fischer Verlag; 252 Seiten;
24 Euro.
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