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Literatur und Sachbuch

Wie fiihlt sich ein ,,als Indianer verkleideter Indianer*? Auf ein Powwow in Oakland, wie hier zu sehen, steuert auch der Roman von Tommy Orange zu.
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Nimm deinen Namen, verfolge ihn zuruck

Kein Klagelied,

kein Triumphmarsch:
Tommy Orange hat mit
,2Dort Dort® ein starkes
Debit iiber Amerikas
Ureinwohner vorgelegt.

ies ist ein Gegenwartsroman,

auch wenn er weder in der Ge-

genwart noch mit Romanhaf-

tem beginnt. ,Massaker als Pro-
log“ steht iiber einer der essayistischen
Miniaturen am Anfang von ,,Dort Dort®.
Keine Fiktion ist notwendig, um die vul-
gire korperliche Gewalt darzustellen,
die Nordamerikas ersten Bewohnern
iber Jahrhunderte zugefiigt wurde.
Manhattan, 1637: Um ein ,erfolgreiches
Massaker” zu feiern, werden Kopfe von
Pequot ,,wie FuBBbélle durch die Straf3en
geschossen®. Plymouth, 1676: Der Kopf
des Wampanoag-Héauptlings Metacomet
(King Philip) wird auf eine Lanze
gespief3t und ein Vierteljahrhundert als
Sehenswiirdigkeit ausgestellt. Wir ken-
nen diese Geschichten, selbst wenn wir
sie nicht gelesen haben. Sie handeln
vom grof3en indianischen Elend, ange-
richtet durch weile Geldgier und wei-
Ben Rassismus. Sie sind wahr.

Aber nein, in diesem Buch geht es
nicht um Opfer, nicht um Sand Creek,
Wounded Knee oder traurige Reservate —
sondern um ein gutes Dutzend indiani-
scher Bewohner von Oakland, Kalifor-
nien, heute. Sie wollen kein Mitleid, aber
auch keine Bewunderung. ,Macht nicht
den Fehler, uns zdh zu nennen®, mahnt
eine der Miniaturen. ,Nicht zerstort wor-
den zu sein, nicht aufgegeben zu haben,
iiberlebt zu haben ist kein Ehrenzeichen.
Wiirdet ihr das Opfer eines Mordversuchs
zah nennen?“ So klingt Kunst, die sich

weigert, ein Klagelied zu sein, und sich
doch alles andere als triumphal fiihlt.

Mal in erster, mal in zweiter, mal in
dritter Person erzdhlt Tommy Orange in
seinem bewegenden Debiitroman von
Menschen, die sich ,Natives® nennen
oder ,Indians“ oder ,Native American
Indians®. Einige kennen sich schon, ande-
re treffen erst bei dem Powwow zusam-
men, auf das die Handlung zustrebt.

Tony Loneman, mit dem die Erzéh-
lung beginnt, leidet an fetalem Alkohol-
syndrom, noch so ein biographischer Pro-
log. Uber sein Umfeld als Drogendealer
gelangen Waffen aus dem 3D-Drucker in
seine Hidnde. Auf dem Powwow, weil3
Tony, wird viel Bargeld im Umlauf sein.
Und dann steht da diese brutale Voraus-
deutung: ,Die Tragik des Ganzen wird
unbeschreiblich sein, die Tatsache, dass
wir seit Jahrzehnten darum kédmpfen, als
Volk der Gegenwart anerkannt zu wer-
den, modern und relevant, lebendig, nur
um dann mit Federschmuck im Gras zu
sterben.”

Und doch hat dieser Roman, der von
der amerikanischen Kritik hoch gelobt
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wurde, etwas Linderndes, Hoffnungs-
volles. ,There there®, das sind die trosten-
den Worte, die man einem Kind zu-
fltstert, das sich die Knie aufgeschlagen
hat: Ist schon gut. Gleichzeitig fungiert
der Titel als Lokalverankerung, indem er
Gertrude Steins Bemerkung zu ihrer
(und Oranges) Heimatstadt Oakland
zitiert: ,Es gibt kein dort dort.“

Ein Niemandsland, niemandes Land.
Sind Natives unsichtbar, dort, wo die

amerikanische Regierung sie lange nicht
wollte: in der Stadt? ,Friiher nannten sie
uns Biirgersteigindianer . . . Apfel. Ein
Apfel ist auflen rot und innen weif3.“ So
ftihlt sich der vierzehnjahrige Orvil Red
Feather, der endlich den Mut zusammen-
genommen hat, zu seinem ersten Pow-
wow zu gehen. Seit er im Fernsehen ei-
nen indianischen Tanzer erblickt hat, er-
kundet er zaghaft seine Cheyenne-Identi-
tit. Und kann beim Powwow doch nicht
anders, als in sich und den anderen Tén-
zern ,als Indianer verkleidete Indianer*
zu sehen.

Das ist fiir Tommy Orange das Para-
dox moderner indigener Literatur:
Orvils Geschichte kann nicht vorwaérts,
ohne sich umzudrehen. Also fiihrt sie zu-
riick, zu Orvils entfremdeter Grof3mutter
Jacquie. 1970 besetzt diese als Jugend-
liche mit ihrer Familie die Insel Alcatraz,
wo indianische Aktivisten gegen die Assi-
milationspolitik der Regierung protestie-
ren. Dort lernt sie einen Jungen kennen.
Sie trinken zu viel, kommen sich ndher —
bis Jacquie sagt, sie habe genug, er solle
aufhoren. Er hort nicht auf.

Die mit jedem Kapitel wechselnde
Erzdhlperspektive ist deshalb so
wirkungsvoll, weil durch sie auch die
Gewalt und die Missverstdndnisse
zwischen Natives fokussiert werden.
,We Indians often get ourselves wrong®,
schrieb kiirzlich der Ojibwe-Autor
David Treuer in seinem Buch ,The
Heartbeat of Wounded Knee“. Orange
hat das begriffen und findet eine bewun-
dernswerte Balance zwischen selbst-
bewusstem Wortfithrer und stets noch
lernendem Zuhorer. Der Fremddefinie-
rung erteilt der 1982 geborene Autor
eine flammende Absage, die als Roman
hochspannend und als Essay im besten
Sinne polemisch ist. Der Nachname des
Autors erklért sich dadurch, dass Behor-
den Indianern mitunter schlicht die Farb-
bezeichnungen amerikanischer Truppen-
verbiande aufzwingten: Black, Brown,
Orange.

Der grofle Zuhorer des Romans, der
Dokumentarfilmer Dene Oxendene, ge-
hort, wie Orange, den Cheyenne- und
Arapaho-Stdmmen an und will auf dem
Powwow Ureinwohner aus Oakland inter-
viewen. In der Kommission, die ihm vor-
her ein Stipendium bewilligen soll, sitzt
ein Skeptiker: der einzige Indianer.
,2Dene wusste, dass es der Native sein
wirde. Der wahrscheinlich nicht mal
glaubt, dass Dene selbst einer ist.“

Auch das ist die komplizierte Identitit
moderner Natives: Welches Schiedsge-
richt soll entscheiden, wer ein ,echter®
ist und wer ein , Pretendian“? Einer der
Protagonisten hat eine Masterarbeit tiber
Blutanteilsregelungen geschrieben; die
umstrittene Methode des ,blood quan-
tum* wird noch heute von einigen Stim-
men genutzt. Wer die amerikanische Poli-
tik verfolgt, weifs um die Aktualitdt der
Debatte. Vergangenes Jahr lief3 die Prési-
dentschaftskandidatin Elizabeth Warren
mittels eines DNA-Tests ermitteln, dass
sie vor sechs bis zehn Generationen in-
dianische Vorfahren hatte. Neulich hat
sie sich flir diese Rechnerei entschuldigt.
Beschdmender war Donald Trumps ras-
sistische Bezeichnung Warrens als ,,Poca-
hontas®, bei der er vermutlich den gleich-
namigen Disney-Film vor Augen hatte —
nur ein Beispiel fiir die Verzerrung, die
Orange als ,,Abklatsch eines Abklatsches
eines Bildes eines Indianers in einem
Schulbuch® verurteilt.

Wie anders geht dieses Buch mit den
Generationen um, die es umfasst: re-
spektvoll und deshalb bereit, auf ein sau-
beres Happy End zu verzichten. Es blickt
tief hinein ins indianische Bewusstsein.
Einmal auch ins weifle: ,Nimm nur dei-
nen Nachnamen. Verfolge ihn zuriick,
und vielleicht findest du heraus, dass
euer Weg mit Gold gepflastert war oder
mit Fallen.” Dieser Appell ist hierzulan-
de mindestens so einleuchtend wie in
den Vereinigten Staaten. Wir sind noch
nicht fertig, sagt Tommy Orange. Wir
sind gerade erst iiber den Prolog hinaus-
gekommen. CORNELIUS DIECKMANN



