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Seit Jürgen Habermas vor fast siebzig Jah-
ren „mit Heidegger gegen Heidegger“ den-
ken wollte, ist dieses Verfahren im Um-
gang mit intellektuellen Edelnazis vielfach
imitiert worden: in der Begriffswelt einer
radikalen Infragestellung der Moderne,
aber zu deren letztendlicher Bejahung. Das
gilt insbesondere auch für Carl Schmitt. Li-
berale, Linke und Konservative haben glei-
chermaßen mit ihm gegen ihn gedacht.
Nun auch der in Paris lehrende Philosoph
Jean-François Kervégan. Sein Buch über
den richtigen Umgang mit diesem Autor
liegt jetzt in deutscher Übersetzung vor.

Die titelgebende Frage: „Was tun mit
Carl Schmitt?“ ist durch die verstrichene
Zeit bereits entschärft. Denn seit er tot ist,
kann er jedenfalls nicht mehr gerichtlich
belangt, sondern nur noch gelesen oder
nicht gelesen, zitiert oder nicht zitiert, in-
terpretiert oder vergessen werden. Kann
man die Frage, wie dabei zu verfahren ist,
für alle Texte eines Autors einheitlich be-
antworten? Schon in der Art der Frage ma-
nifestiert sich eine fast grenzenlose Kon-
zeption von Autorschaft, die auch Kervé-
gan vor allem biographisch, das heißt mit
dem nationalsozialistischen Engagement
Schmitts begründet. Tot ist nur der unbe-
lastete Autor.

Kervégan möchte zeigen, dass Schmitts
Kategorienwelt auf einer Spannung aufge-
baut ist, die unversöhnliche Unterschei-
dungen erzeugt: auf der radikalen Anders-
artigkeit von Norm und Entscheidung
etwa oder den Gegensätzen von Legalität
und Legitimität, von Liberalismus und De-
mokratie, von Land und Meer. So sehr die-
se Gegenbegriffe Schlüssel zur historisch-
politischen Entschlüsselung der fragilen
Moderne seien, so wenigen taugten sie, so
Kervégan, zur theoretischen Bewältigung
der Lagen, die sie beschreiben. Schmitts
Fragen, so könnte man das zusammenfas-
sen, sind alle großartig, die Antworten lei-
der alle falsch: Dass beispielsweise die
staatliche, innerhalb parlamentarischer
Verfahren erzeugte und von einer rationa-
len Bürokratie verwaltete Legalität die
Frage ihrer Legitimität nicht beantwortet,
hilft zwar bei der Rekonstruktion der
Funktion von modernen Verfassungen
und der Pathologien gegenwärtiger Ge-
setzgebung. Die „Relegitimation der Ge-
setzgebung“ kann aber viel eher eine pro-
zedurale Demokratietheorie leisten.

Natürlich ist Kervégan nicht der Erste,
der dieses „unerbittliche, katalytische,
überwältigende Denken“, wie es Benno
Zabel in seinem der Übersetzung beigege-
benen Essay nennt, auf falsche Alternati-
ven befragt, zu denen es führt. Und natür-
lich ist die Einsicht, dass die Erklärungs-
kraft eines jeden Autors begrenzt ist, das
Denken also über ihn hinaus muss, nicht
sonderlich aufregend. Aber Kervégan hat
eine diskutable Einteilung der Problem-
komplexe anzubieten, die das Werk
Schmitts durchziehen: Theologie, Norma-
tivität, Legitimität, Politik, Welt. Anhand
dieser Leitkategorien diskutiert Kervégan
Schmitts gesamtes Denken von den neu-
kantianischen Anfängen bis zur Ge-
schichtsphilosophie der Nachkriegszeit.

Dabei führt er mit einer beeindrucken-
den Kenntnis auch der entlegensten Texte
durch die Denkwelt Schmitts, deren Mitte
er in der Frage nach dem Schicksal des
Staates in der Moderne sieht. Er zeigt Kon-
tinuitäten auf, stellt überraschende Bezü-
ge her und weist Widersprüche auf. Sol-
cher Textkenntnis wird man es kaum zum
Vorwurf machen, dass sie die jüngere in-
ternationale Schmitt-Forschung nahezu
vollständig ignoriert. Den Anspruch einer
immanenten Kritik löst er dabei vor allem
in den Kapiteln über die politische Theolo-
gie und den Anti-Universalismus ein. Da-
gegen wird Schmitts Rechtstheorie weni-
ger diskutiert als vielmehr durch Paraphra-
sen seines Antipoden Hans Kelsen wohl-
bekannten Gegenargumenten ausgesetzt.

Auch hat das Buch zwei weitere Ebe-
nen, die die Argumentation bisweilen
überfrachten. Kervégan hat ihm eine all-
gemeine Einführung in Biographie, Ge-
samtwerk und Rezeption vorangestellt
und setzt sich zudem immer wieder kri-
tisch, aber schwer nachvollziehbar, mit
seiner eigenen früheren Schmitt-Interpre-
tation auseinander. Eine solche Einfüh-

rung mag in dieser Form auf Französisch
nicht greifbar sein, in der Übersetzung
hätte sie entfallen können, ebenso wie
die Abschnitte zum Verhältnis von Jürgen
Habermas zu Schmitt, über das anderswo
Nuancierteres steht.

Lesenswert sind dagegen die Abschnit-
te zur französischen Schmitt-Rezeption,
die Kervégan von den Schriften der franzö-
sischen Gesprächspartner aus der Zwi-
schenkriegszeit wie Jacques Maritain oder
René Capitant bis zum Schmitt-Boom der
Gegenwart nachzeichnet. Dabei demons-
triert er noch einmal jene rätselhafte Be-
wegung eines Teils des intellektuellen
Frankreichs von der Enttäuschung über
den Marxismus hin zum deutschen Exis-
tenzialismus Schmitts und Heideggers.
Auch in diesen Teilen bleibt aber, wer es
genau wissen will, nicht selten ohne befrie-
digende Antwort: Über die Schmitt-Lektü-
re von René Capitant, einem bedeutenden
französischen Staatsrechtler und Politiker
der Vierten und Fünften Republik, wüsste

man gern mehr, als dass ihn mit dem
Mann aus Plettenberg ein großes Interesse
an „Krisensituationen der Legitimität“ ver-
band. Für welchen politischen Denker der
Zeit gälte das nicht?

In eine eher zweifelhafte Tradition
reiht sich Kervégan ein, wenn er die Schrif-
ten der Jahre 1933 bis 1936 mit Ausnahme
der 1934 erschienenen Schrift über die
„drei Arten des rechtswissenschaftlichen
Denkens“ als theoretisch wertlos beiseite
schiebt und nur als Dokumente der Mitwir-
kung an einem Verbrechen gelten lassen
will. Gerade im Falle Schmitts gibt es näm-
lich keine Anhaltspunkte dafür, dass die
Texte der NS-Zeit einen anderen An-
spruch oder Status hätten als die früheren
und späteren. Nach der Veröffentlichung
von Martin Heideggers „Schwarzen Hef-
ten“ ist es wohl an der Zeit, eine für die
Forschung verlässliche Edition der natio-
nalsozialistischen Schriften Schmitts in
Angriff zu nehmen, von dem im April
1933 erschienen Artikel über das Ermäch-
tigungsgesetz bis zum 1936 publizierten
Vortrag über „Die deutsche Rechtswissen-
schaft im Kampf gegen den jüdischen
Geist“.  FLORIAN MEINEL

Venedig, so fürchtete der Dichter Carl-
Christian Elze, als er 2016 mit einem drei-
monatigen Stipendium in die Stadt kam,
Venedig werde ihm zu einer Falle werden.
Und zwar nicht so sehr oder bloß topogra-
phisch als meerumspültes Labyrinth –
wer hat sich in den verwinkelten Gäss-
chen nicht schon verlaufen? –, sondern
vor allem poetologisch. Wie sollte das ge-
hen, nicht von Schönheit berauscht tau-
sendmal Gesagtes wiederzukäuen oder
mit Angelesenem aufzutrumpfen?

Dass es anders kam, hat Elze nicht zu-
letzt seinem Stipendiengeber, dem Deut-
schen Studienzentrum im Palazzo Barba-
rigo della Terrazza im Stadtteil San Polo,
zu verdanken. In dem sommerheißen Zim-
merchen, in dem man ihn untergebracht
hatte, lauschte er nachts schlaflos auf die
herumtobenden Ratten im angrenzenden
Müllschacht und die unermüdlich vor
sich hin rumpelnde Wasserpumpe, bis er,

endlich vor Müdigkeit weggesackt, um
fünf Uhr morgens von klirrend in den
Schacht stürzenden leeren Flaschen aus
dem benachbarten Hotel aus seinen Träu-
men gerissen wurde.

Nach nächtelangem Schlafentzug be-
wegte sich Elze tagsüber bald nurmehr
als selbstverkabelte Laborratte auf Auto-
pilot im venezianischen Labyrinth. Aber
so, in einem Zustand zwischen schmer-
zender Erschöpfung und beseligender
Trance, gewann er, was er zum Schreiben
brauchte: totale Offenheit, Durchlässig-
keit – Neuro-Osmose.

Ein Zustand, der an die religiös aufgela-
dene Ekstase weit gewanderter Pilger erin-
nert. Und auch an den von Kunstpilgern
natürlich, die, angesichts der Überfülle äs-
thetischer Wunder, vom Stendhal-Syn-
drom befallen werden. Elze jedenfalls
schießt die religiöse Malerei hier, wo man
„an jeder losbude mit tintorettos bezahlt“,

förmlich durch die Augen, sie dringt ihm
in die Adern und flutet seine Synapsen:
„diese stadt ist ein teilchenbeschleuni-
ger / sie löst dich auf, um dich sehend zu
machen / deine ewigen teilchen, und du
kannst nicht mehr fliehen / zurück ins war-
tezimmer, wo die illustrierten liegen“.

San Polo, wo Elze wohnt, ist Tintoret-
to-Land. Hier hat der Maler für die Scuola
Grande di San Rocco 56 Gemälde geschaf-
fen, mit Szenen aus dem Alten und Neuen
Testament. Und Elze, der Protestant, bil-
derskeptisch und schriftgläubig erzogen,
pilgert zu ihnen, wie auch zu den Bildern
Bellinis, Giorgiones, Carpaccios, als
müsste er einen alten Durst stillen.

Doch vor den Bildern ist der Dichter in
Gefahr, er ringt mit ihnen, unterliegt sie-
gend, siegt unterliegend, wie etwa mit
Blick auf die „Verkündigung“ von Bellini:
„so wenig sinnlichkeit / können worte:
nur engel benennen / ohne ihr gesicht ab-

zubilden / ihr sanftes gewölbe aus kno-
chen / ihr vermischtes gewölbe aus mann
und frau / und wie, wie willst du licht er-
setzen! / noch lächerlicher hier nur licht
zu sagen / das durch die fenster stürzt und
schleicht zugleich / um ihr gesicht kaum
merklich anzuheben / dass es die weiße li-
lie sieht“.

Der 1974 in Ost-Berlin geborene, seit
vielen Jahren in Leipzig lebende Elze ist
der große Existentialist und Gottsucher
unter den jüngeren deutschen Dichtern.
Schon in seinem vierten, 2016 erschiene-
nen Gedichtband mit dem zärtlich-wun-
dersamen Titel „diese kleinen, in der luft
hängenden, bergpredigenden gebilde“ be-
wegte er sich auf dem schmalen Grat zwi-
schen Glauben-Wollen und Nicht-glau-
ben-Können, Zweifeln und Hoffen. Diese
Suchbewegung hat sich in „langsames er-
matten im labyrinth“, dem nun drei Jahre
nach seinem Aufenthalt am Lido im Ver-

lagshaus Berlin erschienenen Venedig-
Buch, noch verstärkt: „kein widerstand /
kein widersprechen. / kein angstgerüst /
das plötzlich zuckt / und sich den tod vor-
stellt / als leere büchse. / sieh dich nur um /
hier schlägt das herz / das einverstanden
ist / bald zu verschwinden / hier schlägt
das herz / das einverstanden ist“, heißt es
in „flügelding“ nach Carpaccios „Traum
der heiligen Ursula“. Die Wiederholung
am Ende macht deutlich: Es geht hier
nicht um die heilige Ursula, sondern um
den Dichter, um uns, um die zweifel-
umflorte Gewissheit des Glaubens.

Elzes große Stärke ist, dass er trotz der
theologischen, metaphysischen Fragen
nicht abhebt, sondern verständlich bleibt.
Wie die ihn ansaugenden, sich in sein In-
neres fressenden Bilder geht er stets von
etwas Konkretem aus und bleibt den Men-
schen, Tieren, Mitgeschöpfen zugewandt,
Symbolismus ist ihm fremd. Weil er so

viel sinnliche Wirklichkeit in seine Ge-
dichte legt, Szenen baut, und da, wo er pa-
thetisch wird, das Pathos gleich wieder
bricht, indem er seine Ergriffenheit mit
Profanem mischt, braucht Elze keine Iro-
nie, diese einschüchternde überhebliche
Heuchelei derjenigen, die ihrer Angst
nicht begegnen wollen. Er macht sich
nicht größer, nicht kleiner, er sagt mit je-
dem Vers: Trotz allem – fürchtet euch
nicht. Engel sagen so etwas. Dichter aber
auch. BETTINA HARTZ

D
ies ist ein Gegenwartsroman,
auch wenn er weder in der Ge-
genwart noch mit Romanhaf-
tem beginnt. „Massaker als Pro-

log“ steht über einer der essayistischen
Miniaturen am Anfang von „Dort Dort“.
Keine Fiktion ist notwendig, um die vul-
gäre körperliche Gewalt darzustellen,
die Nordamerikas ersten Bewohnern
über Jahrhunderte zugefügt wurde.
Manhattan, 1637: Um ein „erfolgreiches
Massaker“ zu feiern, werden Köpfe von
Pequot „wie Fußbälle durch die Straßen
geschossen“. Plymouth, 1676: Der Kopf
des Wampanoag-Häuptlings Metacomet
(King Philip) wird auf eine Lanze
gespießt und ein Vierteljahrhundert als
Sehenswürdigkeit ausgestellt. Wir ken-
nen diese Geschichten, selbst wenn wir
sie nicht gelesen haben. Sie handeln
vom großen indianischen Elend, ange-
richtet durch weiße Geldgier und wei-
ßen Rassismus. Sie sind wahr.

Aber nein, in diesem Buch geht es
nicht um Opfer, nicht um Sand Creek,
Wounded Knee oder traurige Reservate –
sondern um ein gutes Dutzend indiani-
scher Bewohner von Oakland, Kalifor-
nien, heute. Sie wollen kein Mitleid, aber
auch keine Bewunderung. „Macht nicht
den Fehler, uns zäh zu nennen“, mahnt
eine der Miniaturen. „Nicht zerstört wor-
den zu sein, nicht aufgegeben zu haben,
überlebt zu haben ist kein Ehrenzeichen.
Würdet ihr das Opfer eines Mordversuchs
zäh nennen?“ So klingt Kunst, die sich

weigert, ein Klagelied zu sein, und sich
doch alles andere als triumphal fühlt.

Mal in erster, mal in zweiter, mal in
dritter Person erzählt Tommy Orange in
seinem bewegenden Debütroman von
Menschen, die sich „Natives“ nennen
oder „Indians“ oder „Native American
Indians“. Einige kennen sich schon, ande-
re treffen erst bei dem Powwow zusam-
men, auf das die Handlung zustrebt.

Tony Loneman, mit dem die Erzäh-
lung beginnt, leidet an fetalem Alkohol-
syndrom, noch so ein biographischer Pro-
log. Über sein Umfeld als Drogendealer
gelangen Waffen aus dem 3D-Drucker in
seine Hände. Auf dem Powwow, weiß
Tony, wird viel Bargeld im Umlauf sein.
Und dann steht da diese brutale Voraus-
deutung: „Die Tragik des Ganzen wird
unbeschreiblich sein, die Tatsache, dass
wir seit Jahrzehnten darum kämpfen, als
Volk der Gegenwart anerkannt zu wer-
den, modern und relevant, lebendig, nur
um dann mit Federschmuck im Gras zu
sterben.“

Und doch hat dieser Roman, der von
der amerikanischen Kritik hoch gelobt

wurde, etwas Linderndes, Hoffnungs-
volles. „There there“, das sind die trösten-
den Worte, die man einem Kind zu-
flüstert, das sich die Knie aufgeschlagen
hat: Ist schon gut. Gleichzeitig fungiert
der Titel als Lokalverankerung, indem er
Gertrude Steins Bemerkung zu ihrer
(und Oranges) Heimatstadt Oakland
zitiert: „Es gibt kein dort dort.“

Ein Niemandsland, niemandes Land.
Sind Natives unsichtbar, dort, wo die

amerikanische Regierung sie lange nicht
wollte: in der Stadt? „Früher nannten sie
uns Bürgersteigindianer . . . Äpfel. Ein
Apfel ist außen rot und innen weiß.“ So
fühlt sich der vierzehnjährige Orvil Red
Feather, der endlich den Mut zusammen-
genommen hat, zu seinem ersten Pow-
wow zu gehen. Seit er im Fernsehen ei-
nen indianischen Tänzer erblickt hat, er-
kundet er zaghaft seine Cheyenne-Identi-
tät. Und kann beim Powwow doch nicht
anders, als in sich und den anderen Tän-
zern „als Indianer verkleidete Indianer“
zu sehen.

Das ist für Tommy Orange das Para-
dox moderner indigener Literatur:
Orvils Geschichte kann nicht vorwärts,
ohne sich umzudrehen. Also führt sie zu-
rück, zu Orvils entfremdeter Großmutter
Jacquie. 1970 besetzt diese als Jugend-
liche mit ihrer Familie die Insel Alcatraz,
wo indianische Aktivisten gegen die Assi-
milationspolitik der Regierung protestie-
ren. Dort lernt sie einen Jungen kennen.
Sie trinken zu viel, kommen sich näher –
bis Jacquie sagt, sie habe genug, er solle
aufhören. Er hört nicht auf.

Die mit jedem Kapitel wechselnde
Erzählperspektive ist deshalb so
wirkungsvoll, weil durch sie auch die
Gewalt und die Missverständnisse
zwischen Natives fokussiert werden.
„We Indians often get ourselves wrong“,
schrieb kürzlich der Ojibwe-Autor
David Treuer in seinem Buch „The
Heartbeat of Wounded Knee“. Orange
hat das begriffen und findet eine bewun-
dernswerte Balance zwischen selbst-
bewusstem Wortführer und stets noch
lernendem Zuhörer. Der Fremddefinie-
rung erteilt der 1982 geborene Autor
eine flammende Absage, die als Roman
hochspannend und als Essay im besten
Sinne polemisch ist. Der Nachname des
Autors erklärt sich dadurch, dass Behör-
den Indianern mitunter schlicht die Farb-
bezeichnungen amerikanischer Truppen-
verbände aufzwängten: Black, Brown,
Orange.

Der große Zuhörer des Romans, der
Dokumentarfilmer Dene Oxendene, ge-
hört, wie Orange, den Cheyenne- und
Arapaho-Stämmen an und will auf dem
Powwow Ureinwohner aus Oakland inter-
viewen. In der Kommission, die ihm vor-
her ein Stipendium bewilligen soll, sitzt
ein Skeptiker: der einzige Indianer.
„Dene wusste, dass es der Native sein
würde. Der wahrscheinlich nicht mal
glaubt, dass Dene selbst einer ist.“

Auch das ist die komplizierte Identität
moderner Natives: Welches Schiedsge-
richt soll entscheiden, wer ein „echter“
ist und wer ein „Pretendian“? Einer der
Protagonisten hat eine Masterarbeit über
Blutanteilsregelungen geschrieben; die
umstrittene Methode des „blood quan-
tum“ wird noch heute von einigen Stäm-
men genutzt. Wer die amerikanische Poli-
tik verfolgt, weiß um die Aktualität der
Debatte. Vergangenes Jahr ließ die Präsi-
dentschaftskandidatin Elizabeth Warren
mittels eines DNA-Tests ermitteln, dass
sie vor sechs bis zehn Generationen in-
dianische Vorfahren hatte. Neulich hat
sie sich für diese Rechnerei entschuldigt.
Beschämender war Donald Trumps ras-
sistische Bezeichnung Warrens als „Poca-
hontas“, bei der er vermutlich den gleich-
namigen Disney-Film vor Augen hatte –
nur ein Beispiel für die Verzerrung, die
Orange als „Abklatsch eines Abklatsches
eines Bildes eines Indianers in einem
Schulbuch“ verurteilt.

Wie anders geht dieses Buch mit den
Generationen um, die es umfasst: re-
spektvoll und deshalb bereit, auf ein sau-
beres Happy End zu verzichten. Es blickt
tief hinein ins indianische Bewusstsein.
Einmal auch ins weiße: „Nimm nur dei-
nen Nachnamen. Verfolge ihn zurück,
und vielleicht findest du heraus, dass
euer Weg mit Gold gepflastert war oder
mit Fallen.“ Dieser Appell ist hierzulan-
de mindestens so einleuchtend wie in
den Vereinigten Staaten. Wir sind noch
nicht fertig, sagt Tommy Orange. Wir
sind gerade erst über den Prolog hinaus-
gekommen. CORNELIUS DIECKMANN
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