
www.taz.de | kultur@taz.de  SONNABEND/SONNTAG, 31. MÄRZ / 1. APRIL 2012 27sonntaz | ESSAY

denkenviele jungeKünstlerüber
Russell.

Chris Taylor steht so imBanne
von RussellsMusik, dass er sogar
an der Restaurierung unveröf-
fentlichter Russell-Songs für die
Compilation „Love Is Overtaking
Me“mitwirkte.

Taylor verschweigt dabei ei-
nenzentralenPunkt:ArthurRus-
sell, der in den Achtzigern mit
der New Yorker Avantgarde um
Philip Glass und Robert Wilson
genauso kollaborierte wie mit
der Downtown-Dancefloor-Sze-
ne, stand sich selbst ammeisten
im Weg. Nach eigener perfektio-
nistischer Vorstellung hat er
nichteineinziges fertigesMusik-
stück veröffentlicht. Vergleich-
bar mit Pablo Picasso, der keines
seiner Bilder fertigmalen wollte.

Mit Russell zu arbeiten sei
sehr kompliziert gewesen, sagen
sogar seine Weggefährten. Es
gibt eine Anekdote aus Russells
Kindheit, die er in Oskaloosa im
US-Bundestaat Iowa verbracht
hat. Zu finden in der vorzüglich
recherchierten Biografie „Hold
On To Your Dreams“. Danach hat
RussellnachtsheimlichBoxen in
das Schlafzimmer der Eltern ge-
schoben, um ihnenmit einer lei-
se abgespielten LP der Rolling
Stones etwas vom rebellischen
Habitus der Gegenkultur ins Un-
terbewusstsein einzuflößen.

Russell sei ein introvertierter
Junge gewesen, bei seiner Identi-
tätssuche lieferdirektvonVaters
Strawinsky-Alben zu John Col-
traneüber. In seiner Jugendwan-
delte Russell, dessenGesicht von
schwerer Akne zerfurchtwar, zu-
nächst auf den Spuren der Beat-
generation. Mit 16 floh er mit-
samt seinem Cello nach San
Francisco, wo er sich bald einer
buddhistischen Kommune an-

schloss, um nicht nach Iowa zu-
rückgeschickt zu werden.

Das libertäre Westcoast-Mi-
lieu und die Studien indischer
Klassik undmoderner Komposi-
tionstechnik befruchten in den
spätenSechzigernRussellsCello-
Spiel. Wegen seines Faibles für
die sonore Akustik zieht sich
Russell damals zumSpielen gern
in einen Kleiderschrank zurück.
1970 begegnet er Allen Ginsberg.
Mit ihmunterhält er eine lebens-
lange musikalisch-literarische,
zwischenzeitlich auch erotische
Beziehung. Ginsberg war es
auch,der ihn1971 insStudionach
New York mitnimmt, wo Russell
auf Bob Dylan trifft. Dessen Ent-
decker, der Talentscout John
Hammond, stuft Russells Folk-
Ästhetik und den Bubblegum-
Pop mit seiner Band Flying
Hearts allerdings als „zu geküns-
telt“ ein, leider.

Russell lässt sich davon nicht
aufhalten. „NewYork iswhere it’s
happening“, lässt er die Eltern
1973 wissen, da ist er gerade in
Ginsbergs Apartment im East
Village eingezogen und hat erste
Auftritte absolviert.

Das Manhattan jener Jahre ist
bis heute die Referenzfolie der
Hipster. Rezession und Stadt-
flucht der weißen Mittelschicht
hatten den Stadtbezirk entvöl-
kert. Mit dem Zuzug weißer
Künstler, Musiker und Schrift-
steller bildete sich eine popkul-
turelle Salatschüssel, die zwei
stilbildende Szenen formte: den
fiebrigen Punk-Underground
mit Television, den Ramones
und Patti Smith. Und die schwar-
ze, oft schwule Utopie des Tan-
zens, die Disco als Stil, Ort und
PrinzipetablierteundeinenAus-
druck in legendären Loft-Partys
fand, die auch Russell besuchte.
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POP Besessen, rastlos, perfektionistisch: Was hätte aus Arthur Russell alles werden können!

Eine Erinnerung an einen flammendenMusiker aus Anlass seines Todestages

VON CHRISTOPH DORNER

or 20 Jahren, am4. April
1992, ist derMusiker Ar-
thurRussell inNewYork
einer Aidserkrankung

erlegen. In Wahrheit ist der Cel-
list, Komponist von Minimal-
Music-Werken, Discoproduzent
und Pop-Visionär aber schon ei-
nen Tag zuvor gestorben, als die
Kassette in seinem Walkman
zum letzten Mal durchgelaufen
war nämlich.

Ein Musikbesessener. Zu Leb-
zeiten saugt er nicht nur den
Sound New Yorks ein. Ziellos
wandert Russell täglich mit sei-
nemWalkmandurchdie Straßen
der Stadt. Russell besitzt Aber-
tausende Kassetten mit eigenen
Songs, Demos und Mixen, die er
dabei hört. Ständig vergleicht er
die Aufnahmen und ändert sie
ab. Russell war lost in music. Als
er stirbt, er wird nur 40 Jahre alt,
ist er als Musiker allerdings fast
vergessen. Doch das hat sich
längst geändert: Geschätzt wird
Russell inzwischen für seine Mi-
nimal-Music-Etüde und für sei-
neauchheutenochflammenden
Discotracks, die er Ende der Sieb-
ziger einspielte.

„Ein Jammer, dass er zu Leb-
zeiten nicht die Anerkennung
bekommen hat, die er verdient
gehabt hätte. Es ist dieser Soul in
all seinen Stücken, unheimlich
viel Herzblut, man hört das so-
fort.“ Der das sagt, ist der 30-jäh-
rige US-Musiker Chris Taylor,
Mitglied der Band Grizzly Bear.
Ein gemachter Indiemann, er-
folgreich, beliebt. Fast teil-
nahmslos absolviert er einen In-
terviewmarathon für sein Solo-
albumdebüt. Erst als die Sprache
auf Arthur Russell fällt, wird er
euphorisch. Und so wie Taylor
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„Es ist dieser Soul in
all seinen Stücken, un-
heimlichvielHerzblut,
man hört das sofort“
US-MUSIKER CHRIS TAYLOR

Arthur Russell ist in beiden
Szenen zu Hause, Ausdruck sei-
ner rastlosen Identitätssuche.
Als Programmdirektor des Auf-
trittsorts The Kitchen öffnet er
dasKonzept dieserHerzkammer
der New Yorker Avantgarde und
lässt dort 1975 dieModern Lovers
auftreten. Mit David Byrne
nimmt er 1978 nach seinen ge-
scheiterten Pop-Experimenten
unter demPseudonymDinosaur
L den fabelhaften Discotrack
„KissMeAgain“ auf und gründet
1982 das Dance-Label Sleeping
Bag Records.

Eine Version von Russells Pro-
tohouse-Track „Is It All Over My

„World Of Echo“ wird bei Russell
Aids diagnostiziert. Lee war HIV-
negativ.

Steve Knutson von Audika Re-
cords verwaltet heute den Nach-
lass Arthur Russells: schätzungs-
weise 1.000 Bänder und Kasset-
ten anunveröffentlichtemSong-
material. Die Geschichte von Ar-
thur Russell sei nach den drei
wichtigsten Zusammenstellun-
gen „Calling Out Of Context“,
„The World Of Arthur Russell“
und „Love Is Overtaking Me“ so-
wie dem Biopic „Wild Combina-
tion“ im Prinzip auserzählt,
meint er: „Ichwolltealle Facetten
seiner Musik zeigen, das ist erle-
digt.“ Aber, Russells unüber-
sichtliches Werk hat in den letz-
ten Jahren eine beachtliche Re-
naissance erfahren. Dabei ist of-
fensichtlich, dass in der Rezepti-
on dieses Unvollendeten gleich-
sam eine rückwärtsgewandte
SehnsuchtnachcoolemGeheim-
wissenmitschwingt.

Was bleibt von Russell? Am
vergangenen Samstag wurden
im New Yorker The Kitchen Aus-
züge aus seinem48-stündigen E-
Zyklus „Instrumentals“ wieder-
aufgeführt. Und an seinem 20.
Todestag werden Arthurs Lan-
ding, die hoch gelobte Tribute-
BandumdieWeggefährtenErnie
Brooks, Steven Hall und Peter
Zummo, und DJ Brennan Green
Interpretationen seiner Stücke
in einer Bar inGreenwichVillage
spielen. Russells Eltern, die sei-
nenLebensunterhalt immermit-
finanzierten, hatten sein schwie-
riges Genie in „Wild Combina-
tion“ wie folgt beschrieben: „Er
hätte noch weit kommen kön-
nen“, sagt Mutter Emily, worauf
VaterChuck lakonischantwortet:
„Oder Arthur hätte heute noch
einmal 5.000 Tapesmehr.“

Face?“ taucht jüngst wieder auf
einerKompilationdesbritischen
Labels Soul Jazz über die queere
New Yorker Ballroom-Szene auf.
Andere seiner Songs, „Go Bang“
oder „Tiger Stripes“, laufen we-
gen ihrer überwältigenden Phy-
sis auch heute an Sonntagen in
der Berliner Panorama Bar, der
im In- und Ausland geschätzten
heiligen Halle des Dancefloor.

Russell selbst war nie ein Tän-
zer. „I’mwatching out ofmy ear“,
singt er auf seinem Album
„World Of Echo“ von 1986. Durch
seine folkige Klarheit und die
zerrenden Cello-Mantras gilt es
als Meisterwerk. Russell hatte
sich Anfang der Achtziger geou-
tet und in dem Siebdrucker Tom
LeeeinenPartnergefunden.Kurz
nach der Veröffentlichung von

Hochkultur, Subkultur, Disco: Arthur Russell war in allen Szenen zu Hause – aber er stand sich auch selbst im Wege. Das Foto entstand, natürlich, in New York Foto: Audika Records


