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VON CHRISTOPH DORNER

or 20 Jahren, am 4. April

1992, ist der Musiker Ar-

thur Russell in New York

einer Aidserkrankung
erlegen. In Wahrheit ist der Cel-
list, Komponist von Minimal-
Music-Werken, Discoproduzent
und Pop-Visionidr aber schon ei-
nen Tag zuvor gestorben, als die
Kassette in seinem Walkman
zum letzten Mal durchgelaufen
war namlich.

Ein Musikbesessener. Zu Leb-
zeiten saugt er nicht nur den
Sound New Yorks ein. Ziellos
wandert Russell taglich mit sei-
nem Walkman durch die Strafien
der Stadt. Russell besitzt Aber-
tausende Kassetten mit eigenen
Songs, Demos und Mixen, die er
dabei hort. Standig vergleicht er
die Aufnahmen und andert sie
ab. Russell war lost in music. Als
er stirbt, er wird nur 40 Jahre alt,
ist er als Musiker allerdings fast
vergessen. Doch das hat sich
langst gedndert: Geschitzt wird
Russell inzwischen fiir seine Mi-
nimal-Music-Etiide und fir sei-
ne auch heute noch flammenden
Discotracks, die er Ende der Sieb-
ziger einspielte.

,Ein Jammer, dass er zu Leb-
zeiten nicht die Anerkennung
bekommen hat, die er verdient
gehabt hitte. Es ist dieser Soul in
all seinen Stiicken, unheimlich
viel Herzblut, man hort das so-
fort.“ Der das sagt, ist der 30-jdh-
rige US-Musiker Chris Taylor,
Mitglied der Band Grizzly Bear.
Ein gemachter Indiemann, er-
folgreich, beliebt. Fast teil-
nahmslos absolviert er einen In-
terviewmarathon fiir sein Solo-
albumdebiit. Erst als die Sprache
auf Arthur Russell fallt, wird er
euphorisch. Und so wie Taylor

et

Hochkultur, Subkultur, Disco: Arthur Russell war in allen Szenen zu Hause — aber er stand sich auch selbst im Wege. Das Foto entstand, natiirlich, in New York Foto: Audika Records

POP Besessen, rastlos, perfektionistisch: Was hatte aus Arthur Russell alles werden konnen!
Eine Erinnerung an einen flammenden Musiker aus Anlass seines Todestages

Der Unvollendete

denken viele junge Kiinstler tiber
Russell.

Chris Taylor steht so im Banne
von Russells Musik, dass er sogar
an der Restaurierung unverof-
fentlichter Russell-Songs fiir die
Compilation ,Love Is Overtaking
Me“ mitwirkte.

Taylor verschweigt dabei ei-
nen zentralen Punkt: Arthur Rus-
sell, der in den Achtzigern mit
der New Yorker Avantgarde um
Philip Glass und Robert Wilson
genauso kollaborierte wie mit
der Downtown-Dancefloor-Sze-
ne, stand sich selbst am meisten
im Weg. Nach eigener perfektio-
nistischer Vorstellung hat er
nichtein einziges fertiges Musik-
stiick verdffentlicht. Vergleich-
bar mit Pablo Picasso, der keines
seiner Bilder fertigmalen wollte.

Mit Russell zu arbeiten sei
sehr kompliziert gewesen, sagen
sogar seine Weggefahrten. Es
gibt eine Anekdote aus Russells
Kindheit, die er in Oskaloosa im
US-Bundestaat Iowa verbracht
hat. Zu finden in der vorziiglich
recherchierten Biografie ,Hold
On To Your Dreams‘. Danach hat
Russell nachts heimlich Boxenin
das Schlafzimmer der Eltern ge-
schoben, um ihnen mit einer lei-
se abgespielten LP der Rolling
Stones etwas vom rebellischen
Habitus der Gegenkultur ins Un-
terbewusstsein einzuflofien.

Russell sei ein introvertierter
Junge gewesen, bei seiner Identi-
tatssucheliefer direkt von Vaters
Strawinsky-Alben zu John Col-
trane tber. In seiner Jugend wan-
delte Russell, dessen Gesicht von
schwerer Akne zerfurcht war, zu-
néchst auf den Spuren der Beat-
generation. Mit 16 floh er mit-
samt seinem Cello nach San
Francisco, wo er sich bald einer
buddhistischen Kommune an-

schloss, um nicht nach Iowa zu-
riickgeschickt zu werden.

Das libertare Westcoast-Mi-
lieu und die Studien indischer
Klassik und moderner Komposi-
tionstechnik befruchten in den
spaten Sechzigern Russells Cello-
Spiel. Wegen seines Faibles fiir
die sonore Akustik zieht sich
Russell damals zum Spielen gern
in einen Kleiderschrank zurick.
1970 begegnet er Allen Ginsberg.
Mitihm unterhilt er eine lebens-
lange musikalisch-literarische,
zwischenzeitlich auch erotische
Beziehung. Ginsberg war es
auch, derihni1971ins Studio nach
New York mitnimmt, wo Russell
auf Bob Dylan trifft. Dessen Ent-
decker, der Talentscout John
Hammond, stuft Russells Folk-
Asthetik und den Bubblegum-
Pop mit seiner Band Flying
Hearts allerdings als ,zu gekiins-
telt” ein, leider.

Russell ldsst sich davon nicht
aufhalten. ,New York is where it’s
happening lasst er die Eltern
1973 wissen, da ist er gerade in
Ginsbergs Apartment im East
Village eingezogen und hat erste
Auftritte absolviert.

Das Manhattan jener Jahre ist
bis heute die Referenzfolie der
Hipster. Rezession und Stadt-
flucht der weiflen Mittelschicht
hatten den Stadtbezirk entvol-
kert. Mit dem Zuzug weiler
Kiinstler, Musiker und Schrift-
steller bildete sich eine popkul-
turelle Salatschiissel, die zwei
stilbildende Szenen formte: den
fiebrigen = Punk-Underground
mit Television, den Ramones
und Patti Smith. Und die schwar-
ze, oft schwule Utopie des Tan-
zens, die Disco als Stil, Ort und
Prinzip etablierte und einen Aus-
druck in legendaren Loft-Partys
fand, die auch Russell besuchte.

Arthur Russell ist in beiden
Szenen zu Hause, Ausdruck sei-
ner rastlosen Identitdtssuche.
Als Programmdirektor des Auf-
trittsorts The Kitchen 6ffnet er
das Konzept dieser Herzkammer
der New Yorker Avantgarde und
lasst dort 1975 die Modern Lovers
auftreten. Mit David Byrne
nimmt er 1978 nach seinen ge-
scheiterten Pop-Experimenten
unter dem Pseudonym Dinosaur
L den fabelhaften Discotrack
,Kiss Me Again“ auf und griindet
1982 das Dance-Label Sleeping
Bag Records.

Eine Version von Russells Pro-
tohouse-Track ,Is It All Over My

,Es ist dieser Soul in
all seinen Stiicken, un-
heimlich viel Herzblut,

man hort das sofort“
US-MUSIKER CHRIS TAYLOR

Face?“ taucht jlingst wieder auf
einer Kompilation des britischen
Labels Soul Jazz Uber die queere
New Yorker Ballroom-Szene auf.
Andere seiner Songs, ,,Go Bang“
oder ,Tiger Stripes laufen we-
gen ihrer iiberwaltigenden Phy-
sis auch heute an Sonntagen in
der Berliner Panorama Bar, der
im In- und Ausland geschitzten
heiligen Halle des Dancefloor.
Russell selbst war nie ein Tin-
zer.,,I'm watching out of my ear,
singt er auf seinem Album
,World Of Echo“ von 1986. Durch
seine folkige Klarheit und die
zerrenden Cello-Mantras gilt es
als Meisterwerk. Russell hatte
sich Anfang der Achtziger geou-
tet und in dem Siebdrucker Tom
Lee einen Partner gefunden. Kurz
nach der Verdffentlichung von

,World Of Echo” wird bei Russell
Aids diagnostiziert. Lee war HIV-
negativ.

Steve Knutson von Audika Re-
cords verwaltet heute den Nach-
lass Arthur Russells: schitzungs-
weise 1.000 Biander und Kasset-
ten an unverdffentlichtem Song-
material. Die Geschichte von Ar-
thur Russell sei nach den drei
wichtigsten Zusammenstellun-
gen ,Calling Out Of Context|
,The World Of Arthur Russell“
und ,Love Is Overtaking Me“ so-
wie dem Biopic ,Wild Combina-
tion“ im Prinzip auserzahlt,
meint er: , Ich wollte alle Facetten
seiner Musik zeigen, das ist erle-
digt.“ Aber, Russells unuber-
sichtliches Werk hat in den letz-
ten Jahren eine beachtliche Re-
naissance erfahren. Dabei ist of-
fensichtlich, dass in der Rezepti-
on dieses Unvollendeten gleich-
sam eine rickwirtsgewandte
Sehnsucht nach coolem Geheim-
wissen mitschwingt.

Was bleibt von Russell? Am
vergangenen Samstag wurden
im New Yorker The Kitchen Aus-
zlige aus seinem 48-stiindigen E-
Zyklus ,Instrumentals“ wieder-
aufgefiihrt. Und an seinem 20.
Todestag werden Arthurs Lan-
ding, die hoch gelobte Tribute-
Band um die Weggefdhrten Ernie
Brooks, Steven Hall und Peter
Zummo, und DJ Brennan Green
Interpretationen seiner Stiicke
in einer Bar in Greenwich Village
spielen. Russells Eltern, die sei-
nen Lebensunterhaltimmer mit-
finanzierten, hatten sein schwie-
riges Genie in ,Wild Combina-
tion“ wie folgt beschrieben: ,Er
hitte noch weit kommen kon-
nen‘, sagt Mutter Emily, worauf
Vater Chuck lakonisch antwortet:
,Oder Arthur hitte heute noch
einmal 5.000 Tapes mehr.”



