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7:1! Sete a um! 
Wie ein Orkan fegt die DFB-Elf 2014 über die Seleçao. 

Bis heute haben sich die Brasilianer nicht davon erholt. 
Eine Reise durch ein traumatisiertes Land

Nach dem 
Beben
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as Tor für Deutschland ist dunkelgold, 
schaumig und kommt in einem 0,33-Liter-
Plastikbierbecher. „Und, wie schmeckt’s?“, 
fragt der Mann. 

Er steht in einer zur Brauerei um-
funktionierten Lagerhalle am Stadtrand 
von Belo Horizonte. Inmitten eines Dut-
zends glucksender Biersilos, die auf ihn 
herunterglotzen wie silberglänzende 
Orks. Ein Mann Mitte 40, Zehn-Tage-
Bart, die dunkelbraune Schiebermütze 
ins Gesicht gezogen, den Kopf zur Seite 
gelegt, der, ungeduldig auf eine Antwort 
wartend, mit den Füßen tippelt. „Bitter“, 
sagt der Reporter schließlich. „Bitter! 
So soll es sein!“, ruft der Mann, der Re-
nato heißt. Grinst zufrieden, ein matt-
gelbes Kettenrauchergrinsen. Bitter, ge-
nau wie die Niederlage!

Zwanzig Minuten sind es von hier 
mit dem Auto bis nach Mineirao, dem 
größten Fußballstadion im Bundesstaat 
Minas Gerais. Dreieinhalb Jahre bis Mi-
neiraço. Der Schande von Belo Horizon-
te. Deutschland gegen Brasilien. Sieben 
zu eins. Renato hat sie zu einem Bier 
verarbeitet und es Gol da Alemanha ge-
nannt: 7,1 Prozent Alkohol, 71 IBU Bit-
terkeit, sieben Zutaten aus Deutschland – 
das Wasser kommt aus Brasilien.

In einem Café in Rio de Janeiros 
Nobelstadtteil Leblon sitzt ein Manns-
bild von Kerl vor einem Teller Curry-To-
fu und ringt mit den Tränen. Die graue 
Dauerwelle klebt nass an den Schläfen, 
das elfenbeinweiße Tom-Cruise-Grinsen 
ist verwischt wie das einer Wachsfigur 
unterm Bunsenbrenner. Das Display am 
Straßenstand zeigt: 16.07 Uhr. 37 Grad.

 „Niemand wird jemals vergessen. 
Wir sind für immer gebrandmarkt.“ Sagt 
Rodrigo Paiva. Der muss es wissen, 13 
Jahre war er Pressesprecher der brasi-
lianischen Nationalmannschaft. Roma-
rio hat er gebrieft für die Journalisten, 

Rivaldo, Ronaldinho, Kaka. Bei Ronal-
do, dem echten, hat er auf der Couch 
gewohnt. Felipe Scolari ist ein guter 
Freund. 2002 sind sie zusammen Welt-
meister geworden. „Und doch wird 
mein Sohn in 40 Jahren seinen Söh-
nen nicht erzählen: Euer Opa ist einst 
in Japan Weltmeister geworden. Nein, er 
wird sagen: Euer Opa war dabei, als das 
sete a um passiert ist.“ 

Männer und Frauen mit Marvel-
Comic-Körpern und fast nichts an ren-
nen am Café vorbei zum Strand. Irgend-
wo bellt eine Töle gegen die Heißluft an. 
Paivas Augen sind rot geworden vom 
ganzen Erinnern. „Ja, mein Freund, du 
hast recht: Es ist ein Trauma!“

Der Mythos
Renato und Rodrigo Paiva, das kann 
man so sagen, stehen mit ihren Gefüh-
len stellvertretend für eine ganze Na-
tion: Renato, der Zyniker, der das sete  

a um, das Sieben zu Eins, eine Schan-
de nennt. Rodrigo Paiva, der Traumati-
sierte, der am liebsten vergessen wür-
de. Sinnbilder einer Fußballnation, die 
am 8. Juli 2014 durch den Häcksler ge-

jagt wurde. Der Deutsche möchte sich 
an den Kopf fassen. „War doch nur ein 
Spiel, macht aus der Mücke keinen Ele-
fanten!“, will er hinüberrufen über den 
großen Ozean. Der Banalität des Sieges 
wegen. Und weil er nach seinem Schlaa-
and-patriotischen Vollrausch am nächs-
ten Morgen einfach eine Aspirin in den 
Zahnputzbecher gebröselt und sich 
auf dem Weg zur Arbeit am Bahnhofs-
aufsteller noch schnell die historische 

„Ohne Worte“-Bildzeitung gekauft hat, 
um danach einfach weiterzuleben, als 
wäre nix gewesen. 

Brasilien ist nicht Deutschland. 
Sete a um ist nicht Sieben zu Eins. Letz-
teres sind zwei Zahlen, die nüchtern 
hintereinandergereiht ein für ein WM-
Halbfinale absurd hohes Endergebnis 
ergeben. Sete a um ist, ja, was eigent-
lich? Eine Schande? Ein Trauma? Das 
sportliche 9/11 einer Nation, die sich 
dem Ballspiel verschrieben hat? Keiner, 

der keine Antwort auf die „Wo warst du, 
als es passierte?“-Frage parat hätte. Kei-
ner, der nicht wüsste, wo er guckte, was 
er trank, an wem er sich festkrallte, als 
Müller, Klose, Kroos, Khedira, Schürr-

D
Renato 

„Wenn uns 
Scheiße passiert, 

dann machen 
wir einen Witz 

darüber.“  
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le die Seleçao zerlegten wie Jäger einen 
geschossenen Hirschen. Wir haben uns 
auf die Suche gemacht, nach Narben, 
nach Zeugen, nach Überlebenden eines 
Anschlags ohne Tote. Es ist ein Versuch 
zu verstehen, was am 8. Juli 2014 wirk-
lich passiert ist, was dieser Tag mit Bra-
silien gemacht hat und was sete a um für 
seine Bewohner bedeutet. Ein Roadtrip 
durch drei Städte, durch Cafés, Arztpra-
xen und Brauereien. Eine Reise durch 
die Zeit, hinein in die Seele des brasilia-
nischen Fußballs. 

Der Anruf
Alles beginnt mit einem Anruf, der er-
klärt, wie ernst die Sache wirklich ist. 
Estavao ist dran, der Berater von Fred. 
Jenes Nummer-9-Stürmers, den sie in 
den brasilianischen Medien nur spöt-
tisch o cone nannten, den Kegel. Und 
dem sie am liebsten das sete a um und 
die ganze verkackte WM in die Fußball-
schlappen geschoben hätten. Jenen Fred 
hatten wir für ein Interview angefragt. 
Und jetzt ist also der Berater am Tele-
fon mit der Stimme eines Tatortkom-
missars, der an der Türschwelle die Bot-
schaft vom Tod des Ehemannes über-
bringt. „Sorry, mein Freund, ich habe 
schlechte Nachrichten.“ – „Er will nicht 
reden?“ – „Es ist noch zu früh. Das war 
wahrscheinlich der größte Schock sei-
ner Karriere. Vielleicht versuchst du es 
nach Karriereende noch mal, ja?“ Eine 
Antwort, die einen als Reporter gefühls-
verwirrt zurücklässt: der Frust über das 
geplatzte Interview, gleichzeitig das un-
bedingte Bedürfnis, tiefes Mitgefühl 
auszudrücken. „Können Sie Fred ein-
mal fest drücken von mir?“ – „Geht klar.“

Die Praxis
Der Hiobsbotschaftenbote von 2014 
sitzt in einer auf Leichenhaustempera-
tur heruntergekühlten Arztpraxis und 
sieht ein bisschen aus wie der abge-
schlaffte Zwillingsbruder des Ex-Präsi-
denten Lula da Silva. Weißer Bart, wei-
ßes Haar, zusammengekniffene Augen, 
ein langer weißer Kittel in den mit sil-
bernem Bindfaden der Name eingestickt 
ist: „Dr. José Runco“. Ein Arzt wie ein 
Popstar, dessen Namen jedes Kind in 
Brasilien kennt. 16 Jahre und fünf Welt-
meisterschaften war er Teamarzt der 
Seleçao, hat die wertvollsten Beine der 
Welt massiert, geschient, zusammen-
geflickt. Seine letzte Diagnose, die viel-
leicht folgenreichste: 4. Juli 2014, Bruch 

des dritten Lendenwirbels bei Neymar. 
Das Spiel war aus. „Wenn ich ehrlich 
bin, würde ich am liebsten nicht mehr 
drüber reden. Als ich dem Jungen ge-
sagt habe, dass die WM für ihn gelau-
fen ist, hat er sofort angefangen zu wei-
nen. Bäche, nein, Wasserfälle! Die Me-
dien sind durchgedreht.“ Die Zeitungen 
drucken in den Tagen vor dem Deutsch-
landspiel lebensgroße Neymar-Gesich-
ter zum Ausschneiden, die Teamkolle-
gen lassen sich auf dem obligatorischen 
Mannschaftsfoto vor dem Spiel mit 
Nummer-10-Trikot ablichten. Neymar 
für alle – alle für Neymar. „Die Jungs 
haben versucht, Normalität zu simulie-
ren. Aber die Moral war gebrochen. Und 
dann kamen die Deutschen: Die haben 
ihren Job erledigt, blitzsauber wie Auf-
tragskiller. Gol, gol, gol, gol, gol. Ich 
habe angefangen, mir ernsthaft Sorgen 
um die Jungs zu machen. Auf der Bank 
waren wir taub vor Schock, als hätte 

uns jemand eingeschläfert. Ich habe ei-
nige Spieler wiedergetroffen. Nie haben 
wir darüber gesprochen, aus, vorbei, 
vergessen. Das Thema ist tabu. Die Spie-
ler sind gebrandmarkt für die Ewigkeit.“ 

Der Bus
Am Ende ist es doch so: Was wären das 
für Ermittler, die nach Spuren such-
ten, ohne am Tatort gewesen zu sein? 
Deshalb sitzt man zwei Tage später im 
halbleeren Fernbus nach Belo Horizon-
te. Der Fahrer kloppt wie ein Irrer über 
die mit Schlaglöchern durchsiebten 
Straßen ins Landesinnere, dass einem 
ganz schwindelig wird. Ein Kind schreit, 
eine Mutter schreit, Miguel, Jurastu-
dent, 21 Jahre, schläft. Das Gesicht klebt 
schweißnass am Fenster, die schwarze 
Brille ist von der Nase gerutscht, der 
Mund halb offen. Draußen ziehen klei-
ne Städte, grüne Berge, rote Erde vor-
bei, und zwei ineinandergekrachte PKW. 
Vor dreieinhalb Jahren saß er schon ein-
mal hier. Mit nichts außer einer kaum 
fassbaren Erwartung/Angst/Hoffnung 
im Bauch und einem Stück Pappe in der 
Faust: Brazil vs. Germany, 08/07/2014 
Gate A, Block 344, Row S, Seat 28. 

„Auf meiner Familie lastet ein Fluch: 
Mein Großvater war live dabei beim Ma-
racanaço, der Niederlage im Maracana 
gegen Uruguay 1950. Ich war bei Minei-
raço. Ich glaube, es ist besser, ich werde 

Miguel

„Auf meiner 
Familie lastet ein 

Fluch. Es ist 
besser, ich habe 

nie Kinder.“
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nie Kinder haben. Ich dachte, ich träu-
me. Die Tickets, die ich in der Nacht zu-
vor gekauft hatte, die Menschen im Bus, 
das Stadion, die nicht enden wollen-
den Tore. Plötzlich machte alles Sinn. 
Ich habe angefangen mir ins Gesicht zu 
schlagen, und dann habe ich realisiert: 
Fuck, für einen Traum gibt es hier viel 
zu viele Details. Das schlimmste waren 
die weinenden Kinder, die traf ja keine 
Schuld. Ich habe versucht, einen klei-
nen Jungen zu trösten, aber ich habe ja 
selbst geheult. Meine Familie hat ange-
fangen, sich Sorgen zu machen, mein 
Onkel hat mir ein Whatsapp geschrie-
ben, ob er mich abholen soll – als wäre 
ich Zeuge eines Terroranschlags gewor-
den. Es ist ein Trauma, ja. Es war ein 
Schmerz, wie wenn ein alter Mensch, 
der dir nahesteht, stirbt: Du weißt, du 
kannst nichts dagegen tun, weil, das ist 
der Kreislauf des Lebens. Aber es tut 
verdammt noch mal weh.“

Das Stadion
Wie die versteinerte Halskrause eines 
riesigen Clowns liegt das Estadio Minei-
rao auf einer grauen Betonplatte mitten 
in Belo Horizonte. Drinnen haben sie 
ein Museum eingerichtet, alles haben 
sie pingelig genau notiert, fotografiert, 
archiviert: Stadtgründung, Stadionbau, 
der jubelnde Gerd Müller in Schwarz-
weiß, Erinnerungen an den Weltpokal-
sieg der Bayern 1976. Ein Trikot von 
Haiti haben sie auch an die Wand gena-
gelt, Original vom Confederations Cup 
2013. Vom sete a um? Keine Spur, nichts. 
Das Trikot mit den Unterschriften der 
deutschen Nationalmannschaft haben 
sie erst auf, dann wieder abgehängt, er-
zählt ein Mitarbeiter. Als ließe sich die 
Schande löschen wie eine peinlich be-
soffene Facebook-Erinnerung.

„Es war eine Stille wie in einem 
Geisterschloss. Du hast den Ball über 
den Rasen rollen hören und das Ge-
räusch, wenn er ins Netz gerauscht ist. 
Die Tribüne hat dann ein kurzes Rau-
nen von sich gegeben, dann war’s wie-
der totenstill.“ Fred Jota erinnert sich 
an alles genau. Kleiner Mann mit Glat-
ze, Lokalzeitungsjournalist, der das 
Stadion gut kennt. Wie eine plattgefah-
rene Kröte liegt der Rasen da unten, im 
Spielertunnel ein Metallgerippe, Origi-
naltor des sete a um. Würden sich Fuß-
balltore zerkloppen lassen wie Stahlbe-
ton, würden sie hier scheibchenweise 
Torteile verkaufen wie Mauerstücke am 

Checkpoint Charlie. „Und hier stand 
damals der Mixed-Zone-Plastikaufstel-
ler, wo die Reporter nach dem Spiel im-
mer die belämmerten Fragen stellten. 
Da stand Dante nach dem Spiel. Ich er-
innere mich genau an seine Worte: ‚Es 
macht keinen Unterschied, ob man mit 
0:1 oder 1:7 verliert‘, hat er gesagt. Der 
hatte noch gar nichts gecheckt! Sete a 
um war mehr als ein Spiel. Es war ein 
Realitätsschock, das harsche Wachrüt-
teln aus einem falschen Traum. Sete a 
um ist die bittere Realität von uns Bra-
silianern. Wir sagen heute ‚todo dia 
um outro sete a um‘, jeden Tag ein 
neues Sieben zu Eins, und meinen da-
mit alles, was in Brasilien falsch läuft. 
Du schlägst die Zeitung auf: Sete a um. 
Unsere Politik? Sete a um. Unser Bil-
dungssystem, der Fall des Ölpreises, 
unsere Beschäftigungsquoten, der Kor-
ruptionsskandal? Dieses ganze Land ist 
ein verdammtes sete a um.“

Das Fernsehen
Zeitgleich mit Miguel und Fred Jota be-
trat eine junge Frau das Stadion, de-
ren Gesicht damals noch kaum jemand 
kannte, den sie nicht selber kannte. Ihr 

Name Nayara, langes braunes Haar bis 
über die Schultern, eine dick-gerahmte 
Brille, sie arbeitet als Angestellte eines 
Telekommunikationsunternehmens 
in Rio de Janeiro. Es ist 17.25 Uhr am 
8. Juli 2014, Toni Kroos hat gerade das 
4:0 markiert, als die Fernsehkamera 
auf Nayaras Gesicht hält und ihre Trä-
nen auf die Public-Viewing-Leinwände 
dieser Welt schickt. Tränen wie Flüsse, 
die die aufgemalte Brasilienflagge von 
ihrer Wange schwemmen, die ungläubi-
gen Schreie einer Frau, die alles verlo-
ren hat. Es sind Bilder, die die steiner-
nen Herzen auch der letzten deutschen 
fußballpatriotischen Hardliner erwei-
chen, man möchte jetzt rufen: Genug! 
Es ist genug!

„Dieser Tag war schrecklich. Ich 
habe geheult, ich habe gelitten. Nie-
mals in meinem Leben hätte ich mir so 
eine Demütigung vorstellen können. Als 
ich wieder zu Hause war, haben mir alle 

möglichen Menschen Nachrichten ge-
schickt: Wir haben dich heulen sehen 
im nationalen Fernsehen! In der Arbeit 
haben sie mich verspottet.“ Schreibt sie. 
Sprechen möchte Nayara nicht. Nach 

Dr. José 
Runco

„Die Deutschen 
haben ihren 
Job erledigt, 

blitzsauber wie 
Auftragskiller.“

1 1   F R E U N D E  S P E Z I A L  w m7 4

B r a s i l i e n s  N a r b e n



Das Bier „Gol da 
Alemanha“: 

7,1 Prozent Alkohol, 
sieben Zutaten aus 

Deutschland



„Was für ein Spiel? 
Das Spiel hat es nie 

gegeben!“



Das Estadio 
Mineirao in Belo 

Horizonte:  
Hölle, Folterkam-

mer, Friedhof
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dem Spiel wird die junge Frau von einer 
Internetplattform zur chorona der WM 
gekürt. Chorona, die Weinende. Nicht 
Heulsuse, mehr Tränenprinzessin. Mo-
dernes Abbild der biblischen Gottes-
mutter unter dem Jesuskreuz, in deren 
Gesicht sich das Leid der Nation einge-
schrieben hatte. 

Die Kneipe
Der dickbäuchige Wirt Hubert mit den 
käseweißen Streichholzbeinen stellt 
noch zwei Bier auf den Tresen. „Mais 
um Gol da Alemanha!“, ruft Renato. Die 
beiden Männer lachen. Der Schankwirt 
und der Braumeister, der sagt: „Das 
Gol da Alemanha hat mich berühmt ge-
macht.“ Alle Zeitungen berichteten über 
den Verrückten, der ein Bier erfunden 
hatte, das auf Sieben zu Eins getrimmt 
war. Der Bier in die Wunde gekippt hat-
te. Sie fragten: Darf der das?

„Es gibt in Brasilien ein Allheilmit-
tel für alles: den Witz. Wenn uns Schei-
ße passiert, dann machen wir einen 
Witz drüber, und danach geht es wei-
ter. Gol da Alemanha steht stellvertre-
tend dafür. Deine Frau betrügt dich? Gol 
da Alemanha. Deine Oma ist gestorben? 
Gol da Alemanha. Mein letztes Gol da 
Alemanha war, als sie mir letzten Monat 
meine Wohnung leergeräumt haben … 
Gol da Alemanha, aber danach geht es 
weiter.“ Renato redet noch, als sich eine 
junge Frau an den Tresen stellt. Klein, 
zierlich, zwei Ringe in der Nase, braune 
Locken, die sie an den Spitzen blau ge-
färbt hat. „Du sammelst Geschichten?“, 
fragt sie vorsichtig. „Ich glaube, ich 
habe eine für dich: Meine beste Freun-
din war letztes Jahr in London feiern. 
Sie hat Oscar getroffen, den Stürmer der 
Seleçao. Er hat sie angemacht, ich bin 
Oscar, ich bin ein Fußballstar und so … 
Sie hat ihn gefragt: Okay, schön und gut, 
aber was studierst du? Hat ihm nicht 
recht geglaubt, verstehst du? Er mein-
te: Nein, wirklich, Oscar vom FC Chel-
sea! Und sie so: Bitte was? Und dann Os-
car: Ich bin Oscar, der Stürmer, der das 
um geschossen hat beim sete a um! Da-
nach wusste sie Bescheid.“ Das Mäd-
chen bezahlt und verschwindet in der 
warmen Sommernacht von Belo Hori-
zonte. Es ist noch so eine Sete-a-um-Ge-
schichte, von der niemand sagen kann, 
ob sie sich wirklich so ereignet hat. Es 
ist egal, denn das eigentliche Spiel hat 
sich längst verflüchtigt; es ist ein My-
thos, der unermüdlich weiterwächst. 

Der Buchladen
Der Mann, der sonst zu allem was zu sa-
gen hatte, stand im Studio des größten 
TV-Senders und fand die Worte nicht. 

„Sie wollen über das Spiel reden? Was für 
ein Spiel? Ein Spiel hat es nie gegeben!“ 

Walter Casagrande Junior, Rufna-
me Casao, trommelt mit drei rock’n’rol-
ligen Totenkopfringen auf den Tisch. Die 
Statur eines Boxers hat er noch immer. 
Der schwarze Afro ist inzwischen zu-
sammengefallen wie eine welker Strauß 
Rosen, zu dem einen Kinn sind zwei wei-
tere dazugekommen. Casao sitzt im Café 
einer Buchhandlung in Sao Paulo, saugt 
einen Erdbeer-Orangen-Cocktail durch 
den Strohhalm und kaut auf einem Tro-
ckenfleisch-Sandwich herum. Weiter 
hinten verkaufen sie sein neuestes Buch: 

„Socrates und Casagrande“. Einmal wa-
ren sie beste Kumpel, spielten zusam-
men für die Nationalelf, für Corinthians 
Sao Paulo für die Demokratie und gegen 
die Diktatur. Später erwischte den So-
crates der Alkohol und Casagrande das 
Koks. Der Doktor, wie sie ihn nannten, 
ist inzwischen tot – und Casao Fußball-
kommentator bei Globo TV, dem größ-
ten Fernsehsender Brasiliens. 

„Ich habe viel gesehen in meinem 
Leben. Aber sowas? Niemals, niemals. S-
e-t-e-a-u-m! Das liegt fern jeder Vorstel-
lungskraft. Das war ein Orkan, nein ein 
Tsunami, der über Brasilien hinweg-
gefegt ist. Die Deutschen haben die Bra-
silianer in einer Weise verprügelt, die 
jede Erklärung unnötig gemacht hat.“ 
Zusammen saßen sie da. Auf der Tri-
büne. Hier Casao, der unnütze Noti-
zen auf einen Block kritzelte. Daneben 
Galvao, Globos lebende Reporterlegen-
de, der sich an diesem Frühabend un-
sterblich gemacht hatte. Unvergessen 
sein zynischer Ausstoß, wie der Todes-
schrei eines Wildtieres, das letzte Auf-
bäumen des getroffenen Hirschs, als 
der Tod schon unausweichlich ist, vor-
getragen in der Monotonie einer Halte-
stellenansage. Gooool da Alemanha. „An 
diesem Tag haben wir unsere Ehre ver-
loren und die Brasilianer den Respekt 
vor der Seleçao. Die Spieler wurden ver-
dammt, viele haben sich nie mehr be-
rappelt danach. Hulk? Verbrannt. Dan-
te, Luiz Gustavo? Verbrannt. Bernard? 
Wer zur Hölle ist Bernard?“ Schwer 
und grau wie in einem Caspar-David-
Friedrich-Gemälde hängen die Wolken 
über der Stadt, Hochhaustürme ver-
schwinden im Himmel, als hätte sie je-

mand dort festbetoniert. Draußen gibt 
es einen Wolkenbruch, der Himmel be-
kundet Mitleid. 

Das Café
Die Rückkehr nach Rio. An der Mau-
er am Ende der Copacabana, ausge-
bleicht, bröckelnd und doch noch gut 
sichtbar: ein Graffito. Ein heulender Da-
vid Luiz, ein jubelnder Miro Klose. Dick 
und schwarz: 7 x 1. Es ist das allerletz-
te Treffen vor dem Abflug. Der Ex-Pres-
sesprecher Rodrigo Paiva hat sich ge-
meldet, und jetzt sitzt er vor einem Tel-
ler mit Curry-Tofu in Rios Nobelviertel 
Leblon und gräbt in seinem Kopf nach 
dem Schatzkästchen der Erinnerungen. 
Das sete a um ist nicht mehr einfach nur 
ein Spiel, es ist ein Mythos. Rodrigo, wie 
entsteht ein Mythos?

„Ein Mythos braucht eine Drama-
turgie wie in einem Hollywoodfilm: 
Ein alles entscheidendes Spiel, in dem 
es nur entweder oder gibt. Sieger oder 
Besiegte. Wenn dann etwas Außerge-
wöhnliches passiert, etwas Unerklärli-
ches, fern jeder Vorstellungskraft. Et-
was, wofür es keine Worte gibt, ein sete 
a um, dann entsteht ein Mythos!“ 

Tite, der neue Trainer, hat es ge-
schafft, die Schande abzustreifen. Ney-
mar und Coutinho haben mit ihrer Art 
Fußball zu spielen den Respekt zurück-
erkämpft. Das Trauma verflüchtigt sich 
langsam wie das Graffito am Strand. 
Der Mythos aber bleibt und bläht sich 
mit jeder erzählten Geschichte weiter 
auf. Vor zwei Wochen waren wir aufge-
brochen, ein Land zu erkunden. Es war 
der zum Scheitern verdammte Versuch, 
das sete a um zu fassen zu bekommen. 
Ein Versuch, der unausweichlich in der 
Erkenntnis münden musste, dass man 
einen Mythos jagen kann, aber niemals 
greifen. Dass eine Reportage in einem 
Fußballmagazin nicht erklären kann, 
was in den vergangenen vier Jahren 
hunderte Autoren und Forscher in Ar-
tikeln, wissenschaftlichen Abhandlun-
gen, Büchern und Dokumentarfilmen 
versucht haben.

Am Ende bleibt im Notizbuch ein 
Satz, dick unterstrichen und grellpink 
markiert, ein Zitat des weißhaarigen 
Arztes Dr. José Runco: „Es werden zwei-
hundert Jahre vergehen, und die Sele-
çao wird wieder Weltmeister sein. Doch 
in Brasilien werden die Menschen im-
mer noch von diesem Spiel reden. Sete 
a um ist für die Ewigkeit.“
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shop.11freunde.de
Das Kaufhaus für 
Fußballkultur 

Kostenloser Versand und
10 % Rabatt für alle Inhaber der  
11 FREUNDE DAUERKARTEEs
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WM-Shop

 Argentina Capitano und 
 viele weitere Retrotrikots 
 und -jacken 
 ab 34,95 € 

 Posterserie „Stanley 
 Chow F.C.“ 
 DIN A4 - DIN A0 
 ab 16 € 

 World Cup – Panini 
 Fußballsticker 1970 – 2014 
 792 Seiten 
 39,99 € 

 Frühstücksbrettchen-Set: 
 Tore zum Titel 
 39,99 € 

 Das goldene Buch der 
 Fußballweltmeisterschaft 
 448 Seiten 
 29,99 € 

 11 FREUNDE SPEZIAL 
 jedes 3. Heft im Waren- 
 korb ist geschenkt 
 ab 6,90 € 

Über 1500 Artikel.Viele davon exklusiv bei uns.


