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Am 16. September 2018 betritt ein Mann aus Kenya eine Berliner Strasse 
und fängt an zu laufen. Nach zwölf Kilometern hat er eine 18-Sekunden- 
Lücke zum nachfolgenden Ex-Weltrekordler gerissen. Nach 21 Kilo-
metern, der Halbmarathon-Strecke, ist er 39 Sekunden schneller als 
der Weltrekordhalter aus dem Jahr 2014 an derselben Stelle. Nach 26 
Kilometern hat sein letzter Tempomacher aufgegeben. Die restlichen 
17 Kilometer des Berlin-Marathons, er läuft sie allein.

Wie er das Rennen gewann, ist schon jetzt Stoff für die Geschichts-
bücher. Eliud Kipchoge aus Kenya rannte die 42,195 Kilometer in einer 
Geschwindigkeit, die nur wenige für menschenmöglich gehalten hat-
ten: Er siegte nach zwei Stunden, einer Minute und 39 Sekunden. Da-
mit war er 78 Sekunden schneller als der Weltrekordhalter vor ihm. 
Dies ist der grösste Abstand zu einem vorherigen Rekord in einem 
halben Jahrhundert.

Später, als die verblüffte Sportwelt noch versucht zu erfassen, was 
ein Mensch da gerade vollbracht hat, strahlt im ostafrikanischen Kenya 
die Sprecherin der Abendnachrichten in die Kamera. Der Triumph, 
der ihr Lächeln umspielt, ist subtil, aber deutlich. Eliud Kipchoge hat 
den Berlin-Marathon gewonnen. Einen Weltrekord aufgestellt. «Er hat 
die ganze Nation stolz gemacht.» Für ein paar Stunden liegt Kenya, 
ein tief gespaltenes Land, sich in den Armen. Ethnische Herkunft, 
Bildungsstand, Klasse, Geschlecht: Was die Menschen sonst trennt, ist 
für kurze Zeit irrelevant. Korruption, Jugendarbeitslosigkeit, vernach-
lässigte Krankenhäuser: vergessen. Kenyaner lieben den Sport, weil er 
sie fühlen lässt, was sie sein könnten: ein Land, das Respekt erfährt.

Respekt, den will auch eine 33-jährige Kenyanerin, die zu dem 
Zeitpunkt, als ihr Landsmann den Weltrekord bricht, zu Hause in der 
Hauptstadt Nairobi vor dem Fernseher sitzt. «Mir war immer klar: 
Wenn man in Kenya etwas erreichen will, geht das am besten durch 
Sport», stellt Navalayo Osembo-Ombati fest. «Weil wir richtig, richtig 
gut darin sind.» Osembo-Ombati ist Mitgründerin des Unternehmens 
Enda, das Laufschuhe «Made in Kenya» herstellt, die Kenyas Läufer-
tradition, Sportsgeist und Gemeinschaftssinn repräsentieren sollen. 
«Im Sport hat jeder eine faire Chance, weil man deutlich sehen kann, 
wer der Beste ist. Egal, wie korrupt wir als Land sind: Im Sport zählt 
deine Leistung.»

Klingt gut, in der Theorie – nur standen für Osembo-Ombati 
und ihre Idee die Zeichen auf Sieg mehr als schlecht: Noch nie zuvor 
hatte jemand in Kenya versucht, einen Laufschuh zu entwickeln. Warum 
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auch? Es gibt ja Nike, in dessen Schuhen Eliud Kipchoge seinen Welt-
rekorden entgegenfliegt. Und wie auch? Kein Mensch in Kenya weiss, 
wie man einen Schuh herstellt, der es nun auch noch mit millionen-
schweren internationalen Sportherstellern aufnehmen soll. Doch dann 
laufen sich eine kenyanische Wirtschaftsprüferin und ein amerikani-
scher Marketing-Experte über den Weg und, ja, finden ihren Plan schon 
ein bisschen verrückt. Dass sie schlicht keine Ahnung von dem haben, 
was sie da herstellen und verkaufen wollen – egal. Dass sie trotzdem 
ihre gutbezahlten Jobs aufgeben für eine übergeschnappte Idee, dass 
sie durchhalten und drei Jahre später ihr zweites Modell auf dem 
Markt präsentieren können, erzählt auch etwas über ein Land, in dem 
Menschen sich etwas trauen, weil für sie Scheitern kaum mehr als ein 
diffuses Flimmern ist.

Navalayo Osembo-Ombati, die ahnungslose Schuh-Macherin, ist 
zierlich, mädchenhaft und viel zu reserviert für eine Frau mit einem 
solch irren Geschäftsplan. Sie spricht zu schnell und verschluckt die 
Endungen mancher Worte. Wäre sie Sportlerin, könnte man sie sich 
als unerfahren im Training vorstellen: Sie läuft zu schnell an und gerät 
vor dem Ziel ins Stolpern. An der London School of Economics hat sie 
einen Abschluss gemacht, in den USA, in Äthiopien und Tansania als 
Juristin und Wirtschaftsprüferin gearbeitet. Höflich lobt sie die Erfah-
rung, die diese Jobs ihr verschafft haben. Aber als Angestellte habe sie, 
neben ihren beiden Kindern, keine Zeit für ihre eigenen Ideen gehabt. 
«Vielleicht bin ich einfach neugierig. Ich will mich erfüllt fühlen.» Noch 
immer formuliert sie Sätze wie in einem Vorstellungsgespräch.

Bei einem Wettbewerb für junge Unternehmensgründer mit sozi-
alem Ansatz präsentierte sie zu Hause in Kenya ihre Idee einer Sport-
schule für Kinder aus armen Familien, die sowohl eine solide schuli-
sche Ausbildung als auch eine Chance auf eine Sportkarriere bietet. 
Denn so sehr Kenya sich auch im Glanz seiner Athleten sonnt – Sport-
unterricht wird an kenyanischen Schulen häufig vernachlässigt. Das 
Fach ist nicht prüfungsrelevant. Die Schulabschlussnote entscheidet 
direkt über die Zukunft eines Kindes, und weil der Mangel an staatli-
chen Studienplätzen den Wettbewerb darum gnadenlos macht, opfern 
Schulen den Sportunterricht häufig zugunsten zusätzlicher Lernzeit 
für «harte» Fächer wie Mathematik oder Chemie.

Die Jury des Unternehmensgründer-Forums blieb skeptisch, aber 
Weldon Kennedy war neugierig geworden. Der Amerikaner, ein Kom-
munikationsspezialist und Experte für soziale Kampagnen, sprach Na-
valayo Osembo-Ombati nach dem Forum an, das er als Mentor begleitet 
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hatte. Sie stelle interessante Fragen, erinnert sie sich an seinen ersten 
Satz. Nun müsse man darüber nachdenken, wie man durch Sport die 
grösste Wirkung erzielen könne. Schliesslich beschlossen die beiden, 
Laufschuhe herzustellen. «Das klang nach einer komplett verrückten 
Idee», sagt Osembo-Ombati heute. Immerhin räumt sie es selbst ein. 
Andererseits: «Wer weiss mehr über das Laufen als wir Kenyaner? 
Was ist eine Läufernation ohne ihren eigenen Laufschuh?» Das Unter-
nehmen, so versprachen sie einander, müsste nachhaltig wirtschaften, 
ethischen Prinzipien folgen und Kenya ökonomisch voranbringen. Enda 
und die Idee eines eigenen Turnschuhs für Kenya waren geboren.

Osembo-Ombati gehört zur wachsenden kenyanischen Mit-
telschicht. Deren Vertreter sind meistens jung, (oft im Westen) gut 
ausgebildet und weltgewandt. Sie verfügen über ausreichend soziales 
und wirtschaftliches Kapital, um nicht um ihre Existenz bangen zu 
müssen. Stattdessen können und wollen sie sich darum kümmern, in 
Afrika blühende Landschaften anzulegen. Für Osembo-Ombati ist klar: 
Kenya muss mehr Wirtschaftskraft aus seinem Ruf einer exzellenten 
Läufernation herausholen. Auch hat sie eine bestimmte Vorstellung 
von Entwicklung: Firmen sollen einen sozialen Anspruch haben, sie 
sollen den Willen haben, die Lebensumstände der Menschen zu ver-
bessern. Faire Löhne und anständige Arbeitsbedingungen. Ihre eigene 
Firma soll ausserdem durch eine Stiftung Entwicklungsprojekte finan-
zieren. Kunden können sich für die Stiftung registrieren und bei der 
Auswahl der zu fördernden Initiativen mitbestimmen – zum Beispiel 
junge, vielversprechende Athleten in ihrer Läuferkarriere unterstüt-
zen, die sich die Wettkampfgebühr, die Reisen zu den Läufen und die 
schnell verschleissenden Laufschuhe nicht leisten können. Debütanten 
wie Daniel Simiyu. Der steckt sich gerade seine weissen Kopfhörer in 
die Ohren und entspannt sich zu Gospelmusik. Der einzige Wochen-
tag, an dem er nicht trainiert, geht zu Ende. Am nächsten Morgen, 
einem Montag, wird er vor Tagesanbruch seine Laufschuhe anziehen, 
das Modell «Iten» – jenen Schuh aus Kenya, zu dem Osembo-Ombati 
die Idee hatte.

Seit ein paar Monaten testet er den Schuh im Auftrag der 
Firma. Für einige Stunden wird er sich damit auf das wichtigste Ge-
räusch seines Alltags konzentrieren: das leichte, rhythmische Knir-
schen der roten Erde unter seinen Schuhsohlen, wenn seine Füsse für 
den Bruchteil von Sekunden den Boden berühren. Tap-tap, tap-tap. 
Wieder und wieder. Und nochmals am Nachmittag, am Abend. Sechs 
Tage die Woche. Seit er 2016 anfing, regelmässig zu trainieren, sind 

Die Turnschuh-Idee klingt verrückt – und sie ist es auch.
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«Iten» die ersten neuen Laufschuhe, die er je besessen hat. «Vorher habe 
ich jeden abgelegten Schuh angezogen, den ich kriegen konnte», sagt er. 

Daniel Simiyu ist 20 Jahre alt, 1,61 Meter gross, 53 Kilo leicht. 
Das sind wichtige Indikatoren, wenn es ums Laufen geht. Seine Hüften 
sind schmal wie bei einem Kind. 2018 nahm Daniel zum ersten Mal 
an einem offiziellen Wettlauf teil. Er ist stolz auf die 33 Minuten und 
52 Sekunden, in denen er das Zehn-Kilometer-Rennen gewonnen hat. 
Eine Marathon-Strecke läuft er noch nicht. Darauf müsse er erst hin-
arbeiten, erklärt er. Aber der Marathon ist Teil seines grossen Ziels. 
«Ich will ein professioneller Läufer werden und mein Land interna-
tional vertreten», sagt der dünne Kind-Mann, und seine Stimme, die 
zuvor leise war, wird fester bei diesen Worten.

Einen solchen Satz sagt nur jemand, der sich auf eine Frage nach 
seiner Zukunft vorbereitet hat. Jemand, der weiss, dass sein Laufta-
lent mit grosser Wahrscheinlichkeit das einzige Mittel ist, mit dem er es 
zu etwas bringen kann. Diese Chance – oder keine. 

Ein paar Tage nach dem Gespräch schickt er eine E-Mail. Ein 
Leben in 330 Worten. Der Text klingt nicht nach ihm, sondern wie einer 
dieser Erlebnisberichte, die oft in kenyanischen Zeitungen stehen: 
schwierige Kindheit, Herausforderung angenommen, Vorbild für an-
dere sein, aus Waisen erfolgreiche Bürger machen. Noch trainiert er, 
noch hat er auch seine Sprache nicht gefunden.

Daniel Simiyu stammt aus dem trockenen, infrastrukturell ver-
nachlässigten Norden Kenyas, wo die Menschen Viehzucht betreiben 
und häufige Dürren oft das wenige Gras verbrennen, von dem die Tiere 
leben. Wenn diese anfangen zu sterben, geht den nomadischen Ethnien 
die Lebensgrundlage aus. Alternativen für einen Lebensunterhalt haben 
sie nicht. Also stehlen sie einander die Herden. Bei einem Angriff von 
Viehdieben auf ihr Dorf wurden Daniels Eltern getötet, er war noch 
sehr klein. Die Grossmutter, die Nachbarn, der Sportlehrer – der kenya-
nische Gemeinschaftssinn hat ihm das Leben gerettet. Er hat kein Ein-
kommen. Dass er heute trainieren, dass er an Wettkämpfen teilnehmen 
und gewinnen kann, verdankt er einem guten Freund, ebenfalls Lang-
streckenläufer, der ihn bei sich aufgenommen hat. Und Enda.

Gut elf Jahre ist es her, da wäre Kenya fast zerbrochen. Ende 
2007 explodierte nach einer von der Regierungspartei manipulierten 
Wahl der jahrelang aufgestaute Ärger: Auf den ersten Blick darüber, 
dass dem Vertreter der eigenen Ethnie die Präsidentschaft verwehrt 
wurde. Mit ihm an der Staatsspitze versprachen sich seine Anhänger 
Chancen auf Wohlstand. Ein genauerer Blick offenbarte den Verdruss 
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über die systematische Benachteiligung mancher Volksgruppen und 
Regionen, über Arbeitslosigkeit, mangelnde Ausbildungs- und Auf-
stiegschancen, hohe Preise und Steuern, über den Diebstahl aus der 
Staatskasse.

Dabei hatte das Jahrtausend so hoffnungsvoll begonnen. Seit 
Kenyas autokratischer Präsident Daniel arap Moi 2002 nach 24 Jahren 
praktischer Alleinherrschaft freiwillig aus dem Amt geschieden war 
und der Ökonom Mwai Kibaki mit dem Versprechen, die weitreichende 
Korruption im Land zu bekämpfen, zum Präsidenten gewählt wurde, 
befand sich Kenyas Wirtschaft im Aufwind. Wie in vielen anderen 
afrikanischen Staaten wächst sie kontinuierlich um etwa fünf Prozent 
– in der restlichen Welt liegt das Wirtschaftswachstum im Durch-
schnitt bei drei Prozent. Kenya exportiert vor allem landwirtschaftli-
che Produkte wie Tee, Kaffee und Schnittblumen. Auch der Tourismus 
ist eine wichtige Devisenquelle. Seit Kenya 2007 M-PESA erfand, den 
Geldtransferdienst über das Mobiltelefon, und damit die unzähligen 
Menschen ohne Bankkonto in Afrika plötzlich in den Wirtschaftskreis-
lauf einbezog, gilt das Land auch als innovativ. 

Dennoch profitiert in Kenya nur eine kleine Macht-Elite, 
unabhängig von der Volksgruppe, vom Zugang zu Staatsressourcen. 
Die grosse Mehrheit der Bevölkerung leidet unter derselben Armut, ihre 
Kinder sitzen in denselben überfüllten Klassenräumen und sie erfahren 
in denselben unterversorgten Krankenhäusern keine angemessene 
Behandlung. Wenn dann ein Athlet wie Eliud Kipchoge in den grün-rot- 
schwarzen Nationalfarben Weltruhm wie Honig über Kenya ausgiesst, 
klebt der Triumph, der geteilte Stolz, die Menschen zu einer Nation 
zusammen. «Sport ist es, was uns zusammenbringt», sagt Navalayo 
Osembo-Ombati. «Auch wenn sich das Nachrichtenkarussell weiter-
dreht – wir haben es allen gezeigt! Der Stolz bleibt.»

Doch alle fünf Jahre, wenn die Würfel neu fallen und die 
Wähler hoffen, ihr Kreuz auf dem Wahlzettel bestimme nun endlich 
über ihre Zukunft, leert die nächste wirtschaftliche Flaute die Brief-
taschen. Investoren reagieren zögerlich; werden sowohl Regierung 
als auch Opposition das Wahlergebnis anerkennen? In dieser Zeit des 
Ausharrens wachsen die Schuldenberge der kleinen Leute. Sie können 
sich den Zucker für den Tee, die Reparatur des Fahrrads, die Schul-
gebühren für die Kinder nicht mehr leisten, weil die Tagesjobs rar wer-
den und sich die Auftragsbücher leeren. Seit seinem Amtsantritt 2013 
hat Präsident Uhuru Kenyatta mehr Geld ausgegeben als eingenommen 
und damit ein riesiges Haushaltsdefizit aufgebaut. Als wäre das nicht 
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schon gefährlich genug, wird etwa ein Drittel des Staatshaushaltes 
gestohlen, wie Experten schätzen. Gleichzeitig ist in Kenya noch nie 
jemand wegen Korruption zu einer Strafe verurteilt worden.

«Ich liebe mein Land», sagt Osembo-Ombati. «Ich will nicht 
als Dritte Welt wahrgenommen werden, denn ich weiss, wir können 
es besser. Es ist unerträglich, wie manche Leute in Armut leben. Das 
ist würdelos und nimmt ihnen jede Wahl. Deswegen will ich dabei 
helfen, unsere Probleme in Ordnung zu bringen.» Ihr kenyanischer 
Sportschuh ist ihr Weg, der Versuch zweier idealistischer Köpfe ohne 
Wissen oder Erfahrung über Schuhdesign, seine Herstellung und Ver-
marktung. Manche würden sagen: der Versuch zweier Träumer.

Der Name ihrer Marke bedeutet «Lauf!» in der Landessprache 
Kisuaheli. «Enda!», rufen die Zuschauer in Kenya bei Wettkämpfen, um 
ihre Läufer anzufeuern. 

Weldon Kennedy und Navalayo Osembo-Ombati mussten einen 
Weg finden, Kenyas Sportsgeist in einen schnellen Schuh für profes-
sionelle und semiprofessionelle Läufer zu übersetzen. Zudem musste 
der Schuh bezahlbar sein, denn regelmässige Läufer verschleissen meh-
rere Paare pro Jahr, und Second-Hand-Laufschuhe finden sich in Kenya 
schon für 35 Franken. 

Um elf Uhr vormittags brennt die Sonne fast senkrecht auf das 
Städtchen Eldoret in Zentral-Kenya herunter, auf den fast gelben, kurz-
geschnittenen Rasen des Eldoret Sports Club und auf das Base-Cap, 
das den geschorenen Kopf von Eliud Kipchoge vor der Sonne schützt. 
Der wahrscheinlich beste Marathonläufer aller Zeiten steht seit Stun-
den bescheiden abseits der Schatten spendenden Festzelte mit ihren 
VIP-Sitzen; es ist nicht seine Ehrung, es ist nicht sein Lauf. An die-
sem heissen Sonntag im Januar sucht die kenyanische Laufwelt nach 
jungen Talenten, von Vorschulkindern bis zu jungen Erwachsenen. 
Viele, sehr viele laufen die staubigen, steinigen, wurzeligen Sportplatz-
runden barfuss. Oder in Badeschlappen, in Plastiksandalen, in löchrigen, 
vom älteren Bruder abgetragenen, viel zu grossen Turnschuhen. In 
Schuluniformen, Sommerkleidchen, Leggins. «Discovery Kenya» heisst 
das Sportereignis, und wie zustimmend prangt ein Nike-Häkchen gleich 
rechts neben dem Titel der Veranstaltung.

Das Symbol des Sportausstatters leuchtet auch von den Pfosten 
des Zieleinlaufs. Sowie von den Absperrbannern, die die Strecke mar-
kieren. Nike ist überall, denn neben dem nahe gelegenen Ort Iten ist 
Eldoret das Zentrum der kenyanischen Läuferelite. Hier in Eldoret, 
auf einer Höhe von knapp über 2000 Metern über dem Meeresspiegel, 

Kann ein eigener Schuh Kenya Identität schenken?
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ist die Luft dünn genug für ein Training, das die Leistung von Athle-
ten in niedrigeren Höhenlagen verbessert, so erklären es die Wissen-
schaftler. Diese Bedingungen verführen jährlich Tausende Sportler aus 
der ganzen Welt zum Training nach Eldoret und dem kleineren Iten im 
Grossen Ostafrikanischen Grabenbruch. Den Abstand zu den dominie-
renden Kenyanern um ein paar entscheidende Sekunden zu verringern, 
das ist die Hoffnung, und sei sie noch so flüchtig. 

Dabei haben Forscher der Universität Bayreuth herausgefunden, 
dass die Überlegenheit der Kenyaner vor allem an deren geringem Kör-
perfettgehalt und ihrer besonders ökonomischen Muskulatur liegt, einer 
genetischen Prädisposition. Sie brauchen für eine gewisse Geschwin-
digkeit weniger Sauerstoff. Offenbar ist ihre Muskelmasse optimal auf 
die Laufbelastung abgestimmt – Kenyaner verfügen über weniger Mus-
keln und verbrauchen weniger Sauerstoff auch für jene Muskelgruppen, 
die nicht am Laufen beteiligt sind, besagt die Studie der Forscher aus 
Bayreuth. Dazu kommt tägliches, hartes Training in Teams, bestehend 
aus exzellenten Läufern. Für europäische Marathonläufer, die davon 
träumen, eines Tages an den Kenyanern vorbeizuziehen, sind die Ergeb-
nisse der Studie ein harter Schlag: «Der Rat, die Muskelmasse zu redu-
zieren, würde wohl nach hinten losgehen», sagt die an der Untersuchung 
beteiligte Sportwissenschaftlerin Nicole Prommer in einer dazugehö-
rigen Pressemitteilung. «Weniger Masse zu bewegen, ist nur gut, solange 
es in einem gesunden Bereich bleibt.» 

Auch Eliud Kipchoge lebt und trainiert in dieser Gegend, der 56 
Kilo leichte Weltrekordhalter, der Mann, den die Welt bewundert. Eliud 
Kipchoge hat einen lukrativen Sponsorenvertrag mit Nike. Auch die 
kenyanische Leichtathletik-Nationalmannschaft wird von dem Sport-
giganten ausgestattet – das grosse Feld der sehr, sehr guten Läufer 
dagegen geht leer aus, auch wenn sie viele kleinere internationale Ren-
nen gewinnen, weil sie immer noch besser sind als so manche nationale 
Meister in Ländern jenseits von Ostafrika. Das ist die Gruppe von 
Athleten, in die Enda investieren will. 

Aber kann ein Schuh des industriefernen Newcomers genau-
so gut sein wie einer von Nike? Dessen Ingenieure in langwierigen, 
teuren Testphasen High-Tech-Produkte entwickeln? In Nikes Modell 
«Zoom Vaporfly 4% Flyknit», Kaufpreis 250 Franken, lief Kipchoge in 
Berlin zum Titel des schnellsten Mannes der Welt. Er beschreibt den 
Schuh als «perfekt, wirklich perfekt».

Der Weltrekordler darf in keine Enda-Schuhe schlüpfen, weil 
sein Vertrag ihn an Nike bindet. Doch einigen unabhängigen Athleten 
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gefiel die Idee eines Laufschuhs aus Kenya so sehr, dass sie bereit waren, 
ihre Expertise zu teilen. Besonders leicht müsse er sein, rieten sie, 
und trotzdem robust genug, um den Aufprall beim Lauf abzufedern. 
Dazu flexibel und doch das Fussgelenk ausreichend unterstützend, um 
Verletzungen zu vermeiden. Diese Grundlagenforschung im Schuh-
design, die auf die Entwicklung eines komplett neuen Produkts zielt, 
ist in Kenya nahezu unbekannt. Keiner hatte das Wissen oder die Erfah-
rung, den Schuh nach den technischen Vorstellungen des Enda-Teams 
zu entwerfen und gleichzeitig das passende Material zu empfehlen. 
Zwei in den USA ansässige Design-Firmen waren schliesslich am Proto-
typ beteiligt, unter Mithilfe eines kenyanischen Gestalters. 

«Wenn wir schon sagen, dies ist ein Schuh ‹Made in Kenya›, 
dann muss er auch von uns erzählen», sagt Unternehmerin Osembo- 
Ombati. Das erste Enda-Modell, «Iten», ein besonders leichter Schuh, 
der robust genug ist für das Training auf verschiedenen Oberflächen, 
aber flexibel und grazil für Mittelstrecken-Rennen, steckt voller Ver-
weise auf Kenyas Lauftradition: Der Name zollt dem Ort Iten Tribut, 
dem Läufermekka Kenyas. Eine Furche in der Sohle sowie eine Kerbe 
an der Ferse verweisen auf den Grossen Afrikanischen Grabenbruch 
und das dort gelegene Iten. Die Speerspitze aus dem Landeswappen 
findet sich auf beiden Seiten des Schuhs; sie ist zudem das Logo des 
Unternehmens. Den «Iten» kann man in den drei kenyanischen Natio-
nalfarben kaufen: in tiefem Rot, das auf das Blut verweist, das im Kampf 
um die Unabhängigkeit von der britischen Kolonialmacht vergossen 
wurde, in Schwarz für Kenyas Bevölkerung und in einem satten Grün, 
das Kenyas Landschaft und Naturschätze symbolisiert. 

Während Eliud Kipchoge an der Ziellinie ausharrt, beob-
achtet Joan Cherop Massah die Wettläufe an diesem Sonntag in Eldoret 
vom Start aus, und wer will, kann darin ein Bild erkennen: Kipchoge 
ist als Weltrekordhalter und Olympiasieger bereits dort angekommen, 
wo Massah hinwill. Sie aber muss Laufveranstalter über Facebook 
erst noch auf sich aufmerksam machen. Beide trainieren in derselben 
Läufergruppe unter Patrick Sang, Eliud Kipchoges langjährigem Trainer 
und Mentor, in dem Örtchen Kaptagat nahe Eldoret, zusammen mit 
etwa hundert anderen Läufern. Während Kipchoge sich morgens um 
kurz vor fünf seine Nike-Laufschuhe anzieht, fährt Joan Massah zur 
gleichen Zeit in ihre graublauen «Lapatet», Grösse 42. Erst seit zwei 
Tagen testet sie das zweite Modell von Enda, dessen Name «mit Freude 
laufen» bedeutet, übersetzt aus dem Kalenjin, der Sprache, die die Leute 
aus dieser Gegend des Grossen Grabenbruchs sprechen. Endlich ein 
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für den Marathon geeigneter Laufschuh. Beim Wettkampf im März in 
Los Angeles unterbot sie in «Lapatet»-Schuhen ihre persönliche Best-
zeit, zwei Stunden und 43 Minuten, um sieben Minuten. 

Joan Massah ist eine der vielversprechenden jungen Athleten in 
Kenya, die Enda unterstützt. Nike oder Enda, das sei doch fast dasselbe, 
wischt sie mit einem Schulterzucken den Effekt jahrzehntelanger 
Marketingkampagnen vom Tisch. «Ich finde es toll, wenn wir in Kenya 
selber Laufschuhe herstellen können.» Massah ist 28 Jahre alt, ihr 
Englisch ungeübt. Sie hat die schmale Gestalt der Langstreckenläufer 
und trägt die Entschlossenheit von Menschen vor sich her, die schon 
jung das Zweifeln hinter sich gelassen haben, weil es die Notwendig-
keit gibt, nach vorne zu kommen. Weil sie sich hocharbeiten müssen. 
Von Montag bis Samstag trainiert Massah, um 4 Uhr 50 die ersten 21 
Kilometer des Tages, dann folgen ein bis zwei Trainingseinheiten 
später am Tag, oft wieder lange Strecken. 

In Kaptagat teilt sie sich mit ihrer 14-jährigen Schwester Sarah ein 
winziges Häuschen für 30 Franken Miete im Monat, Küche und Bad im 
Garten. Im Wohnzimmer sind weisse Spitzendeckchen auf dem Sofa 
verteilt, als Schutz vor Abnutzung. An der Wand gegenüber hängen 
Startnummern, Namensschilder und Medaillen von Läufen in Korea, 
in Italien, in Peru. Ein schief hängender Kalender, auf dem zwei kleine 
Kinder rote Rosen in den Händen halten. «Elite Athlete» steht auf einer 
Teilnehmer-Karte. Sowohl Joan als auch Sarah haben ihr eigenes Zim-
mer. Joan will, dass die Schwester die Schule beendet; die Eltern wollten 
sie verheiraten. Also hat die ältere Schwester die kleine weggeholt aus 
West Pokot, wo die beiden aufwuchsen unter ihrem halbnomadischen 
Volk und von wo Joan Massah mit 14 vor einer Zwangsheirat floh. Die 
Schule hat sie nie abgeschlossen. Dieser Kreislauf soll sich für Sarah 
nicht wiederholen. Wie für Daniel bedeutet eine Läuferkarriere auch 
für Joan eine bedeutsame, wenn nicht die einzige Hoffnung auf eine 
Zukunft ohne finanzielle Sorgen. Schon jetzt gewinnt sie als Athletin 
Preisgelder. Weil sie davon der Familie ein Haus bauen und dem Vater 
Rinder kaufen konnte, sei der nun zufrieden. «Für die Pokot bedeuten 
Rinder alles. Mein Vater sieht jetzt, wozu Mädchen in der Lage sind.» 

Die Tatsache, dass Enda knapp zwei Jahre nach dem ersten 
produzierten Paar «Iten» im Juli 2017 immer noch Schuhe herstellt 
und verkauft, dass das zweite Modell «Lapatet» gerade getestet wer-
den kann, ist harambee geschuldet: dem kenyanischen Gedanken, in 
der Not zusammenzuhalten. Harambee hat Tausenden Kindern die 
Schulgebühren bezahlt, Generationen von Menschen in Kenya eine 

«Ich will nicht Dritte Welt sein. Wir können das besser.»
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Universitätsausbildung ermöglicht. Im vordigitalen Zeitalter fanden 
Spendenaktionen dieser Art auf dem Dorfplatz oder in der Kirche 
statt – heute bedeutet harambee: Schnell und einfach Geld per Handy 
zu überweisen.

So hat Enda es auch dank der Kombination aus mobilem 
Geldtransfer, Kenyas Online-Enthusiasmus und dem harambee über 
die Ziellinie geschafft: Nach dem Design und der Taufe von «Iten» 2016 
war das Startkapital von Enda verbraucht. Lokale Unternehmen sind 
extrem zurückhaltend, wenn es darum geht, in Ideen ihrer Landsleute 
zu investieren. Das Vertrauen in deren Fähigkeiten ist gering, das Risiko 
eines Verlustes wird als zu gross empfunden. Zum Glück hatte jemand 
die Idee des harambee schon ins Internet übersetzt und Crowdfun-
ding-Plattformen wie Kickstarter erfunden. Osembo-Ombati und Ken-
nedy wollten aber nicht einfach nur Geld für eine Schuhproduktion 
über Kickstarter sammeln. Sie wollten den Investoren ein Konzept 
schmackhaft machen: Ein Schuh, entstanden aus kenyanischer Leis-
tungskraft, Ausdauer und Zusammenhalt. 

1200 Leute aus 32 Ländern spendeten beim Online-harambee. 
Statt der erhofften 75 000 US-Dollar hatte Enda nach nur drei Kam-
pagnentagen 140 000 US-Dollar mehr auf dem Konto. Nur war der 
Schuh noch immer nicht kenyanisch genug: Kein Hersteller im eige-
nen Land wollte und konnte das in Schuhherstellerkreisen winzige 
Kontingent von 2000 Paaren «Iten» produzieren. Kenyas Schuhfabrik 
Bata, ein internationaler Konzern mit Produktionsstätten und Fili-
alen in ganz Afrika, war nicht interessiert. Niemand in Kenya konnte 
das Obermaterial herstellen. Enda musste nach China ausweichen. 
Nur dort war man bereit, zu einem Preis zu produzieren, bei dem 
der Schuh bezahlbar blieb. Wenigstens zusammengesetzt werden die 
Teile in Kenya.

«Wir machen den Schuh langfristig hier!», insistiert Osembo- 
Ombati. «Und wenn wir die Leute ausbilden müssen. Wir wollen 
Arbeitsplätze in Kenya schaffen. Das Land soll an der Weltwirtschaft 
teilhaben.» Der Plan, den Schuh eines Tages komplett in Kenya zu 
produzieren, wirkt aus westlicher Sicht anachronistisch: Kaum ein 
Konsumgut wird heute in ein und demselben Land erdacht, gestaltet, 
getestet und produziert. Apple produziert in Asien, besteht aber gleich-
zeitig darauf, seine Erzeugnisse seien amerikanisch. Volkswagen lässt 
seinen «Polo» für den ostafrikanischen Markt von Arbeitern in Kenya 
und Rwanda zusammenschrauben. Trotzdem gilt das Auto als ein 
deutsches Fabrikat. 
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In einer kleinen Produktionsstätte nahe Mombasa an Kenyas Küste 
ruckeln drei rote «Iten» ohne Sohlen über ein Fliessband, das wie ein 
rollender Grill aussieht. Zwei junge Männer in Sport-Shirts und mit 
Pinseln in den Händen sitzen neben dem Fliessband, jeweils ein blaues 
und ein grünes Plastikschüsselchen vor sich. Wie Archäologen führen 
sie die dünnen Pinselchen langsam, fast bedächtig an den unteren 
Seiten der halben Schuhe entlang und leimen beide Hälften zusammen. 
Das Ergebnis ähnelt schon einem Schuh. «Hier in Kenya nähen wir 
zusammen, was wir aus China importieren, bis zum letzten Schritt», 
sagt Produktionschef Joaya, ein hagerer, ernsthafter Mittvierziger. 
Dann sagt er mit einem Poster-Leuchten im Gesicht: «Der letzte Schritt 
ist das Innenfutter, auf dem ‹Enda› steht.» 

In dieser Halle in Umoja wurde im Juli 2017 das erste Kontingent 
von «Iten» montiert, daran hat sich bis heute nichts geändert. Der erste 
Schritt zum grossen Ziel der heimischen Komplettproduktion. Die 
Schnürsenkel sind inzwischen 100 Prozent «Made in Kenya». Enda 
mietet die Anlage mit etwa 20 Arbeitern für eineinhalb bis zwei Mo-
nate pro Produktionsgang. So lange dauert es, um die Aufträge ab-
zuarbeiten, die bis dahin eingegangen sind. Zwischen 140 und 170 Paar 
«Iten» entstehen pro Tag. Ein Paar kostet etwa 100 Franken und be-
findet sich damit am unteren Ende der Preisskala für Laufschuhe an-
derer Marken.

Noch ist mit den durchschnittlich 100 Paaren, die Enda im Monat 
ausschliesslich online und zu 80 Prozent in die USA verkauft, kein 
Unternehmen zu machen. Die Verbindung zum amerikanischen Markt 
kommt über Osembo-Ombatis Partner, Weldon Kennedy. Die Idee, 
dass Enda hauptsächlich für inländische Läufer produziert, hat sich 
somit nicht erfüllt – noch nicht. Was den Optimismus der Gründer 
aber nicht schmälert: «Um wirtschaftlich überleben zu können, müss-
ten wir mindestens 800 bis 1000 Paar monatlich verkaufen», schätzt 
Osembo-Ombati. «Aber wir sind immer noch da. Allein dass wir hier 
eine Idee anstossen können, die trotz aller Schwierigkeiten global an-
genommen wird, das gibt uns Hoffnung.» 

Bei der Team-Besprechung an einem Montagmorgen hocken 
vier Enda-Mitarbeiter um einen rechteckigen Schreibtisch. Es sind 15 
Grad Celsius, Winter, für kenyanische Verhältnisse. 15 Quadratmeter 
Enda im ersten Stock eines Gartenhäuschens, gemietet vom Kuona 
Trust, einer Künstlerkollektive auf der grünen Seite Nairobis. Draus-
sen öffnen Maler und Bildhauer die schweren Türen von ehemaligen 
Schiffscontainern, die jetzt Künstlerstudios sein sollen. Gedanken 
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zum vergangenen Wochenende: «Mir ist mal wieder klar geworden, 
was für ein riesiges Potenzial wir haben», sagt die Chefin in ihrer über-
legten Art. «Manchmal kriege ich bei dem Gedanken eine Gänsehaut.» 
Die anderen drei starren auf den überfüllten Tisch, aber ihre Worte 
wirken. «Eines Tages können wir die Nationalmannschaft ausstatten! 
Wir vergessen nur manchmal, was wir schon erreicht haben.»

Dann sind die Männer dran. Raphael Jani, zuständig für den 
Verkauf, hat über den Enda-Stand auf einem Strassenfest am nächsten 
Wochenende nachgedacht: Was kann man tun, damit die Leute sich für 
die Enda-Story interessieren und nicht nur die Schuhe wollen? «Was 
unseren Service betrifft, brauchen wir Enda 2.0», findet Buchhalter 
David Otiso, und das Team stimmt ihm zu, dass sich mit dem neuen 
Schuh «Lapatet» alle mehr beim Kundenservice anstrengen müssen. 
Weldon Kennedy, der zweite Chef, grübelt über eine Antwort auf die 
Frage von Kunden nach, ob «Iten» oder «Lapatet» der bessere Schuh sei. 
Amüsiertes Kopfschütteln. «Wir müssen dramatisch besser werden 
in der Facebook-Werbung», mahnt er noch. 

Knapp zwei Jahre nachdem aus einer Idee ein Schuh wurde, 
planen Osembo-Ombati und ihr Geschäftspartner Kennedy die nächste 
Kickstarter-Kampagne, um «Lapatet» produzieren zu können. Ihr Un-
derdog-Status und der verführerische Gedanke, einem multinationa-
len Konzern wie Nike mit 20 Franken für ein Startup die Stirn bieten 
zu können, hat Enda durch die Anfangsjahre getragen. Aber wie viele 
Menschen kaufen wie oft einen Schuh, nur weil er aus demselben 
Land kommt wie Eliud Kipchoge? 

Am Wochenende sind 20 Bestellungen aus Deutschland 
eingegangen. Ein Radiosender stellte die Enda-Idee in einem Beitrag vor. 
Der berühmte blinde kenyanische Läufer Henry Wanyoike trägt seit 
kurzem Enda-Schuhe – wo sind noch mal die Fotos? Oder die mit der 
Schauspielerin Lupita Nyong’o, Kenyas erster Oscar-Preisträgerin? 
Murmeln. Der Textmarker quietscht über die Tafel, auf der alles doku-
mentiert wird. 

Die beiden Chefs fotografieren die Tafel mit ihren Handys ab. 
Die Spalte «Herausforderungen» ist lang. Die für «Aufgabenverteilung» 
noch länger. 
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Mehr zu Afrika:

 # 31 — Drohnen statt Esel — von Hannes Grassegger

 #30 — Einstein aus Afrika — von Christian Schmidt

KNAPP DANEBEN
2017 leistete Nike sich die gross angesetzte PR-Kampagne «breaking2», 
um den damals aktuellen Weltrekord im Marathon zu brechen: Drei 
Läufer, unter ihnen auch Eliud Kipchoge, traten auf der Formel-1-Renn-
strecke von Monza in einem Lauf unter Laborbedingungen an. Ihr Ziel: 
erstmals den Marathon unter zwei Stunden laufen. Kipchoge verpasste 
das Ziel um wenige Sekunden, 2:00:25 Stunden lautete seine Zeit.  
Nike dürfte aber nicht nur an dem Weltrekord interessiert gewesen sein, 
sondern vor allem daran, die damals neue hauseigene Laufschuhlinie 
«Zoom Series» zu pushen. Wie wichtig die Schuhe eines Läufers für dessen 
Leistung sind, weiss die Biomechanik längst: Wer mit leichterem Schuh 
läuft, spart Energie – und damit Sauerstoff. Pro 100 Gramm gespartem 
Gewicht wird der Sauerstoffbedarf angeblich um ein Prozent reduziert.

SCHWIERIGE UMSETZUNG
Afrika hat viele Rohstoffe – und gute Ideen. Trotzdem profitieren viele 
Länder des Kontinents nicht davon. Weil es ihnen an einer eigenen  
Sekundärindustrie mangelt. «Die Diversifizierung und höhere Entwick-
lung der Wirtschaft bleiben in den meisten afrikanischen Ländern  
gering», konstatiert ein Bericht des Wissenschaftlichen Dienstes des 
EU-Parlaments von 2016. Hinzu kommt in vielen Ländern Afrikas die 
Korruption sowie in manchen eine instabile politische Situation.

AUTORIN
Anja Bengelstorff lebt und arbeitet seit 15 Jahren als Journalistin in  
Nairobi. Sie joggt nicht und ist auch keine Marathon-Läuferin. «Ich fand 
die Geschichte des Unternehmens bemerkenswert. Die Kombination  
aus dieser verrückten Idee, die eigentlich gar nicht funktionieren kann, 
und der Jetzt-erst-recht!-Haltung der Gründer.» Für Bengelstorff ist  
die Geschichte Endas Teil einer breiteren Diskussion, die momentan in 
Kenya und darüber hinaus stattfindet. «Man fragt sich: Wer sind wir  
eigentlich als Afrikaner?», erklärt die Autorin, «welche Identität haben 
wir?» Zu dieser Frage hat Bengelstorff auch ein Literaturfestival initiiert, 
das im September erstmals in Nairobi stattfindet und zehn afrikanische 
Schriftsteller und Autorinnen zusammenbringt. «Die junge Generation 
beschäftigt sich in ihrem Schreiben mit Aspekten der afrikanischen  
Geschichte, die sich absetzen vom kolonialen Narrativ», sagt Bengelstorff. 
«Es ist eine neue Art des Erzählens, eine andere Geschichtsschreibung.»

KONTEXT
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