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Was noch nicht 
über Afrika 
geschrieben 
wurde
Ein kleines Verlagshaus in Kenia ist für eine neue 
Generation afrikanischer AutorInnen zu einer 
literarischen Heimat geworden. Ein Besuch beim 
Kwani?-Verlag in Nairobi.

VON ANJA BENGELSTORFF, NAIROBI

293 Seiten, 23 wagemutige AutorInnen und 
der verführerische Blick eines Manns auf dem 
Buchdeckel. «Mit diesem Titelbild wollten wir 
vor allem Frauen anlocken», sagt Binyavanga 
Wainaina und grinst. «Wir dachten uns, die 
sind am ehesten offen für etwas Neues.»

Das Neue war die erste Ausgabe des 
Kwani?-Journals, einer Anthologie junger 
 kenianischer AutorInnen, von denen die meis-
ten zum ersten Mal veröffentlicht wurden. 
Schriftsteller Binyavanga Wainaina, heute 43, 
war ihr Lektor und einer der Gründer von Kwa-
ni?, was so viel wie «Na und?» bedeutet. Von der 
ersten Anthologie waren im Nu 700 Stück ver-
kauft; nicht nur Frauen haben sich verführen 
lassen.

Kenias kultureller Frühling

Das war 2003. Kenias langjähriger autokrati-
scher Präsident Daniel arap Moi hatte gerade 
den Platz für seinen demokratisch gewählten 
Nachfolger Mwai Kibaki geräumt. Politisch 
und kulturell wurde es Frühling im Land, Zei-
tungen schrieben sich frei, und die lokale Mu-
sikszene dominierte die Radiostationen mit 
Liedern in der Landessprache Kisuaheli. Sie 
thematisierten den Alltag der Menschen, die 
HörerInnen konnten sich damit identifizieren. 
«Das Gleiche passierte kurz darauf mit der Li-
teratur», erklärt Wainaina. Sein Wort hatte 
plötzlich Gewicht, nachdem er 2002 den Cai-
ne Prize gewonnen hatte, die wichtigste Aus-
zeichnung für afrikanische Literatur. Die New 
Yorker Ford-Stiftung bot Wainaina für Kwani? 
finanzielle Unterstützung an. «In eingeweihten 
Kreisen war die junge kenianische Literatur 
schon lange lebendig», sagt Wainaina. Doch 
nun konnte man sie auch aus serhalb dieser 
Kreise nicht länger ignorieren. Manuskript-
schubladen wurden geöffnet und Regale in den 
Buchhandlungen freigeräumt.

Zwölf Jahre später ist aus der verwegenen 
Idee einiger VisionärInnen ein kleiner Buchver-
lag geworden, der nicht nur kenianische, son-
dern AutorInnen aus verschiedenen Ländern 
Afrikas publiziert. Sieben Kwani?-Anthologien 
sind inzwischen erschienen, jede Ausgabe ist 
eine Plattform für experimentelles Schreiben: 
Kurzgeschichten, Gedichte, literarische Reise-
berichte, Cartoons, Fotostrecken und neue 
journalistische Formen. Für viele AutorInnen 
ist das Kwani?-Journal die erste Chance auf ein 
Publikum. Ausserdem hat Kwani? mehrere Ro-
mane publiziert, darunter die der preisgekrön-
ten Nigerianerin Chimamanda Ngozi Adichie, 
sowie ein Dutzend Einzelausgaben von Kurz-
geschichten in handlichem Miniformat. Pro 
Jahr, so hat der Verlag sich vorgenommen, sol-
len eine Anthologie, vier Romane und vier ein-
zeln publizierte Kurzgeschichten erscheinen  – 
ein Ziel, das bisher nicht ganz erreicht wurde.

Kwani? möchte ein Ort sein, wo aus Ideen 
Texte entstehen können, erklärt Billy Kahora, 
leitender Lektor und selbst Autor. «Das bedeu-
tet, dass wir nicht immer nach kommerziellen 
Gesichtspunkten arbeiten. Wir betrachten es 
als unsere Aufgabe, Afrika als Ort für Geschich-
ten zu präsentieren. Oder in anderen Worten: 
Wir wollen veröffentlichen, was noch nicht 
über Afrika geschrieben wurde, wollen Autor-
Innen fördern, die etwas Originelles erzählen 
können. Das ist unsere Nische. Es gibt jede 
Menge brillante Romane aus der Diaspora, aber 
nicht sehr viele über die Realität Afrikas.»

LeserInnen im eigenen Land

Im Unterschied zu ihren schreibenden Vorvä-
tern aus den postkolonialen sechziger und sieb-
ziger Jahren wie Ngugi wa Thiong’o oder Meja 
Mwangi sind die jungen AutorInnen Kenias 
weniger an der grossen Politik oder der koloni-
alen Vergangenheit als Thema interessiert. Sie 

 schreiben über den Alltag in Stadt und Land, de-
ren Lebensrealitäten sich immer weiter vonein-
ander entfernen, oder über die Schattenseiten 
einer Gesellschaft, die mit dem Spagat zwischen 
Tradition und Moderne kämpft. Über ethnische 
Auseinandersetzungen, Konflikte zwischen 
Mensch und Umwelt, die Beschneidung von 
Frauen oder über Aids. Das Individuum und sei-
ne inneren Kämpfe stehen im Mittelpunkt.

In Eva Kasayas  – ausverkauftem  – Buch 
«Tale of Kasaya» (2010) etwa läuft die Prota-
gonistin mit sechzehn Jahren aus ihrem Dorf 
weg, um in der Hauptstadt Nairobi als Dienst-
mädchen zu arbeiten. Stanley Gazemba, ein 
ehemaliger Gärtner, beschreibt in «The Stone 
Hills of Maragoli» (2010) das harte Leben einer 
jungen Bauernfamilie, deren Familienvater aus 
Not Gemüse vom Beet seines Chefs stiehlt und 
deren Tochter mangels medizinischer Versor-
gung auf dem Land stirbt. Jennifer Nansubuga 
Makumbi wiederum verwebt in «Kintu» (2014) 
Legenden ihrer ethnischen Gruppe mit Schick-
salen von Menschen im heutigen Uganda.

Während Kwani? anfangs vollständig 
von Partnern wie der Ford-Stiftung finanziert 
wurde, stammen gegenwärtig noch 60 bis 65 
Prozent des Budgets von aussen, so Kahora, 
Tendenz abnehmend. «Wir bekommen Gelder 
für die Produktion einer Veröffentlichung und 
die erste Auflage, in der Regel tausend Exemp-
lare», sagt er. «Jede nachfolgende Auflage finan-
ziert sich aus den Verkaufserlösen.» Förderung 
vom Staat erhält Kwani? keine.

Nachgedruckt wurden auch die drei Ro-
mane von Chimamanda Ngozi Adichie, die zu-
erst in den USA erschienen sind  – zuletzt ihr 
international viel beachteter Roman «America-
nah» über die Rückkehr zweier AuswanderIn-
nen nach Nigeria. «Mit Chimamanda verbindet 
uns eine lange Freundschaft», sagt Kahora. «Sie 
bringt dem Verlag Sichtbarkeit.» Noch in die-
sem Jahr soll ein weiterer Roman eines sehr be-

kannten Autors beim Kwani?-Verlag erscheinen: 
«Hiding in Plain Sight» des somalischen Schrift-
stellers Nuruddin Farah, der darin den Terroris-
mus in Ostafrika thematisiert. «Das grosse Geld 
und die Buchmärkte sind natürlich im Westen», 
sagt Billy Kahora, «aber Autoren wollen auch 
dort Leser haben, wo sie selbst herkommen.»

Am Scheideweg

Umgekehrt verhielt es sich bei der Kenianerin 
Yvonne Adhiambo Owuor: Ihr international 
hochgelobter Roman «Dust» erschien 2013 zu-
erst bei Kwani?, bevor ihn letztes Jahr ein US-
Verlag veröffentlichte. «Mein Roman erzählt 
eine Geschichte über Kenia, und mir gefiel die 
Idee, dass er zuerst in einem lokalen Verlag er-
scheint», sagt die Autorin. «Ausserdem habe 
ich eine emotionale Verbindung zu Kwani? als 
Ort zur Förderung junger Talente.» Ihre Buch-
premiere zu Kwani?s zehntem Geburtstag war 
ein Grossereignis in der Szene.

Es gibt aber auch Kritik: AutorInnen, die 
namentlich nicht genannt werden möchten, 
erkennen zwar das professionelle Lektorat bei 
Kwani? an, beklagen aber mangelnde Transpa-
renz bei den Verkaufszahlen und zu wenig Mar-
keting für ihre Werke. Ausserdem liessen Nach-
drucke auf sich warten. Nach mehr als einem 
Jahrzehnt im Buchmarkt steht das kleine Ver-
lagshaus mit dem respektablen Ruf möglicher-
weise an einem Scheideweg: Sollten seine Ma-
cherInnen sich entschliessen, Arbeitsprozesse 
zu professionalisieren und die bisher ungenutz-
ten literarischen Schätze zu heben, könnte Kwa-
ni? noch für viele unveröffentlichte AutorInnen 
Afrikas zu einer literarischen Heimat werden.

Von Binyavanga Wainaina ist auf Deutsch «Eines 
Tages werde ich über diesen Ort schreiben»  
im Wunderhorn-Verlag erhältlich. Die Bücher von 
Chimamanda Ngozi Adichie erscheinen bei  
S. Fischer, die von Nuruddin Farah bei Suhrkamp.

«In eingeweihten Kreisen war die junge kenianische Literatur schon lange lebendig»: Schriftsteller Binyavanga 
Wainaina hat den Kwani?-Verlag mitgegründet.   FOTO: PIUS UTOMI EKPE I

AKTIVISMUS

Starterkit für Fluchthilfe

ROMAN

Auf dem Weg zur Verständigung
Ein idyllisches Bergpanorama: Luftaufnahmen 
zeigen ein Auto, das einen Pass hinaufkurvt. 
Im Wagen befindet sich ein älteres Paar, das 
auf dem Rückweg aus dem Urlaub ist. Das Vi-
deo, aus dem diese Szenen stammen, könnte 
ein Werbefilm für Alpentourismus sein. Wäre 
da nicht der dunkelhäutige junge Mann auf der 
Rückbank, zu dem die Kamera später schwenkt.

Das aufwendig produzierte Video ist Teil 
einer Kampagne des Berliner Peng Collecti-
ve, die vergangene Woche angelaufen ist. Die 
Gruppe um einen Künstler mit dem Pseudo-
nym Max Thalbach fordert Reisende auf, sich 
als FluchthelferInnen zu engagieren. Mit ihren 
Aktionen sorgte das Kollektiv bereits in der Ver-
gangenheit für Aufsehen. Etwa als Aktivisten 
in der Zentrale des schwedischen Energiekon-
zerns Vattenfall den Ausstieg aus der Kohle-
energie verkündeten. Oder als vermeintliche 
Google-Mitarbeiter auf einer Messe Überwa-
chungsprodukte vorstellten.

Die Kampagne «Werde Fluchthelfer.in» 
gibt auf einer Website praktische Tipps und be-
antwortet juristische Fragen. «Am besten soll-
te das Fahrzeug so aussehen, als gehörten die 
Fahrer.innen in die bürgerliche Mittelklasse», 

heisst es dort etwa. Es wird auch ein «Starterkit 
für Fluchthilfe» angeboten  – mit Deutschland-
fahnenüberzieher für den Seitenspiegel, Stra-
ssenkarte für Alternativrouten und Tönungs-
folie für die Scheiben. Weil Fluchthilfe illegal 
ist, wird per Crowdfunding Geld für allfällige 
Rechtshilfe gesammelt.

Die Anleitung ist nicht ironisch gemeint: 
Laut eigenen Angaben haben die AktivistInnen 
bereits 35 erfolgreiche Fluchthilfeaktionen ver-
mittelt.

Das Kollektiv sieht seine Aktionen als Teil 
einer jahrhundertealten Tradition: Im 18. Jahr-
hundert half etwa das Underground-Railroad-
Netzwerk SklavInnen dabei, in den Norden der 
USA zu flüchten. Im Zweiten Weltkrieg retteten 
engagierte FluchthelferInnen in der Schweiz 
Tausende JüdInnen vor der NS-Verfolgung. Sie 
wurden, wenn auch erst spät, rehabilitiert. Und 
in Westdeutschland galt Fluchthilfe für Bürger-
Innen der DDR als ehrenwert und wurde von 
der Bundesrepublik sogar unterstützt. «Das ei-
gentliche Urteil wird nicht vor Gericht, sondern 
in den Geschichtsbüchern geschrieben», heisst 
es dazu passend im Kampagnenvideo. 

ANNA J IKHAREVA

«Das verstehst du nicht.» Immer wieder richtet 
der palästinensische Filmemacher Nadim diese 
Worte an die israelische Schriftstellerin Lizzie. 
Verstehen – wie soll das gehen in einem gespal-
tenen Land, in dem Gewalt zur Tagesordnung 
gehört? In dem zögerliche Versuche zur Verstän-
digung von «gegossenem Blei» konterkariert 
werden? In dem für den einen ein Märtyrer ist, 
was die andere als Terroristen bezeichnet?

Nadim aus Ostjerusalem und die Ich-
Erzählerin Lizzie lernen sich an einer Friedens-
konferenz in Rom kennen, inmitten des Gaza-
kriegs um die Jahreswende 2008/09. Daraus 
entwickelt sich ein Projekt: Sie schreibt über ihn, 
er möchte  einen Film über beide drehen. Doch 
die Treffen gestalten sich schwierig. Immer wie-
der verschwindet Nadim, wenn er sich um die 
Verlängerung der Aufenthaltsgenehmigung für 
seine Frau oder seinen von israelischen Solda-
ten gedemütigten Sohn kümmern muss. Oder 
dann lässt ihn die Verzweiflung verstummen.

Durch die Erzählungen aus seinem Alltag 
führt Nadim Lizzie die Hindernisse vor Augen, 
die der israelische Staat den PalästinenserInnen 
in den Weg legt. So erhält Nadims bittere Le-
bensrealität klare Konturen. Lizzie ist oft selbst 

erstaunt über ihre Unkenntnis seiner Situation. 
Auch Lizzies eigene Geschichte drängt in den 
Vordergrund: die in Jerusalem bei einem Atten-
tat umgekommene Freundin. Der im Jom-Kip-
pur-Krieg gefallene Jugendfreund. Das Schwei-
gen der Mutter, einer Überlebenden der Schoah.

Die israelische Schriftstellerin Lizzie Do-
ron wirft in ihrem autobiografisch gefärbten 
Roman «Who the Fuck Is Kafka» einen zwei-
felnden Blick aufs eigene Land. Zweifel, die 
nicht alle hören wollen: Das Buch erschien noch 
nicht auf Hebräisch. Dabei ist die Offenheit für 
den anderen vielleicht der einzige Weg, dem 
Krieg zu entkommen. «Gut, du hast mich ver-
standen.» Dies sagt Nadim am Ende des Buchs, 
und der Gazakrieg vom Sommer 2014 ist auch 
zu Ende.  R AHEL LOCHER 




