
D
ie Geschichte des
Bentley-Fahrers er-
zählt Thomas Mähl
immer wieder. Sein
letzter Wunsch sei-
en rote Ledersitze
in seinem schwar-

zen Oldtimer gewesen: „Er hat geweint,
als er sie gesehen hat, so schön sind sie
geworden.“ Kurze Zeit später war der
Bentley-Besitzer tot.

Das war ein Schlüsselerlebnis für
Mähl, ein Grund, warum er seinen Neu-
start beschloss: die Rückkehr in den al-
ten Beruf und genau genommen auch in
ein bürgerliches Leben. Denn Thomas
Mähl war viel zu lange dort, wo er nicht
sein sollte. Er lebte auf der Straße.

In Ottensen kennen fast alle den
Mann mit dem Mick-Jagger-Gesicht, der
lange abends das Obdachlosenblatt
„Hinz&Kunzt“ verkaufte und dabei mit
so ziemlich jedem ins Gespräch kam,
der ihm eine Zeitung abkaufte. Auch mit
dem Bentley-Mann. Und so war es
schließlich mit einem ehemaligen Jour-
nalisten, der Thomas Mähl eine eigene
Werkstatt besorgte und ihn auch mit
den richtigen Menschen verkuppelte:
den Mitarbeitern des Altonaer Sozial-
projektes „Das Geld hängt an den Bäu-
men“, die ihn zurück in die Spur beglei-
ten. In sein altes, vom Aussterben be-
drohtes Handwerk als Sattler. 

Ab 2016 stellte Mähl in deren Ge-
schäftsräumen als mietfreier Untermie-
ter präzise genähte Ledersachen her.
Und baute Schritt für Schritt eine eige-
ne Sattlerei wieder auf. Zum ersten Mal
selbstständig. Er passte gut in das Sozi-
alprojekt, das der Hamburger Jan
Schierhorn gründete, nachdem er durch
einen Apfelbaum in seinem Garten auf
die Idee gekommen war, Saft aus Früch-
ten von verlassenen Bäumen zu produ-
zieren. Für diesen Job stellte er aus-
schließlich kranke, behinderte oder
lernbehinderte Menschen ein. Die An-
fänge des Start-ups für den guten Zweck
finanzierte er aus Spenden. 

Bereits im zweiten Jahr machte das
Projekt mit dem naturtrüben Apfelsaft
über 200.000 Euro Umsatz. Im Fokus
stehen nach wie vor Menschen, die es
schwerer auf dem Arbeitsmarkt haben
als andere: Menschen mit Behinderung
oder solche, die aus unterschiedlichen
Gründen vom „rechten“ Weg abgekom-
men sind. Wie eben Thomas Mähl.

„Die haben gemerkt, dass ich richtig
Bock hatte, wieder durchzustarten.
Dass es mir ernst war. Sie haben mir ge-
holfen, Werkzeuge aus Geschäftsauflö-
sungen aufzukaufen, vieles wurde mir
auch durch die Bekanntmachung, dass
es mich überhaupt gibt, geschenkt. Die
sind super vernetzt. Beim Besorgen der
nötigen Papiere haben sie mich auch
unterstützt.“ 

Für Mähl lief der Kauf gebrauchter
Werkzeuge und Nähmaschinen aus auf-
gelösten Werkstätten wie geschmiert,
Jeden Cent investiert er in Nähmaschi-
nen, Lederschärfmaschinen, Punzeisen,
Stanzen, Ösen, Rundahlen, Kantenzie-
her, einige Teile sind über hundert Jahre
alt, sehen wie aus dem Handwerks-
museum. Fast alles hat er mit den ver-
kauften Zeitungen finanziert, etwa die
gesamte Knopfsammlung aus mehreren
Tausend Knöpfen von „Knopf-Dieter“
aus Altona. „Und als Renate und Paul
Hundertmark ihr Ledergeschäft auf der
Reeperbahn auflösten, haben sie mir al-
les geschenkt! Jetzt habe ich alles bei-
sammen, um als Sattler zu arbeiten.“

Kürzlich hat er die Geschäftsräume
der Harkortstraße verlassen und seine
eigene Werkstatt bezogen: in einem
Hinterhof an der Osdorfer Landstraße.
„Dort muss ich Miete zahlen. Das hab
ich lange nicht gemacht“, sagt er zufrie-
den, erste Aufträge trudeln ein. Diesmal
will er es schaffen. 

Die Euphorie, mit der der Handwer-
ker über „sein“ Material redet, spricht
für sich: Er schwärmt für eine Tasche

aus jagdgrünem Leder, die er seiner
Mutter mit haargenauen Zickzack-Sti-
chen genäht hat, für einen antiken
Chesterfield-Sessel, den er ochsenblut-
rot bezogen hat. Oder von Knöpfen, die
er mit verschiedensten Arten von Leder
überzieht. Einmal stattete er sogar das
Interieur eines antiken Segelbootes aus
dem Wedeler Yachthafen mit Alcantara-
Leder aus, sein Meisterstück seien je-
doch immer noch die Ledersitze des
Bentley, auf dessen Fahrer er immer
wieder zu sprechen kommt. Auch weil
der keine Zeit mehr hatte, seine Sitze so
richtig zu genießen. „Jeder war zufrie-
den mit meiner Arbeit. Trotzdem hat es
eigentlich nie gereicht, um davon zu le-
ben. Ich kann ja nicht 1500 Euro für eine

Tasche nehmen. Ich bin ja nicht Louis
Vuitton.“ 

Immer wieder fallen prominente Na-
men, wenn Thomas über Kunden

spricht. So bezog er unlängst für Ina
Müller die Tresenpolster in deren TV-
Heimat, dem „Schellfischposten“, ur-
sprünglich waren das alte Kirchenbän-
ke. Auch das weiße Lederlenkrad von
Helga Feddersens legendärem Merce-
des-Cabrio stamme aus seiner Nadel. 

Leder sei das Größte für ihn, für seine
erste Lederjacke investierte er damals
seinen ganzen Lehrlingslohn. Er zeigt
Fotos von Taschen, Gürteln, antiken
Sesseln, Dingen, die er seit letztem Jahr
gemacht hat. „Natürlich gibt es bei mir
nur Einzelstücke. Ich bin ja keine Ma-
schine.“ Sein Markenzeichen: ein einge-
stanzter Notenschlüssel.

Die Geschichte vom Auf und Ab sei-
nes Lebens beginnt schon in der Kind-

heit, in den 70er-Jahren in Altona, wo er
zusammen mit seinem großen Bruder
und einer alleinerziehenden Mutter auf-
wuchs. Als Kind war er eine Art Fern-
sehstar: Der „kleine Böse“ aus der NDR-
Serie „Treffpunkt Deutsch“ von Wolf-
gang Timpe, was ihm zwar Bekanntheit,
aber wenig Glück brachte. Wochenlang
war er vom Unterricht befreit, seine Fa-
milie brauchte die Gage, nachdem der
Vater weg war. Trotz großer mathemati-
scher und handwerklicher Begabung
verließ er die Schule nach dem Real-
schulabschluss. Die Abschlussprüfung
der Berufsschule bestand er als Bester,
im Fach Technologie erreicht er 130 Pro-
zent, „mehr, als man eigentlich schaffen
kann“. 

Seine Ausbildung zum Sattler absol-
vierte Mähl bei dem Sattler Willi Wei-
mann, den er in Bahrenfeld auf der
Trabrennbahn kennenlernte. „Er war
für mich der Coolste. Auch wenn ich
heute keine Sättel mehr nähe. Wer die
einmal genäht hat, kann alles nähen.
Sättel sind die Königsdisziplin!“ Warum
er den Beruf, der für ihn doch Berufung
ist, über zehn Jahre lang nur sporadisch
ausübte, weiß er selbst nicht mehr so
genau. Der Auslöser ist ein Verkehrsun-

fall, bei dem seine Hüfte brach. Danach
wanderte er nach Spanien aus, lernte
seine spätere Frau kennen und lebte mit
ihr ein paar Jahre in Benidorm, half im
gastronomischen Betrieb ihrer Familie
mit. Die meiste Zeit schraubte (und
nähte) er an seinem alten Mercedes
rum. „Mit getönten Scheiben und brei-
ten Reifen – hatte meine Frau mir zum
Geburtstag geschenkt. Ich hatte schon
immer Bock auf Autos.“

Nach dem Tod seiner Frau ging er zu-
rück nach Deutschland und fiel in ein
Loch, ihm fehlten das Geld und die
Kraft für einen Neustart. Die Zeit über-
brückte er mit dem Verkauf von „Hinz-
&Kunzt“. Aus einem Jahr wurden zehn.
Den Anschluss zur Sattlerei verlor er
zwar nie ganz, immer wieder fertigte er
Taschen oder Gürtel für Kunden, eben
weil er kommunikativ und sympathisch
ist. „Ich habe nie einen Straßenverkäu-
fer erlebt, der ständig an Tische gebeten
wird. Er ist eben ein Sympathieträger“,
sagt eine Ottenser Wirtin.

Sobald sein Laden läuft, er sein Aus-
kommen hat, will Thomas Mähl gern
Lehrlinge ausbilden. Denn Sattlereien
finden heute wie so viele traditionelle
Handwerksberufe kaum noch Nach-
wuchs. Der Hamburger glaubt aber an
das Material Leder und dessen Faszina-
tion, und er glaubt an Menschen, die
seit Urzeiten wunderschöne Dinge da-
raus fertigen. Keine Maschine, sagt er,
wird sie je ersetzen.

T Kontakt: Autosattleralto-
na@gmail.com

Ein Leben in
Zickzack-Stichen
Thomas Mähl war ein exzellenter Sattler, rutschte ab und landete auf
der Straße. Heute hat er seine eigene Werkstatt und pflegt die Tradition

VON ANDREA MÜLLER

Thomas Mähl in seiner Garage in
der Osdorfer Landstraße

Alles vorhanden: Das Werkzeug für seine Sattlerei kaufte Thomas Mähl bei Werkstattauflösungen
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Sicher geankert

Wer sich – wie ich – auf Sylt gern mit
dem Rad von Westerland oder Kam-
pen aus auf den Weg zum südlichs-
ten Zipfel der Insel macht, braucht
dort unten in Hörnum eine Stärkung
für den Rückweg. Einen hervorra-
genden Platz für den Zwischenstopp
bietet Thorsten Möller, der vor Jah-
ren das Restaurant „Möller’s Anker“
in der Straße Blankes Tälchen eröff-
nete. Der Chefkoch serviert hier Bo-
denständiges bis Deftiges in guter
Qualität, aber auch feiner kompo-
nierte Gerichte.

Der „Anker“ bietet eine familien-
freundliche Atmosphäre, das Inte-
rieur ist rustikal, gemütlich, farben-
froh und detailreich. Dagegen prä-
sentiert sich die Speisenkarte sehr
übersichtlich. Sie wechselt nur hin
und wieder, je nach saisonalem An-
gebot. Die „Anker-Klassiker“ sind
immer noch Burger mit hausge-
machter Soße (17,90 Euro), Kutter-
scholle mit Salat und Bratkartoffeln
(19,90 Euro) und Uthlande Lammha-
xe mit Speckbohnen (21,50 Euro).
Aber Möller kann es auch kreativer,
etwa bei den Fischgerichten: Dorsch-
filet mit zweierlei Currylinsen und
Queller (23,90 Euro) oder Weißer
Heilbutt aus Wildfang mit Quinoa-
Couscous und Ingwerjus.

Besonders beliebt bei Einheimi-
schen wie Urlaubern sind die Akti-
onstage: Mittwochs wird am Labs-
kaus-Tag das nordische „Nationalge-
richt“ serviert (17,50 Euro), freitags
gibt es Miesmuscheln aus der Nord-
see mit Kräuter-Gemüse-Safransup-
pe und Schwarzbrot (19,90 Euro).
Auf Vorbestellung bereitet Möller
aber auch ein Fondue mit Fisch &
Fleisch vor (39 Euro pro Person).

Bei unserem aktuellen Besuch an
der Sylter Südspitze probierten wir
zum Auftakt den frisch zusammen-
gestellten bunten Salat mit geröste-
ten Kürbiskernen und Apfelchips
(8,90 Euro). Fein zubereitet und ab-
geschmeckt waren alternativ Hum-
mersuppe mit gebratenen Riesen-
gambas (10,90 Euro) und Kohlrabi-
suppe mit Tempuragemüse (9,90 Eu-
ro). Eine Abteilung der Speisenkarte
preist schon seit Langem Vegetari-
sches und Veganes an: Sehr empfeh-
lenswert sind zweierlei Currylinsen
mit Mango im Reisblatt gebacken
und dazu Kräuterseitlinge in Rahm
(17,50 Euro).

Meinen Hauptgang hatte ich unter
den Klassikern ausgewählt: den rus-
tikalen Friesenteller mit Brathering,
Matjesfilet, Graved Lachs auf Kräu-
terrührei und Bratkartoffeln (16,90
Euro). Meine Begleiterinnen bestell-
ten sowohl Fisch wie Fleisch: ein
großes, perfekt gebratenes Filet vom
Kabeljau auf Spitzkohl und Stampf-
kartoffeln (26,50 Euro) und ein gut
gegartes, weil im Fleisch noch zart
rosé bewahrtes, ebenfalls großes Ko-
telett vom friesischen Schwein, ser-
viert mit Wirsing und Kartoffeln
(25,50 Euro).

Möller’s Anker, Blankes Tälchen 8,
Hörnum/Sylt, Tel.: 04651-88 10 50
Küchenzeiten: Di-So 12-22 Uhr
Sitzplätze: 50 Plätze im Restaurant,
50 Plätze auf der Terrasse
Service: hat mütterlichen Charme
Fazit: Thorsten Möllers „Anker“ ser-
viert, sauber zubereitet, was Urlau-
ber und Sylter gerne essen. 

GOURMETGESCHICHTEN

VON DIETER BRAATZ, KRITIKER DER
ZEITSCHRIFT „DER FEINSCHMECKER“

H amburg, da ist man sich inzwi-
schen nicht mehr nur hier si-
cher, ist die schönste Stadt

Deutschlands. Vielleicht sogar der Welt.
Es gibt viele Gründe, ein sehr guter ist
die Alster. Zu hübsch, wenn die vielen
Segelboote in der Abendsonne glänzen.
Man sitzt entweder selbst drauf oder
schaut an den beliebten Getränke-Anle-
gestellen wie „Alsterperle“, „Cliff“ oder
„Barca“ dem Treiben der Boote zu.
Hamburg – unsere Perle. Nirgendwo
wird einem das so klar wie hier.

Zu diesem Lebensgefühl gehört, egal
ob an Bord oder an Land, zwingend der
Bootsschuh. Das hat, wie könnte es bei
Männern anders sein, vor allem prakti-
sche Gründe. Er ist leicht, bei Regen
rutschfest, ultrabequem, und das im-
prägnierte Leder hält Wasser ab. Auch
vom Stil passt er perfekt zur Zurückhal-

tung der ortsansässigen Spezies. Klas-
sisch in der Form wirkt er modern und
man fühlt sich dennoch nicht zu auffal-
lend gekleidet. Man bedenke, dass bei
aller England-Affinität in Hamburg be-
reits bunte Socken für Gesprächsstoff
sorgen können.

Beim Bootschuh gibt es zwar auch
Markenregeln, aber generell gilt: cool.
Schon John F. Kennedy trug sie zur
hochgekrempelten Chino. Das ist dem
Schiffsmakler, Rechtsanwalt oder IT-
Manager gerade recht. Bootschuhe ge-
hen im Sommer einfach immer, und in
diesen letzten Tagen vor dem großen
Matsch sind sie ein geradezu trotziges
Muss. Sie sind die Pompom-Sandalette
des Mannes.

Erfunden wurden sie 1935 vom ameri-
kanischen Hobbysegler Paul Sperry. Der
fand die damals üblichen Modelle mit

Krepp- oder Hanfsohle unpraktisch und
machte sich an die Neuentwicklung. Bis
heute besteht der Schaft aus robustem,
Salzwasser abweisendem Festleder. Der
in Mokassinart genähte Schuh hat bis zu
sechs seitliche Ösen, durch die sich ein
Lederriemen zieht. Dieser dient nicht
nur als Schnürsenkel, sondern hat den
Vorteil, dass er dem Träger individuel-
len Halt gibt. Der Schuh kann so der
Breite des Fuß angepasst werden. Die
weiße Sohle sorgt dafür, dass er auch
auf den empfindlichen Holzböden der
Yachten problemlos getragen werden
kann.

Mittlerweile gibt es von vielen Mar-
ken Bootschuhe. Klassiker sind Blau-
Weiß-Varianten. Der US-Marke Timber-
land gelang vor vielen Jahren damit ein
grandioses Comeback. Aber auch De-
signmarken wie Hilfiger oder Sports-

wear-Brands bieten unterschiedliche
Varianten an. Selbst Designhäuser wie
Saint Laurent Paris verkaufen Modelle,
wenngleich mit weniger technischer
Ausstattung, aber dafür zu wesentlich
höheren Preisen. Junge Label setzen le-
diglich auf die Form und bieten Styles in
knalligen Farben an.

Ob Ebbe oder Flut – neben Turnschu-
hen hat sich der Bootsschuh als It-Mo-
dell lässiger Typen durchgesetzt. Zur
Chino oder Jeans sehen sie cool aus. Im
Sommer sind sie um einiges stilvoller
als Flip-Flops, die stilistisch grundsätz-
lich nicht in der Stadt erlaubt sind. Mit
Bootschuhen kann man eigentlich über-
haupt nichts falsch machen. Oder? 

Doch. Niemals mit Socken tragen.
Auch nicht, wenn es, wie in Hamburg im
September nicht unüblich, schon etwas
frischer wird. Ahoi! 

Der Boots-
schuh

VON OLIVER C. SCHILLING

TYPISCH HAMBURG
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LIEBLINGE
DER WOCHE

Lass mal krachen: Vornehme Zurück-
haltung geht anders. Umso schöner
sind die Ringe vom Hamburger Juwe-
lier Willer mit Rubellit oder Rhodolit
(r.). Ab 5890 Euro (Rolfinckstraße 13)

STÄNDIG ENTDECKEN WIR NEUE 
PRODUKTE, DIE WIR IHNEN 

NICHT VORENTHALTEN MÖCHTEN
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D
er Mond ist immer
dabei, wenn der
Staatsanwältin ein
Verbrechen vor die
Füße fällt. 

Es regnet, und es
ist Nacht auf St. Pau-

li, aus der Ferne irrlichtert die Hafenbe-
leuchtung mit dem Blaulicht der Streifen-
wagen um die Wette, denn ja, die von der
Davidwache sind auch schon da. Eine Rad-
fahrerin liegt leblos in einer Lache aus
Blut und Regen, während die Protagonis-
tin darüber sinniert, wie „der Tod sie lang-
sam mitnimmt“, und „der liebe Gott mit
geschäftigem Gesicht an seinem Beistift
kaut und sich überlegt, mit wessen Leben
er als Nächstes Fußball spielen kann“.

Mit der Einstiegsszene skizziert Si-
mone Buchholz das Leben ihrer Heldin,
einer ziemlich unkonventionellen
Staatsanwältin mit dem amerikani-
schen Namen Chastity Riley, die nachts
durch Kiezkneipen irrt, wie es norma-
lerweise eher Männer tun, und dabei
durch Zufall direkt in den nächsten Fall
stolpert. Der Mond begleitet die Heldin
durch die raue Nacht, leuchtet ihr den
Weg, wenn das Rotlicht auf St. Pauli er-
lischt. „Der Mond sieht aus, als wäre
ihm schlecht.“ So endet das erste Kapi-
tel. So klingt der Sound der Geschichte,
der Sound der Autorin Simone Buch-
holz, 45, deren Heldin an vielen Stellen
ihre eigenen Gedanken zusammenfasst.

Wenn sie sich etwa fragt: „Wie man-
che Leute so ein Leben überhaupt aus-

halten, in dem nie, aber auch wirklich
niemals über den Rand gemalt werden
darf.“ Simone Buchholz wollte eine Pro-
tagonistin, die außerhalb des Randes
malt. Ihre Chastity Riley erinnert ein
wenig an Schimanski, den Duisburger
„Tatort“-Kommissar, mit dem Unter-
schied, dass 30 Jahre später der Cowboy
eine Frau ist – im Gegensatz zu fast al-
len anderen relevanten deutschsprachi-
gen Krimihelden. Die Heldin raucht,
säuft, hat keine Familie, sondern
schnellen Sex mit Unbekannten. „Es
geht fast so schnell, wie wir getrunken
haben, Klamotten aus wäre wirklich ein
übertriebener Aufwand gewesen.“

Ihre Ermittlungen führt sie oft trin-
kenderweise: „Andere Leute haben
Tanzpartner. Ich habe Trinkpartner.“
Sie hat eine lockere Liaison mit dem
ehemals kriminellen Kneipenbesitzer
der „Blauen Nacht“. Außer einem gro-

ßen Herzen für Verlierer erfüllt Riley
kein weibliches Klischee. Da sie aber
nicht Bardame ist, sondern Staatsan-
wältin, ist die nur bedingt salonfähige
Frauenfigur, die sich selbst als „anar-
chistisch veranlagte Offizierstochter“
beschreibt, vor allem eine verdammt
coole Socke.

Logisch, dass die Autorin sofort die
Frage nach den autobiografischen Über-
schneidungen mit ihrer Heldin beant-
worten muss. „Außer dass wir beide auf
St. Pauli zu Hause sind, gibt es nicht
mehr so richtig viele“, lacht Buchholz.
Sie hat in einem ihrer gastronomischen
„Wohnzimmer“ zum Gespräch gebeten,
im „Brachmanns Galeron“, wo natürlich
all jene Gestalten herumlungern, bei de-
nen es keinen Unterschied macht, ob sie
real oder fiktiv in den Bars auf St. Pauli
existieren. Man kann nur das schreiben,
wovon man Ahnung hat. Ihre Geschich-
ten sind zwar üppig mit Fantasie gar-
niert, liegen aber vor ihrer Haustür. Für
ihre Recherchen sucht sie gerne das LKA
44 auf, eine Sondereinheit für Raubüber-
fälle und Erpressung.

Simone Buchholz befürchtet, selbst
nicht ganz so „rough und tough“ zu wir-
ken wie ihre Staatsanwältin. Sie trägt
Bleistiftrock, eine Bluse mit Pünktchen,
so ein typisch szenig-urbanes Outfit mit
Goldjacke und Riemchenschuhen, wie
man es eben trägt, wenn man lange ge-
nug für Frauenzeitschriften gearbeitet
hat. Sie ist blond, hat Kastanienaugen,
Knutschmund und im Gegensatz zu ih-
rer Romanheldin einen Ehemann, einen
9-jährigen Sohn und „Zugriff auf ihre
Gefühle. Denn das fehlt meiner Staats-

anwältin ja vollkommen“, sagt Buch-
holz, die mit Chas Riley eher zufällig ei-
ne Frauenfigur kreiert hat, die bisweilen
an die unbeholfene Hauptkommissarin
Sorga aus der dänischen Netflix-Serie
„Die Brücke“ erinnert, die wie ein Kind
völlig undiplomatisch immer die Wahr-
heit sagt. Buchholz beherrscht die
Kunst des Small Talks und den Spaß,
den ihr das Erfinden von Geschichten
macht: „Wenn ich Bock habe, lasse ich
halt ’ne Fabrik explodieren.“ 

Nicht ohne Stolz erzählt sie, wie
dankbar sie ist, es als freie Journalistin,
Absolventin der Henri-Nannen-Schule,
in die Runde der erfolgreichsten deut-
schen Kriminalschriftsteller geschafft
zu haben: Jakob Arjouni, Friedrich Ani,
Frank Schätzing, Jörg Juretzka. Sie mag
den Sound von Raymond Chandler und
Hemingway, vor mehr als zehn Jahren,
als sie ihren ersten Arjouni las, wusste
sie, dass sie „anders schreiben wollte als
in den Frauenzeitschriften“. Ihr sechs-
tes Buch „Blaue Nacht“ wurde erstmals
bei Suhrkamp verlegt, es erhielt den
deutschen Krimipreis 2017 und war laut
einhelligen Kritiken das „bislang beste“.

Der siebte Fall von Riley, „Beton
Rouge“, der morgen erscheint, ist wieder
eine lokalkoloritgetränkte Hommage auf
Hamburg, immer lakonisch, nie kitschig,
und falls es das zu werden droht, meldet
sich eben wieder der Mond zu Wort:
„Der Mond ist riesig und rot, er spricht
von Nähe und Entfernung zugleich, und
er scheint mit aller Kraft auf diesen Fuß-
boden, auf dem ich noch nie lag und ver-
mutlich nie wieder liegen werde. Der
Mond zieht mich zu sich hoch, und ich

ziehe den Mann zu mir runter.“ Eine
bessere Krimistadt als Hamburg mit all
seinen Gegensätzen kann es für Buch-
holz auch kaum geben; die Villen an der
Elbchaussee einerseits, andererseits St.
Pauli, wo sich der korrupte Bodensatz
mit der feinen Gesellschaft und den
sympathischen Verlierern auf besondere,
oft fatale Weise vermischt. Doch ihre
Geschichte ist natürlich viel mehr als
nur ein Hamburg- Krimi vor dem pitto-
resken Bühnenbild eines abgerockt-ro-
mantischen Rotlichtviertels, das immer
Hipster-kompatibler wird.

Natürlich geht es in „Beton Rouge“,
dem neuen Fall, wieder um die großen
Themen, um Freundschaft, Liebe und
Betrug, es geht um alte Seilschaften und
deren miese Geheimnisse aus tiefster
Vergangenheit. Im Fokus steht die Krise
der Medienbranche, die Verdorbenheit
der Führungsebene, die Verlagsmitar-
beiter und Journalisten seit Jahren aus
Rationalisierungsgründen entlässt und
veräppelt, während sie selbst weiter Bo-
ni kassiert.

Buchholz’ Intention beim Schreiben
ist es, die Gesellschaft abzubilden, bunt,
vielfältig, die Grautöne der menschli-
chen Psyche, dort wo man gut und
schlecht nicht mehr richtig unterschei-
den kann. Dabei liebt sie die Sprache
der Straße, literarisch abgemischt. Die
Dialoge sind knackig, schnoddrig und
oft sehr komisch. Und am Ende ist man
als Leser fast sauer, dass der Fall gelöst
und die Bösen geschnappt sind.

T „Beton Rouge“ von Simone Buchholz,
Suhrkamp TB, 14,95 Euro

Simone Buchholz 
hat es mit Fällen, 
die in St. Pauli
spielen, in die erste
Liga der deutschen
Krimiautoren
geschafft. Nun
erscheint ihr neues
Buch „Beton Rouge“ 

Knackige Dialoge, komische Szenen: Krimi-Autorin Simone Buchholz, die lebt, wo ihre Fälle spielen – in St. Pauli
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VON ANDREA MÜLLER

„Wenn ich
BOCK habe,
explodiert 
eine Fabrik“

Das Salz in der
Urlaubssuppe

W ar heute bei Matthias, dem
Friseur in Westerland, dem
wir schon immer vertrauen.

Brauche leider wieder Stadthaare. Also
Strähnen und geföhnt. Das Styling aus
Wind, Salz und irgendwie festgeklemmt
ist leider nur hier oben richtig. So rich-
tig wie der Bart vom Urlauber Jauch,
und so richtig, dass es als Argument
taugt, wenn man sich fragt, warum sich
eine bestimmte Jet-Set-Klientel nicht
auf diese Insel verirrt. Der Wind sagt,
wo es langgeht. Auch der Frisur. 

Ich gehe gern zu Matthias, er ist nicht
nur als Friseur ein Guter. Er ist auch ei-
ner der Konstanten wie das Sansibar,
wie HB Jensen wie Gemüse Decker. No
Show, no Schmu. Heute war ich trotz-
dem nicht gern dort, denn „Strähn-
chen“ heißt, die Zeit nähert sich schon
wieder dem Ende. Okay, es gibt noch
Wochenend-Möglichkeiten, aber nichts
macht zuversichtlicher als eine Strecke
Sylt vor sich. Das Wort Sommerwochen
hat einen ganz anderen Klang als Som-
merwochenenden. Dieses Mal werde
ich in jedem Fall die Strandtasche gänz-
lich unausgeräumt hängen lassen. Zum

einen geht das Handtuch wirklich noch,
allzu strapaziert wurde es dieses Jahr
nicht. Außerdem habe ich einen neuen
Satz im Fundus: „Warum sollte man im
Urlaub etwas schaffen?“ Doch, man
muss oft Wünsche aufgeben. Aber nicht
die Freiheit. Und sei es die eine Tasche
in Kampen hinter der Tür.

Ein jeder nach seiner Facon. Man
muss nur mal am Strand gucken, alles
an einem Tag: nackt mit Wollpulli oder
Rucksack; Badehose pur oder mit Hoo-
dy, wahlweise Wollmütze; Wanderpaare
mit hohen Gummistiefeln und Friesen-

nerz; Frauen posend in Glitzerpullis
oder entspannt mit abgerockten Kasch-
mirsweatern; frisch aus der Welle oder
volles Make-up, Steppweste über Bikini
oder über zehnfädrig; Barbourjacken in
jedem Zustand, auch zu nackten Beinen,
mit Hund, mit Kind, mit Markentasche.
In jedem Alter. Oder, huch, der Inter-
natsschüler in vollem Outfit am Grand
Plage? Nur Bademantel trägt komi-
scherweise niemand. Und die Kapitäns-
mütze ist Moritz, dem Strandkorbwär-
ter, vorbehalten. Aber ihm steht sie. 

Selbstverständlich habe ich beim Fri-
seur in „Gala“ und „Bunte“ geblättert.
Hab all die schönen Menschen studiert,
die leicht bekleidet am Mittelmeer ur-
lauben, während wir nur zu gut verste-
hen, warum Iris von Arnim, Heartbrea-
ker und andere Kaschmirexperten hier
oben so schöne Geschäfte haben. Ich
bin auch schon total auf den modischen
Hingucker im Herbst eingestellt: Män-
tel sind das große Ding. Mein Lenor-Ich
erhob sich also von unserem Platz vorm
Spiegel und fragte streng: „Bist du si-
cher, dass du nicht auch viel lieber auf
Mykonos wärst?“ Für einen Moment

wurde ich schwach. Allein die Vorstel-
lung, im Meer einfach rumzuliegen statt
zu straffen, im Garten nicht ständig auf-
und abzupolstern, am Strand zu schwit-
zen, hätte etwas von sommerlicher
Leichtigkeit. Andererseits, wenn ich mir
die gesunde Farbe der Gäste so ansehe,
und ganz besonders unseren satten
Garten, ist auch etwas in der kühlen,
feuchten Luft. Und was die Wärme am

Tag nicht hergibt, macht der Himmel
spätestens am Abend wett. Was man
aus Wolken und Licht alles bauen kann!
Zum Besoffen-Gucken. Also, Lenor-Ich,
setz dich wieder und entspann dich. Sa-
bine Christiansen schickt gerade ein
Thermometer-Foto aus ihrem Garten
auf Mallorca. 42 Grad und 90 Prozent
Luftfeuchtigkeit. Wir bleiben hier. 

Worauf wir alle allerdings verzichten
könnten, ist das Chaos auf dem Bahn-
damm. Okay, die Sperrung des Betriebs
bedingt durch die französische Familie
konnten wir verstehen. Die war stur ih-
rem Navi gefolgt und hatte sich nur ge-
wundert, warum sie an einer Stelle am
Deich die Fahrräder über einen Zaun
heben mussten, um am Wasser entlang
über den Hindenburgdamm zu radeln.
Sont droles, les Allemandes. Aber sonst?
Entweder brennt eine Hecke, eine Wei-
che ist kaputt, ein Übergang blockiert,
irgendwas ist immer und es wird sehr,
sehr viel gewartet auf der sehr frequen-
tierten Strecke. Ist die Air-Berlin-
Krankheit womöglich ansteckend? 

Egal. Ich muss jetzt in die Brandung.
Kopfüber.

SYLTER MOMENTE

VON INGA GRIESE

Sehnsuchtshimmel über Kampen
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Gerade schrieb ein Freund, der zwei
reizende, frühpubertierende Töchter
hat, auf Facebook einen Satz von
schlichter, ein wenig resignativ klin-
gender Schönheit: „Ich mache Urlaub
in Griechenland. Die Kinder machen
Urlaub im Internet.“ 

Er hat damit einen Nerv getroffen,
der in Ferienzeiten bei so ziemlich je-
dem noch nicht total abgestumpften
Erziehungsberechtigten schmerzt
(was nicht heißt, dass diese sich tat-
sächlich besser verhielten). Die Kom-
mentare zu diesem Post waren ent-
sprechend eindeutig, sie reichten von
„So geht authentischer Urlaub mit
Halbwüchsigen“ bis zu „Woher kenn
ich das bloß? Das Erste was unsere
Kinder gesucht haben, war der Router.
Als ich sagte, dass es keinen gibt, hat
der Erste zu weinen angefangen. Der
Zweite sagte mir schon fünf Mal, dass
er Deutschland mag und fragte, wann
es endlich zurück geht.“ Dazu passt,
dass kürzlich selbst einer der Entwick-
ler des iPhones erzählte, er habe sich
schon gewundert, wie sein eigenes
Kind reagiert habe, als er ihm einmal
das Smartphone wegnahm: wie je-
mand, dem man ein lebenswichtiges
Organ herausgeschnitten habe.

Ich habe mich längst daran ge-
wöhnt, dass in der U-Bahn morgens
exakt niemand mehr in ein Buch oder
eine Zeitung starrt, sondern alle auf ih-
re Smartphones oder ihren E-Reader
(ich selbst tue es ja auch); ich kann mir
auch kaum vorstellen, nur einen Tag
ohne dieses Gar-nicht-mehr-so-kleine-
Gerät in der Hosentasche herumzulau-
fen, ohne das mein Leben sehr viel an-
strengender und ehrlich gesagt kaum
noch zu organisieren wäre.

Dennoch: Es versetzt mir jedes Mal
einen Stich, wenn ich sehe, dass auch
die letzte Auszeit des Jahres von der Di-
gitalisierung selbstverständlich aufge-
saugt wird. Die Zeit, in der Eltern noch
leicht verschämt schauten, weil sie ihre
Kinder beim Essen im Restaurant an
der Strandpromenade daddeln ließen,
um sich mal endlich wieder in aller Ru-
he anschweigen zu können, die ist vor-
bei. Und vier Smartphones am Tisch (in
Betrieb) sind auch kein Zeichen mehr
dafür, dass da eine Familie die Kontrolle
über ihr Leben verloren hat.

Die Digitalisierung führt nebenbei
zu ganz neuen Konflikten im Urlaub.
In dem Haus von Freunden in Kroa-
tien, mit denen wir immer die Som-
merferien verbringen, gibt es – weil es
sich für das ganze Jahr nicht lohnte –
WLAN über ein buchbares Tageskon-
tingent, dessen Größe Jahr für Jahr
wächst, aber nie reicht. Spätestens um
14 Uhr, wenn die Tochter unserer
Freunde, 18, aus ihrer Höhle kriecht,
den ersten Film längst gestreamt und
die ersten Alben heruntergeladen hat,
wenn auch ihr jüngerer Bruder noch
ein wenig gespielt haben sollte, ist das
Kontingent alle und das Geschrei
groß. Irgendwann aber wird es wieder
still. Dann kann endlich der Urlaub
beginnen. VOLKER CORSTEN

Urlaub im
Internet

WAS SOLL DAS?

LIEBLINGE
DER WOCHE

Öfter was Neues: Eine Krabbenpul-
Anleitung gibt’s in diesem Reiseführer
inklusive: In „99 x Nordsee wie Sie sie
noch nicht kennen“ erklärt Autorin
Christine Lendt alles rund um die
Nordseeküste. Nicht nur was für Tou-
ris ... Um 14 Euro (Bruckmann Verlag)

Butter bei die Fische? Nö, Salz. Alessi
hat für uns Norddeutsche die Besteck-
Serie Colombina um ein schickes Salz-
töpfchen in Fischform erweitert. Um
50 Euro

STÄNDIG ENTDECKEN WIR NEUE 
PRODUKTE, DIE WIR IHNEN NATÜRLICH 

NICHT VORENTHALTEN MÖCHTEN
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Allein der Name! Als es bei uns vor
etwa drei Wochen losging mit dem
Gebettel, da klang das, was unser äl-
terer, mit der englischen Aussprache
noch kämpfender Sohn haben woll-
te, nach dem Ton, der vermutlich da-
bei herauskommt, wenn man einer
Kröte den Hals umdreht. Vielleicht
liegt es auch an einer Form von De-
menz, die bei mir einsetzt, wenn ei-
ner unserer Söhne etwas entdeckt,
ohne dessen Besitz das Weiterleben
unmöglich scheint, dass ich mir den
Namen nicht merken konnte. Als ich
sagte, ich habe mit Wörtern wie
„Kreisel“ und „Kinder“ bei Google
nichts gefunden, war ich in seinen
Augen reif für die Seniorenresidenz. 

Zurzeit herrscht „Fidget Spin-
ner“-Mania. Alles kreist um die klei-
nen Propeller, die sich zwischen und
auf den Fingern (oder auf Stirn oder
Nase) rasend drehen lassen – nicht
nur an Hamburger Schulen. In Berlin
wagte eine Freundin sich diese Wo-
che kaum mehr nach Hause, nach-
dem sie in drei Geschäften vergeb-
lich versuchte, eines dieser rasch
drehenden Teile zu ergattern, die es
in Silber, Gold und verschiedenen
anderen Farben gibt. In Wiesbaden
auf dem Familienfest hatte vergan-
genes Wochenende jedes der anwe-
senden Kinder mindestens zwei. Ei-
ne Kollegin erzählte, sie sei gerade
ohne die Kinder in Kroatien gewe-
sen. Dort seien ihr überall die Kreisel
angeboten worden, mit dem Hin-
weis, die seien auch gut gegen ADHS.
Als sie stattdessen mit kroatischen
Süßigkeiten nach Hause kam, merkte
sie rasch, wie falsch ihre Wahl war. 

Es ist mir ein Rätsel, wie aus dem
Nichts ein Kontinent geflutet werden
kann von einem Tsunami der Kinder-
begehrlichkeit (der davor: „Loom“-
Bänder). Das Beruhigende: Der Scha-
den hält sich in Grenzen. 7 Euro für
die Variante in Silber. VOLKER CORSTEN

Fidget Spinner
WAS SOLL DAS?

Gegen 5.30 Uhr, es graut der Morgen,
kommt langsam Bewegung ins ländliche
Stillleben auf dem Hof in der Heide. An-
geregt vom ersten Tageslicht, regen sich
die rund 25.000 Freiland-Hennen und
Tausend immer noch flauschig-gelbe
Gänsekinder erwachen aus ihren Gän-
se-Träumen. Und ein paar Pferde rap-
peln sich in ihren Boxen auf die staksi-
gen Beine.

Auch für Teresa-Marie Pelka heißt es
dann: raus aus den Federn, raus ins
Freie. „Man muss sich hier als Teil der
Natur fühlen, nach ihren Regeln leben“,
sagt die 30-jährige Neuchefin des Cas-
senshofes. Sie wurde da hineingeboren,
in das an ein Gemälde erinnernde En-

semble aus rotem Backstein zwischen
tausend Grüntönen, 213 Hektar Weide-
land in Inzmühlen in der Nordheide, wo
man durchaus eine halbe Stunde zu Fuß
bis zum nächsten Nachbarn unterwegs
ist. Doch hinter der pittoresken Idylle
verbirgt sich harte Arbeit, dazu eine
Verpflichtung: der Fortbestand des
landwirtschaftlichen Betriebs, der in
vierzehnter Generation in der Familie
ist. Für Teresa-Marie kam nie etwas an-
deres infrage.

Sie braucht keine Großstadt und
nicht die weite Welt. Pelka studierte
Agrarwissenschaften in Kiel, absolvierte
anschließend ein Traineeprogramm bei
der Deutschen Landwirtschafts-Gesell-
schaft (DLG). Seit zwei Jahren unterlie-
gen ihr auf dem elterlichen Hof nun
Marketing und betriebswirtschaftliche
Entscheidungen.

„Auf dem Cassenshof ist es Tradition,
dass jede Generation etwas anders
macht. Wir müssen am Puls der Zeit
sein“, so Pelka, deren jüngste Innovati-
on der Bio-Spargel ist, der bei ihr noch
bis Ende Juni Saison hat. 

Stolz präsentiert sie frisch gestoche-
ne Spargelstangen in Grün und Weiß,
sie sind optisch erstaunlich perfekt –
fast wie gemalt. „Bio heißt immer klein
und schrumpelig.“ Bei Spargel, erklärt
die Landwirtin, sei es aber umgekehrt.
Schön sei auch gut.

Auf dem Cassenshof wird das Lieb-
lingsfrühjahrsgemüse der Deutschen
ausschließlich mit organischem Dünger
bearbeitet, der aus Trockenkot der Frei-
land-Hühner besteht (die wiederum
hochwertiges Futter fressen). Unkraut
auf dem Spargelacker wird von Hand
gerupft, Insektizide und Herbizide sind
tabu, gegen die Spargelfliege wird auf-
wendig Teebaumöl geträufelt. 

Alles geht hier von Hand: „Es läuft im
Prinzip genau wie vor 100 Jahren.
Schwere körperliche Arbeit, nur häufeln
und hacken, nichts mit spritzen. Jeder
Spargel wird einzeln gestochen“, so Pel-
ka, die in diesem Jahr 32 saisonale Ar-
beitskräfte eingestellt hat, junge, kräfti-
ge Männer, fast alle aus Polen und Ru-
mänien. Eine Arbeit, für die sich kaum
deutsche Arbeitskräfte gewinnen las-
sen. Auf den Feldern vom Cassenshof
wird nur mit erlaubten „Tricks“ ge-
ackert: Ist das Wetter zu warm, wird ei-
ne weiße Folie über den Spargel gebrei-
tet, um die Sonne auszubremsen. Ist es
so kalt wie im Mai, erzeugt eine schwar-
ze Folie Wärme und beschleunigt das
Wachstum. „Anfang Mai in der Haupt-
saison war es für uns wirklich hart, es
war viel zu kalt“, so Pelka. Am Ende der

Spargelzeit werden sie „wegen präziser
Handarbeit“ trotz des Wetters auf eine
ertragreiche Saison zurückblicken.
Dank des hauseigenen Gemüses, das
wenig Bitterstoffe enthält, was am san-
digen Heideboden und dem biologi-
schen Landbau liegt. 

Die Umstellung auf „Bio“ am Cas-
senshof begann vor zehn Jahren – zu-
nächst bei den Kartoffeln, den Legehen-
nen, später dann auch beim Spargel.
Nicht nur Entscheidung des Herzens,
sondern auch des Überlebens. Klar ist
Bio teurer und aufwendiger. Doch ist
das Ergebnis auf dem Teller auch so viel
besser als der „konventionelle Gemüse-
Müll“, wie ein Mitarbeiter des Hofla-
dens in Inzmühlen schimpft. „Das
Zeugs im Discounter entwertet unsere

Arbeit. Der Verbraucher bekommt ein
Bund Spargel unter drei Euro. Zehn Eier
für 1,50 Euro. Wie soll das gehen?“ Au-
ßerdem sei da ja immer noch „das gute
Gefühl beim Essen. Jeder, den das
schlechte Gewissen packt, weiß, wenn
er die Plastikfolie einer Billig-Gurke ab-
zieht, dass das einzig Transparente da-
ran die Folie ist.“

Neben den großen, konventionellen
Betrieben überleben nur Agrarmanufak-
turen wie der Cassenshof als kleine Lu-
xus-Bauern im Massenmarkt. Rund
270.000 Agrarbetriebe gibt es noch in

Deutschland, 1960 waren es mehr als
fünfmal so viele. Damals waren fünf bis
zehn Kühe pro Hof üblich, heute könn-
ten Bauernhöfe mit zehn Kühen nicht
mehr existieren. Fast alle wurden von
Großkonzernen der Agrarindustrie ge-
schluckt. Betriebe wie Agro Bördegrün
bei Magdeburg haben 4300 Hektar
Ackerland und erwirtschaften über
zwölf Millionen Jahresumsatz. Wer
nachhaltig arbeiten will, der bleibt klein
und macht Bio. Die gute Nachricht: In
den letzten 20 Jahren hat sich die öko-
logisch bebaute Fläche von Biobauern
verfünffacht, der Trend zur Qualität
hält an.

Auf dem Cassenshof hält man sich –
ähnlich den strengen Vorgaben bei De-
meter – beim Ackerbau an die soge-
nannte Fruchtfolge: „Für langfristig gu-
te Erträge galt früher die Dreifelder-
wirtschaft als einfachste Form der
Fruchtfolge: zwei Anbaujahre, ein
Brachjahr. Nur so kann der Boden alle
möglichen Nährstoffe entwickeln. In
vielen Dingen geht es zurück zur ur-
sprünglichen Landwirtschaft, wie vor
Hunderten Jahren“, so Pelka. Der Hof
blickt auf eine langjährige Tradition zu-
rück. 1904 waren Milchkühe Schafe und
Schweine Hauptgeschäft der Familie
Voß, bis Pelkas Urgroßvater beschloss,
Öd- und Heideland in Ackerland umzu-
wandeln.

„Als meine Großeltern 1961 den Hof
übernahmen, wurden die Milchkühe
und Schafherden endgültig abgeschafft.
Meine Eltern waren 1990 am Zug. Das
war der Anfang der Direktvermarktung.
Wir haben als Familie Kartoffeln, Honig
und Wurstspezialitäten aus einer Kar-
toffelkiste an der Straße verkauft. Die
Kartoffelkiste – das ist heute unser Hof-
laden.“ Bis heute ist die ganze Familie
ins Hofleben eingebunden. Teresa-Ma-
rie Pelkas Vater Carsten Voß kümmert
sich um die Hühner, Bruder Friedrich
ist Gänse- und Ackerbau-Beauftragter.
Er fährt die Tiere auch kurz vor Weih-
nachten zum Schlachter.

„Er ist für die Gänse Bezugsperson.
Er achtet darauf, dass sie ein schönes
Leben haben, bis zur letzten Minute“,
sagt Pelka, die es zu schätzen weiß, dass
ihr Bruder den letzten Watschelgang
der Tiere begleitet, ehe die als Festtags-
braten auf norddeutschen Weihnachts-
tischen landen. „Wenn sie keinen Stress
hatten, wirkt sich das positiv auf die
Fleischqualität aus.“

Für Verkauf und Kundenkontakt
sorgt ihre Mutter Marion, Opa Günter
pflegt seine Leidenschaft, die Rotwild-
jagd, oder er sortiert Kartoffeln. Oma
Erika packt im Haushalt und Hofladen
mit an. Das familiäre Landleben läuft.

Als Vertriebschefin hat Pelka mit ih-
rem Gatten Niels 2012 einen zweiten
Hofladen in der Hamburger Waitzstra-
ße gegründet. Vor zehn Jahren traf sie
ihn, ebenfalls Landwirt, im Studium.
Sein Hof bei Braunschweig erlaubt dem
Paar nur eine Fernbeziehung. „Wir ver-
suchen trotzdem, Synergieeffekte zu
schaffen.“ Wie allerdings zwei Höfe, die
rund 200 Kilometer trennen, eines Ta-

ges zu einer Einheit werden können, ist
beiden noch nicht wirklich klar.

Ein Hoffnungsschimmer flackert
aber in der 15. Generation: Ende Juli
kommt das Baby von Niels und Teresa-

Marie Pelka zur Welt. Geschlecht: noch
nicht bekannt. Beim Beruf hingegen ge-
be es eine gewisse Wahrscheinlichkeit.

T Info: cassenshofladen.de

BÄUERIN in 14. Generation
Teresa-Marie Pelka
leitet den Cassenshof
in der Nähe von
Buchholz. Sogar 
der Spargel wird 
bei ihr jetzt biologisch
angebaut

VON ANDREA MÜLLER

Idyll: Teresa-Marie Pelka,
die (schwangere) Chefin 
auf dem Cassenshof 
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