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Gera. Es geschah an einem Tag im August vor 23 Jahren. Fritz und Karla Schwendler
wollten gerade zu einer Reise aufbrechen, als der Teller zerbrach. Dann horte Fritz
auf zu sprechen, und nichts sollte mehr werden, wie es einmal war.

Er spiilte noch mit Enkelin Katrin ab, als das Geschirr krachend auf dem Boden
landete. ,,Opa, wenn das die Oma sieht!“, tadelte das Madchen. Moglich, dass er
diesen einen Satz noch verstand. Moglich auch, dass die verstopfte Blutbahn in
seinem Gehirn das Sprachzentrum bereits zu lange von der Versorgung abgetrennt
hatte und er nur noch eine Abfolge von Lauten horte. Als der zweite Teller aus der
Hand des 61 Jahre alten Elektrikers glitt und die Scherben klirrten, rannte Karla
Schwendler aus dem Nebenzimmer los, packte ihren das Bewusstsein verlierenden
Mann unter den Armen und zerrte ihn aufs Sofa. Da erst fiel ihr auf, dass sein
Mundwinkel seltsam schrag herabhing. Vier Minuten spéiter stapften die Sanitater
achtlos an den gepackten Koffern vorbei.

Als Fritz Schwendler Stunden spater im Krankenhaus erwachte, konnte er nicht mehr
sprechen. Der Schlaganfall hatte in dem Teil seines Gehirns gewilitet, in dem
Buchstaben, Satze, Sinn ihre Heimat haben: im Sprachzentrum. Aphasie nennen es
Arzte, wenn dort etwas kaputt gegangen ist. Es gibt viele Ursachen dafiir, doch der
Schlaganfall ist die haufigste. Fritz Schwendler ist einer von 200000 Aphasikern in
Deutschland. So hoch schitzt der Bundesverband Aphasie die Anzahl an Betroffenen.

Aphasie hat viele Gesichter, denn das Sprachzentrum koordiniert das Sprechen,
Lesen, Schreiben und Verstehen: Manche Betroffene konnen reden und verstehen,
aber nicht lesen, andere brauchen einfach ein wenig langer, bis sie die richtigen
Worte gefunden haben. Manche sagen ,Hund“, wenn sie ,,Katze“ meinen. Wenige
verstehen gar nichts mehr und haben die Fiahigkeit verloren, sich verstandlich zu
machen. Fritz Schwendler versteht maBig und sagt selten ein Wort. Mimik, Zeigen
und Laute — so kommuniziert er mit seiner Frau.

Seit dem Schlaganfall ist sie seine Stimme. Gegeniiber Arzten und den wenigen
verbliebenen Bekannten. Sie versteht, was er meint, wenn er die Augenbrauen
hochzieht oder ein gurgelndes Gerausch macht. Sie weil3, wann er Essen oder
Fernsehen schauen mochte.

»Die Angehorigen von Aphasikern sind so wichtig. Ohne sie ist der Betroffene oft
hilflos“, sagt die Geraer Arztin und Sprachwissenschaftlerin Renate Berger. Die
Selbsthilfegruppe Aphasie Gera, die Schwendlers besuchen, hat sie gegriindet. Die
Aphasie ist auch fiir die Angehorigen schwer, sagt Berger. Manche zerbrechen daran.

Karla Schwendler ist eine elegant gekleidete, 78-jahrige Frau mit stahlblauen Augen.
Sie hat in die kleine Wohnung in die Wiesestraf3e eingeladen, um vom Leben mit der
Aphasie zu erzahlen. Es ist ein sonniger Spatnachmittag im Geraer Stadtteil

Debschwitz, ein Wetter gut fiir die Pflanzen, die iiberall stehen und hiangen. Auf dem
Balkon, im Wohnzimmer, in der Kiiche. ,Das ist mein Hobby*, sagt sie. Auch Fritz ist



da. Wie die meiste Zeit liegt der 84-Jahrige seit einem Sturz vor wenigen Wochen in
dem wuchtigen Pflegebett in der Mitte des Wohnzimmers. Die Physiotherapeutin iibt
hier mehrmals die Woche mit ihm. Wann er sich wieder frei in der Wohnung
bewegen kann, ist unklar. Sein Korper ist umhiillt von einer blauen Bettdecke,
seitdem er viel liegt, ist ihm oft kalt. Im Fernsehen lduft eine Dokumentation tiber
Affchen mit weiBem Gesicht. Fritz Schwendlers Augen sind geschlossen.

Karla Schwendler zeigt den HasenfuBfarn, er hat tatsachlich diesen Sommer
ausgetrieben. Gerne kauft sie neue Blumen. Manchmal zeigt Fritz auf die Vasen und
Topfe und macht ein ,,Ach Karla“-Gesicht. ,Wenn er es merkt“, sagt sie und kichert.
Sie lacht gerne. Meistens sagt sie, es gehe ihr gut. Doch wenn sie von der Zeit
unmittelbar nach dem Schlaganfall spricht, verharten sich ihre Ziige.

Aphasien verschwinden bei einem Drittel der Patienten spontan. Andere erkimpfen
sich ihre Sprache mit Logopadie und viel Training zuriick. Ein Durchbruch in der
Behandlung war die Lysetherapie. Manuela Sipli ist Chefarztin der Neurologie in der
Paracelsus-Klinik Zwickau. In Altenburg war sie Leitende Oberarztin am Klinikum
und baute eine Klinik fiir Ambulante Rehabilitation auf. ,Bei der Lysetherapie wird
ein Medikament gespritzt, welches das oder die Blutgerinnsel, die den Schlaganfall
verursachen, auflosen soll“, erklart sie. Zugelassen ist es in den ersten 4,5 Stunden
nach Symptombeginn. Wer es innerhalb der ersten zwei Stunden nach dem
Schlaganfall erhilt, bei dem schligt es mit einer Wahrscheinlichkeit von bis zu 90
Prozent an. Nur: Die Lysetherapie ist erst seit dem Jahr 2000 zugelassen.

1994 schaffte Karla Schwendler einen Kindercomputer an, legte Buchstaben mit
Fritz. Die Worte blieben verschiittet. ,,Fiinf Jahre Therapie. Nichts hat es gebracht®,
sagt sie und macht eine ruckartige Kopfbewegung, als wolle sie die Erinnerung daran
so vertreiben. Fritz hatte irgendwann keine Lust mehr, war nur noch frustriert. Das
Paar hat sich sein Leben so eingerichtet.

Karla Schwendler entschied sich zwei Jahre nach dem Schlaganfall fiir die Friihrente.
Zu groB war die Angst, dass der auch motorisch eingeschriankte Fritz hinfillt oder die
Herdplatte anlasst. Vor einem Jahr dann die Uberraschung: Durch das neue
Pflegegesetz hatte sie als pflegende Angehorige erstmals Anspruch auf Hilfe: 316
Euro zusatzlich im Monat. ,,Viel haben wir ja nicht®, sagt sie und schenkt Kaffee ein.
Sie mochte nun erzahlen, wie vor 43 Jahren aus Fritz, einem 40-jahrigen
geschiedenen Leipziger Elektriker auf Montage, und Karla, einer alleinerziehenden
finffachen Mutter, die in Schichten im Konsum schuftete, ein Paar wurde. , Ich war
allein, und so sollte es auch bleiben®, sagt sie. Dann stand ihre Freundin pl6tzlich mit
den Bauarbeitern auf Montage vor ihrer Tiir, zum Ausgehen. Ihr Einwand , Aber die
Kinder...“ wurde von der Nachbarin zur Seite gewischt: ,Ich mach das!“

Und Karla, die sich nicht gern etwas vorschreiben lasst, gehorchte. Wegen Fritz,
einem stattlichen Mann mit giitigen Augen. ,Als ich ihn sah, wusste ich, wer fiir mich
bestimmt war®, sagt sie. Den ganzen Abend redeten sie kaum ein Wort miteinander.
Bis er sie heimbrachte und dort auf der Bank vor dem Haus in der WiesestralB3e, die
damals LeninstrafBe hieB, erzahlten sie sich bis in die Nacht hinein alles voneinander.

Wenige Monate spater zog er ein. Was folgte, waren die schonsten 20 Jahre ihres
Lebens, sagt Karla Schwendler. ,Er hat meine Kinder aufgezogen, als seien es seine
eigenen.“ Bei einem Besuch in Gera bestatigt Tochter Ilka: ,,Er war fiir uns Kinder
immer da, er hat Mutti nicht geschlagen und nie getrunken wie andere. Er ist nicht
mein Stiefvater, er ist mein Vati.“ Ist die Familie da, freut sich Fritz Schwendler. Nur:



»~Wenn auf Festen alle reden, fiihlt er sich nicht dazugehorig®, sagt seine Frau.
Aphasiker sind die Ausgeschlossenen unserer modernen
Kommunikationsgesellschaft, in der jeder zu jeder Zeit mitteilen kann, was er denkt
und fiihlt. Viele Betroffene fiihren ein Leben in Isolation, berichtet Neurologin
Manuela Sipli: ,Ein Aphasiker kann nicht nach dem Weg fragen, sich an keiner
Diskussion beteiligen.“ Die Welt erfahrt nichts von Fritz Schwendlers Gefiihlen und
Gedanken. Doch sie sind da. Er ist da.

In der WiesestraBe wird es nun langsam dunkel. Vor dem Haus steht heute eine
andere Bank, aber an derselben Stelle wie die, auf der Karla Fritz vor 43 Jahren alles
von sich offenbarte. In der Wohnung ist es hell und warm. An den Wanden hangt das
Lebenswerk des Ehepaars, festgehalten auf Fotos und filmpostergroBen Collagen:
acht Kinder, 16 Enkel und noch einmal so viele Urenkel. Die Gedichte fiir Opa Fritz
zum 60. und 80. Geburtstag erziahlen von einem Menschen, der geliebt wird. Zum
80. sagte Karla an seiner Stelle ,Danke” dafiir.

Fritz Schwendler macht vom Pflegebett aus ein Gerausch. Seine Frau fragt: ,,Willst du
ein anderes Programm?“ Er winkt ab. ,Ist dir zu warm?“ Er nickt. ,Na, dann zieh die
Decke runter®, sagt Karla und zieht ihm die blaue Decke runter. Im Fernsehen
klettern die Affchen am Baum. Aufmerksam beobachtet er sie, sein Blick ist wach.
Tierserien mag er am liebsten, ,Unser Charly“ mit dem Affen, ,Kommissar Rex“ mit
dem Hund. Tiere verstiandigen sich ja auch ohne Worte. Manchmal blattert Fritz
durch die Zeitung, um seiner Frau im Anschluss mit dem Finger Artikel zu
empfehlen.

Die Pflanzen sind Karlas Ding. In der Selbsthilfegruppe haben sie gelernt, wie wichtig
es fiir Angehorige ist, ihr Hobby zu haben. Denn es gibt sie natiirlich, die Momente,
in denen man es mit dem anderen kaum aushalt. ,Manchmal schimpft Fritz mit mir,
wenn ich ihn nicht verstehe. Dann gehe ich aus dem Zimmer®, sagt sie.

Arztin Renate Berger weilB3: ,Der Umgang mit Aphasikern erfordert viel Geduld.“ Sie
habe erlebt, dass Menschen ihre Partner verlieBen, weil sie es nicht aushielten. Dass
Aphasie die Liebe besiegt. ,,Vor allem Jiingere.“ Doch wegzulaufen vor der Krankheit,
Fritz damit alleine zu lassen, ist fiir Karla Schwendler ausgeschlossen.

Im Fernsehen blickt ein Affchen in die Kamera direkt zu Fritz Schwendler. sein
Korper zittert leicht. Und plotzlich beginnt er zu lachen. Ein glucksendes, sorgloses
Lachen. Karla betrachtet ihn: ,Es ist das schonste fiir mich, wenn er sich freut.”
Wenn sie ihn ansieht, sagt sie, sieht sie noch immer den Mann, mit dem sie damals
auf der Bank vor dem Haus in der WiesestraBe, die frither Leninstraf3e hief3, safl und
ihm alles von sich erzihlte.



