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Gera. Es geschah an einem Tag im August vor 23 Jahren. Fritz und Karla Schwendler 
wollten gerade zu einer Reise aufbrechen, als der Teller zerbrach. Dann hörte Fritz 
auf zu sprechen, und nichts sollte mehr werden, wie es einmal war. 

Er spülte noch mit Enkelin Katrin ab, als das Geschirr krachend auf dem Boden 
landete. „Opa, wenn das die Oma sieht!“, tadelte das Mädchen. Möglich, dass er 
diesen einen Satz noch verstand. Möglich auch, dass die verstopfte Blutbahn in 
seinem Gehirn das Sprachzentrum bereits zu lange von der Versorgung abgetrennt 
hatte und er nur noch eine Abfolge von Lauten hörte. Als der zweite Teller aus der 
Hand des 61 Jahre alten Elektrikers glitt und die Scherben klirrten, rannte Karla 
Schwendler aus dem Nebenzimmer los, packte ihren das Bewusstsein verlierenden 
Mann unter den Armen und zerrte ihn aufs Sofa. Da erst fiel ihr auf, dass sein 
Mundwinkel seltsam schräg herabhing. Vier Minuten später stapften die Sanitäter 
achtlos an den gepackten Koffern vorbei.

Als Fritz Schwendler Stunden später im Krankenhaus erwachte, konnte er nicht mehr
sprechen. Der Schlaganfall hatte in dem Teil seines Gehirns gewütet, in dem 
Buchstaben, Sätze, Sinn ihre Heimat haben: im Sprachzentrum. Aphasie nennen es 
Ärzte, wenn dort etwas kaputt gegangen ist. Es gibt viele Ursachen dafür, doch der 
Schlaganfall ist die häufigste. Fritz Schwendler  ist einer von 200000 Aphasikern in 
Deutschland. So hoch schätzt der Bundesverband Aphasie die Anzahl an Betroffenen.

Aphasie hat viele Gesichter, denn das Sprachzentrum koordiniert das Sprechen, 
Lesen, Schreiben und Verstehen: Manche Betroffene können reden und verstehen, 
aber nicht lesen, andere brauchen einfach ein wenig länger, bis sie die richtigen 
Worte gefunden haben. Manche sagen „Hund“, wenn sie „Katze“ meinen. Wenige 
verstehen gar nichts mehr und haben die Fähigkeit verloren, sich verständlich zu 
machen. Fritz Schwendler versteht mäßig und sagt selten ein Wort. Mimik, Zeigen 
und Laute – so kommuniziert er mit seiner Frau.
Seit dem Schlaganfall ist sie seine Stimme. Gegenüber Ärzten und den wenigen 
verbliebenen Bekannten. Sie versteht, was er meint, wenn er die Augenbrauen 
hochzieht oder ein gurgelndes Geräusch macht. Sie weiß, wann er Essen oder 
Fernsehen schauen möchte.

„Die Angehörigen von Aphasikern sind so wichtig. Ohne sie ist der Betroffene oft 
hilflos“, sagt die Geraer Ärztin und Sprachwissenschaftlerin Renate Berger. Die 
Selbsthilfegruppe Aphasie Gera, die Schwendlers besuchen, hat sie gegründet. Die 
Aphasie ist auch für die Angehörigen schwer, sagt Berger. Manche zerbrechen daran.

Karla Schwendler ist eine elegant gekleidete, 78-jährige Frau mit stahlblauen Augen. 
Sie hat in die kleine Wohnung in die Wiesestraße eingeladen, um vom Leben mit der 
Aphasie zu erzählen. Es ist ein sonniger Spätnachmittag im Geraer Stadtteil 
Debschwitz, ein Wetter gut für die Pflanzen, die überall stehen und hängen. Auf dem 
Balkon, im Wohnzimmer, in der Küche. „Das ist mein Hobby“, sagt sie. Auch Fritz ist 



da. Wie die meiste Zeit liegt der 84-Jährige seit einem Sturz vor wenigen Wochen in 
dem wuchtigen Pflegebett in der Mitte des Wohnzimmers. Die Physiotherapeutin übt 
hier mehrmals die Woche mit ihm. Wann er sich wieder frei in der Wohnung 
bewegen kann, ist unklar. Sein Körper ist umhüllt von einer blauen Bettdecke, 
seitdem er viel liegt, ist ihm oft kalt. Im Fernsehen läuft eine Dokumentation über 
Äffchen mit weißem Gesicht. Fritz Schwendlers Augen sind geschlossen.

Karla Schwendler zeigt den Hasenfußfarn, er hat tatsächlich diesen Sommer 
ausgetrieben. Gerne kauft sie neue Blumen. Manchmal zeigt Fritz auf die Vasen und 
Töpfe und macht ein „Ach Karla“-Gesicht. „Wenn er es merkt“, sagt sie und kichert. 
Sie lacht gerne. Meistens sagt sie, es gehe ihr gut. Doch wenn sie von der Zeit 
unmittelbar nach dem Schlaganfall spricht, verhärten sich ihre Züge.
Aphasien verschwinden bei einem Drittel der Patienten spontan. Andere erkämpfen 
sich ihre Sprache mit Logopädie und viel Training zurück. Ein Durchbruch in der 
Behandlung war die Lysetherapie. Manuela Sipli ist Chefärztin der Neurologie in der 
Paracelsus-Klinik Zwickau. In Altenburg war sie Leitende Oberärztin am Klinikum 
und baute eine Klinik für Ambulante Rehabilitation auf. „Bei der Lysetherapie wird 
ein Medikament gespritzt, welches das oder die Blutgerinnsel, die den Schlaganfall 
verursachen, auflösen soll“, erklärt sie. Zugelassen ist es in den ersten 4,5 Stunden 
nach Symptombeginn. Wer es innerhalb der ersten zwei Stunden nach dem 
Schlaganfall erhält, bei dem schlägt es mit einer Wahrscheinlichkeit von bis zu 90 
Prozent an. Nur: Die Lysetherapie ist erst seit dem Jahr 2000 zugelassen.
1994 schaffte Karla Schwendler einen Kindercomputer an, legte Buchstaben mit 
Fritz. Die Worte blieben verschüttet. „Fünf Jahre Therapie. Nichts hat es gebracht“, 
sagt sie und macht eine ruckartige Kopfbewegung, als wolle sie die Erinnerung daran 
so vertreiben. Fritz hatte irgendwann keine Lust mehr, war nur noch frustriert. Das 
Paar hat sich sein Leben so eingerichtet.

Karla Schwendler entschied sich zwei Jahre nach dem Schlaganfall für die Frührente. 
Zu groß war die Angst, dass der auch motorisch eingeschränkte Fritz hinfällt oder die 
Herdplatte anlässt. Vor einem Jahr dann die Überraschung: Durch das neue 
Pflegegesetz hatte sie als pflegende Angehörige erstmals Anspruch auf Hilfe: 316 
Euro zusätzlich im Monat. „Viel haben wir ja nicht“, sagt sie und schenkt Kaffee ein. 
Sie möchte nun erzählen, wie vor 43 Jahren aus Fritz, einem 40-jährigen 
geschiedenen Leipziger Elektriker auf Montage, und Karla, einer alleinerziehenden 
fünffachen Mutter, die in Schichten im Konsum schuftete, ein Paar wurde. „Ich war 
allein, und so sollte es auch bleiben“, sagt sie. Dann stand ihre Freundin plötzlich mit 
den Bauarbeitern auf Montage vor ihrer Tür, zum Ausgehen. Ihr Einwand „Aber die 

   Kinder...“ wurde von der Nachbarin zur Seite gewischt: „Ich mach das!“
Und Karla, die sich nicht gern etwas vorschreiben lässt, gehorchte. Wegen Fritz, 
einem stattlichen Mann mit gütigen Augen. „Als ich ihn sah, wusste ich, wer für mich 
bestimmt war“, sagt sie. Den ganzen Abend redeten sie kaum ein Wort miteinander. 
Bis er sie heimbrachte und dort auf der Bank vor dem Haus in der Wiesestraße, die 
damals Leninstraße hieß, erzählten sie sich bis in die Nacht hinein alles voneinander.

Wenige Monate später zog er ein. Was folgte, waren die schönsten 20 Jahre ihres 
Lebens, sagt Karla Schwendler. „Er hat meine Kinder aufgezogen, als seien es seine 
eigenen.“ Bei einem Besuch in Gera bestätigt Tochter Ilka: „Er war für uns Kinder 
immer da, er hat Mutti nicht geschlagen und nie getrunken wie andere. Er ist nicht 
mein Stiefvater, er ist mein Vati.“ Ist die Familie da, freut sich Fritz Schwendler. Nur: 



„Wenn auf Festen alle reden, fühlt er sich nicht dazugehörig“, sagt seine Frau. 
Aphasiker sind die Ausgeschlossenen unserer modernen 
Kommunikationsgesellschaft, in der jeder zu jeder Zeit mitteilen kann, was er denkt 
und fühlt. Viele Betroffene führen ein Leben in Isolation, berichtet Neurologin 
Manuela Sipli: „Ein Aphasiker kann nicht nach dem Weg fragen, sich an keiner 
Diskussion beteiligen.“ Die Welt erfährt nichts von Fritz Schwendlers Gefühlen und 
Gedanken. Doch sie sind da. Er ist da.

In der Wiesestraße wird es nun langsam dunkel. Vor dem Haus steht heute eine 
andere Bank, aber an derselben Stelle wie die, auf der Karla Fritz vor 43 Jahren alles 
von sich offenbarte. In der Wohnung ist es hell und warm. An den Wänden hängt das 
Lebenswerk des Ehepaars, festgehalten auf Fotos und filmpostergroßen Collagen: 
acht Kinder, 16 Enkel und noch einmal so viele Urenkel. Die Gedichte für Opa Fritz 
zum 60. und 80. Geburtstag erzählen von einem Menschen, der geliebt wird. Zum 
80. sagte Karla an seiner Stelle „Danke“ dafür.
Fritz Schwendler macht vom Pflegebett aus ein Geräusch. Seine Frau fragt: „Willst du
ein anderes Programm?“ Er winkt ab. „Ist dir zu warm?“ Er nickt. „Na, dann zieh die 
Decke runter“, sagt Karla und zieht ihm die blaue Decke runter. Im Fernsehen 
klettern die Äffchen am Baum. Aufmerksam beobachtet er sie, sein Blick ist wach. 
Tierserien mag er am liebsten, „Unser Charly“ mit dem Affen, „Kommissar Rex“ mit 
dem Hund. Tiere verständigen sich ja auch ohne Worte. Manchmal blättert Fritz 
durch die Zeitung, um seiner Frau im Anschluss mit dem Finger Artikel zu 
empfehlen.

Die Pflanzen sind Karlas Ding. In der Selbsthilfegruppe haben sie gelernt, wie wichtig
es für Angehörige ist, ihr Hobby zu haben. Denn es gibt sie natürlich, die Momente, 
in denen man es mit dem anderen kaum aushält. „Manchmal schimpft Fritz mit mir, 
wenn ich ihn nicht verstehe. Dann gehe ich aus dem Zimmer“, sagt sie.
Ärztin Renate Berger weiß: „Der Umgang mit Aphasikern erfordert viel Geduld.“ Sie 
habe erlebt, dass Menschen ihre Partner verließen, weil sie es nicht aushielten. Dass 
Aphasie die Liebe besiegt. „Vor allem Jüngere.“ Doch wegzulaufen vor der Krankheit, 
Fritz damit alleine zu lassen, ist für Karla Schwendler ausgeschlossen.

Im Fernsehen blickt ein Äffchen in die Kamera direkt zu Fritz Schwendler. sein 
Körper zittert leicht. Und plötzlich beginnt er zu lachen. Ein glucksendes, sorgloses 
Lachen. Karla betrachtet ihn: „Es ist das schönste für mich, wenn er sich freut.“
Wenn sie ihn ansieht, sagt sie, sieht sie noch immer den Mann, mit dem sie damals 
auf der Bank vor dem Haus  in der Wiesestraße, die früher Leninstraße hieß, saß und 
ihm alles von sich erzählte.


