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Noch ne Runde

Corona tötet Kirmes. Wird das Karusell sich 
weiterdrehen? Einer hat einen Plan. Der Mann 

heißt Alexius, genannt der Beste.
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Wie fühlt es sich nochmal an, das süße Nichts der Zu-
ckerwatte, der Schwindel nach der Raupenfahrt, das 
Knacken des kandierten Apfels, der Bummel durch das 
Lichtermeer? 

Fast hätten wir's vergessen. Denn Corona legt die 
Volksfeste lahm und verbannt auch die Kirmes aus der 
Stadt.

Anfang September ist der Parkplatz vor dem Hattin-
ger Rathaus eingezäunt. Dahinter werkeln Männern mit 
dicken Armen und Bäuchen in Arbeitshosen und weißen 
T-Shirts. Es ist Mittag. Da greifen von außen sechs kleine 
Hände in die Zaunmaschen. Schon länger sind die drei 
Kinder mit ihren Rollern um die Absperrungen gefahren. 
Ein Junge fragt: „Wann geht’s endlich los?“ 

In drei Tagen, dann sollen hier die „Funny Days“ satt-
finden. Hoffentlich. Mit Losbude und Technogewummer. 
Weil Andreas Alexius nicht locker lässt.

Gerade stapft er mit breiten Schritten über den Platz. 
Er ist hier der Chef, das sieht man gleich, die anderen 
Schausteller blicken auf, wenn er Ansagen macht. Zum 
x-ten Mal schrillt ein Feueralarm in seiner Hosentasche, 
er kramt sein Handy hervor, legt es sich ans Ohr, runzelt 
angespannt die Stirn. Bevor es losgeht, muss er noch mit 
vielen sprechen – Politkern, Beamten, Kollegen. 

Wird die Kirmes trotz der neuen, strengen Corona-
Verordnungen stattfinden können? Alexius hat ein Hygi-
enekonzept vorgelegt und die Hattinger Kirmes in einen 
„temporären Freizeitpark“ verwandelt, mit Zaun, Securi-
ty und kontrolliertem Einlass; er hofft, dass die Prüfer der 
Stadt mitziehen. 

Er weist die LKW der neuen Fahrgeschäfte ein, kup-
pelt den Anhänger seines Kollegen Dirk Plagmann an sei-
nen Geländewagen und rangiert dessen Bude rückwärts 
passgenau zwischen Air-Race und Waffelstand. Männer 
rufen durcheinander, flache Hände klatschen auf Metall. 
Stopp! Passt. Und weiter. Ey, hier hinten fehlt noch eine 
Steckdosenleiste. Ey, pack mal mit an. Ey! 

Ein Schatten liegt auf dem Parkplatz. Im Süden steht 
der hohe Rathausturm aus grünem Sandstein und ver-
deckt die Sonne. Am Rathaus vorbei führt die Roonstra-
ße ins Zentrum – ein Idyll aus verwinkelten Straßen und 
niedrigen Fachwerkhäusern, in denen deftig gegessen 
und Wein aus Römergläsern getrunken wird. Hattingen, 
südliches Ruhrgebiet, kaum zu glauben, dass der rußige 
Pott nur 25 Minuten mit der Bahn entfernt ist.

Alexius ist einer, der nicht stillsitzen kann. Und schon 
gar nicht ist er jemand, der sich vor Corona wegduckt. 
„Da sollen wir einfach zugucken?“, fragte er schon im 
Sommer, zugucken, wie die Politik die Branche gegen die 
Wand fahren lässt?

Mit dem Lockdown Mitte März war Sense. Schlag-
artig stand das 1200 Jahre alte Gewerbe des fahrenden 
Volkes und der fliegenden Bauten still, noch ehe es so 
richtig aus seiner Winterpause erwachte. Stillstand, 
Monat für Monat. Längst sprechen die Schausteller von 
einem Berufsverbot. Zwischen dem Klappern der Werk-
zeuge und den Rufen der Arbeiter hört man immer wie-W

Einer, der einen Plan hat. 
Andreas Alexius aus  
Ennepetal versucht die  
Kirmes trotz Corona am 
Leben zu erhalten.

Zuckendes Stroboskop 
im Trockeneisnebel. Seit 
den 70er-Jahren kreischen 
die Passagiere der Ama-
zon-Bahn vor Vergnügen.

„Warum darf keine  
Kirmes stattfinden, 
wenn 100 Meter 
weiter sich die 
Menschen ohne 
Mundschutz durch 
die Einkaufsstraße 
drücken?“
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der diese beiden Wörter: „Zweierlei Maß“. Sie fühlen 
sich ungerecht behandelt. Denn auch, als der Lockdown 
endete, Firmen wieder hochfuhren und Schulen öffne-
ten, fanden weder Kirmessen noch Volksfeste statt.

Nun aber sollen sich die Karussells in Hattingen end-
lich wieder drehen, die Teenis wieder kreischen und die 
Rekommandeure mit ihren nuscheligen Stimmen das 
Publikum zur nächsten Fahrt überreden. Es ist Diens-
tag. Am Freitag kommen Feuerwehr, Ordnungsamt und 
Bauamt zur endgültigen Abnahme. Alexius stapft über 
den Platz. 

Normalerweise  wird man Schausteller, weil man in 
eine Schaustellerfamilie hineingeboren wird. Alexius ist 
Quereinsteiger. Mit 16 lernte er Evelyn Alexius kennen, 
Tochter eines Autoskooter-Betreibers; es war Liebe auf 
den ersten Blick. Er hing seinen Job als KFZ-Mechani-
ker an den Nagel, heiratete in die Familie ein und nahm 
ihren Namen an, gemeinsam bespielten er und Evelyn 
fortan mit dem Alexius-Autoskooter den Ennepe-Ruhr-
Kreis. Rund 30 Kirmessen bereisen sie in einer normalen 
Saison.

Und weil er so gut und selbstbewusst reden kann, 
weil er mit zig Bürgermeistern per Du ist und ein Näs-
chen hat für gute Geschäfte, wurde er im Lauf der Jah-
re immer mehr zum Veranstalter. Längst organisiert er 
Schützenfeste, Kirmessen, Vereinsfeste. 

Und jetzt also diese Pop-Up-Freitzeitparks, mit Ein-
lasskontrolle, Abstandsregeln, Hygienekonzept, Mas-
kenpflicht. Bevor Alexius mit seinem Autoskooter nach 
Hattingen kam, hatte er schon drei dieser Parks veran-
staltet und immer wieder sein Konzept verbessert – zu-
erst in Hagen, dann Witten und Gevelsberg. 

Seit Witten begleiten ihn dieselben Schausteller, 
Kollegen, die in der Krise, noch einmal zusammenge-
wachsen sind. Da ist der kräftige Plagmann mit seinen 
Basketball- und Knödel-Wurf-Buden. Marcus Platterer 
vom X-Force, dem modernsten Karussell am Platz, das 
sich auf Knopfdruck innerhalb einer Stunde auseinan-
derfalten lässt, Dennis, Alexius’ treuer Gehilfe, da sind 
Nathalie und Wilbert Strothenke von der Piratenbar. 
Aus Kollegen wurden Freunde.

Dienstagnachmittag. Dirk Plagmann klappt mit 
seinem Sohn die mittlere Front seines Geschäfts auf. 
Überlebensgroße Basketballer sind darauf geairbrusht. 
Er lehnt sich an seinen Geschäftstresen. Breite, schwarze 
Hosenträger rahmen seinen wuchtigen Bauch, über dem 
er jetzt die Arme verschränkt.

„Wieso darf keine Kirmes stattfinden, wenn sich 100 
Meter weiter die Menschen ohne Mundschutz durch 
die Einkaufsstraße drücken?“, fragt er. Er erwartet keine 
Antwort. Stattdessen blickt er herausfordernd durch sei-
ne getönte Brille. „Ich sach dir mal wie das läuft“, beginnt 
Plagmann und erklärt die Misere seiner Branche. 

„Ich kann das für mich nicht eruieren“, sagt er mit 
brummiger Stimme und meint, er verstehe nicht, was da 
gerade abläuft, fasst sich dabei mit seinen massigen Hän-
den an die Stirn, als wolle er so den Irrsinn vertreiben, 

der gerade in der Welt ist. Schausteller, sagt er, wollen 
arbeiten für ihr Geld und es nicht vom Staat bekommen. 
Hartz IV sei für viele keine Option. Ihr Stolz ist schwer 
und groß.

Wie viele Schausteller und Schaustellerinnen ist 
Plagmann auf der Kirmes aufgewachsen. Seine Groß-
mutter zog mit einer Tierschau durchs Land. „1902 
wurde das das erst Mal dokumentiert, geht aber wei-
ter zurück“, sagt er. Dann übernahm seine Mutter 
und zog ihn auf den Touren über Jahrmärkte groß. 
Mit 18 machte er sich mit einem Pizzawagen selbst-
ständig. Später folgten Kinderkarussell, Geisterbahn, 
Spielzeug- und Fischverkauf. 34 Jahre lang zog er vom 
Hamburger Dom aus, seiner Heimatkirmes, durch 
Deutschland und Österreich. Nun ernähren ihn seit 
acht Jahren der Basketballstand und das Knödel-Wer-
fen, das er am Vortag neben Alexius’ Autoskooter auf-
gebaut hat. Dort kann man gelbe Schaumstoffbälle auf 
rotierende Scheiben schmeißen und mit etwas Ge-
schick einen roten Plüschdrachen gewinnen.

„Das ist doch eine ganz einfache Sache. Kirmes 
ist unser Leben und das schützen wir“, sagt Plagmann 
und lehnt sich wieder etwas zurück. Bangen und Zu-
versicht liegen in der Krise oft nahe beieinander. 

Während Plagmann klönt, steht Dennis – seinen 
Nachnamen will er nicht sagen – auf der Fahrbahn des 
Autoskooters. Seit 22 Jahren baut er mit Alexius und des-
sen Söhnen den Autoskooter von April bis Oktober im-
mer wieder auf und ab. Oft bleibt ihnen dafür nur eine 
Nachtschicht, bevor am nächsten Abend in einer neuen 
Stadt im Ruhrgebiet die Musik wummert und die kleinen 
Autos gegeneinander krachen. Heute hier, morgen dort. 
Dennis mag sich kein anderes Leben vorstellen.

Literweise kippt er Scheuermilch auf die glatten 
Metallplatten und schiebt die Poliermaschine los, die 
mit ihrem rotierenden Schwamm den Boden schau-
mig schrubbt. Immer nur ein paar Quadratmeter. 
Dann spritzt er den Schaum mit einem Hochdruckrei-
niger seitlich unter die Außenverdeckung. Zitronen-
duft sammelt sich unter der weiten Deckenplane. Fünf 
Stunden lang schrubbt und poliert Dennis die leere 
Fahrbahn und die geriffelten Außenbleche. „Pflege ist 
alles“, sagt er, zieht an seinem Dampfer, einer Art über-
dimensionaler E-Zigarette, und stößt eine gewaltige 
Qualmwolke aus. 

Schon sein Onkel und sein Vater haben bei Alexius 
gearbeitet. „Papa, das was du machst, will ich auch ma-
chen“, sagt er knapp, als er sich daran erinnert, wie er 
auf der Kirmes angefangen hat, mit 16. 

„Zu meinen Hauptaufgaben zählt jetzt auch, dass 
ich immer sagen muss: Ey, Maske anziehen“, sagt er. 
Dann stellt er die Poliermaschine wieder an. Ohne 
Maske dürfen die Gäste noch nicht mal mehr auf die 
Außenplattform des Autoskooters, dort, wo sonst die 
Jugendlichen rumlungern, kreischen und flirten.

Vielmehr redet Dennis nicht. Jeder Handgriff muss 
sitzen an dem Autoskooter, den er auswendig kennt. 

„Die Produktion 
von Sicherheit 
hatten wir Schau-
steller schon  
immer drauf“,  
sagt Albert Ritter, 
Präsident des 
Deutschen Schau-
stellerbundes.

Er hat auf fast alles 
ein Antwort. Dirk 
Plagmann sitzt in 
seiner Knödel-Wurf-
Bude und wartet auf 
Kundschaft.

„Bitte Abstand halten“, rufen die Rekommandeure jetzt öfter 
durch die Lautsprecher als: „Bitte einsteigen, noch ne Runde.“
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Nichts für Feinschmecker: In Fett gebackene Käsespieße 
mit Sauce Hollandaise oder eiskaltes Zuckerwasser –  
was es hinter die Maske schafft, verklebt den Gaumen.
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Er konzentriert sich. Wie Alexius trägt er ein weißes T-
Shirt, das in seiner Tarnfleckhose steckt. 

Mit seiner Freundin, Maria, ihren Namen hat er 
verschnörkelt in einem Rosenkranz auf seinen linken 
Unterarm tätowiert, wohnt Dennis auf Tour in einem 
kleinen Trailerapartment: Enge Kochnische, schmale 
Sitzecke, gedrungenes Bad. Maria leitet einen Discount-
markt, in ihrer freien Zeit ist sie aber immer bei Dennis, 
meistens auf der Kirmes.

Es gibt wenige Menschen, die die aktuelle Lage der 
Schausteller besser überblicken als Albert Ritter. Er war 
zuletzt viel unterwegs, hat für die Schausteller Demons-
trationen in Berlin, München und Stuttgart organisert.
Jetzt sitzt er mit leichten Schatten unter den Augen in 
einer Bar in Essen, bestellt einen Kaffee und Brötchen-
hälften mit Käse und Salami. Ans Revers seines blauen 

Anzugs hat er den Landesverdienstorden von Nord-
rhein-Westfalen gepinnt. Er lebt davon, Glühweinstän-
de auf Weihnachtsmärkten und Volksfesten zu betreiben, 
und er ist der oberste Lobbyist der Branche: Seit 2003 ist 
er Präsident des Deutschen Schaustellerbundes, seit 2006 
der Europäischen Schausteller-Union. Beides sind Ehren-
ämter.

Fragt man ihn, was er mit der Kirmes verbindet, dann 
schwärmt er von der „Philharmonie des kleinen Mannes“. 
Alle Schichten, ob Professor oder Maurer, kämen hier zu-
sammen, auf Bierbänken und an Imbissbuden, von den 
Fliehkräften im Breakdance oder der Raupenbahn anein-
ander gedrängt. „Daraus entstehen Partnerschaften, Ehen 
sogar“, sagt er. Das habe er oft erlebt in seinen 66 Jahren 
Rummelerfahrung.

Und wie ist jetzt die Lage für die Schausteller? „Be-
schissen wäre noch geprahlt“, sagt er und beißt in sein 
Käsebrötchen. Die Schausteller hockten daheim und 
pflegten ihre Buden, die jetzt zum Großteil in Lagerhallen 
eingemottet seien. Die Reserven seien aufgebraucht, die 
Nerven lägen blank, Perspektiven gebe es keine. „Das ist 
der absolute Stillstand.“

Der Ball liege jetzt bei der Politik. Er habe mit La-
schet, Esken, Walter-Borjans und mit Spahn gesprochen. 
„Wir erwarten von der Politik mehr aktive Hilfe“, sagt 
Ritter. Deshalb fordert er eine Lockerung der Hygiene-
regeln für die Schausteller. Auch wenn die Pop-Up-Frei-
zeitparks keine Gesamtlösung bieten, zeigen sie, „dass 
wir Kirmes mit Hygienschutzmaßnahmen können. Die 
Produktion von Sicherheit hatten wir Schausteller schon 
immer drauf.“

Die neuen Pop-Up-Freizeitparks wie in Hattingen 
werden niemals die Größe der Jahrmärkte erreichen, 
mit ihren Millionen von Besuchern. Aber sie bieten den 
Schaustellern eine Möglichkeit, eine Kirmes mit 30 oder 
40 Geschäften zu veranstalten. Sie sind ein Rettungsanker 
– aber nur für wenige. 

Als im Mai 2020 Freizeitparks wie das Phantasialand 
oder der Europa-Park wieder öffneten, dachte sich nicht 
nur Andreas Alexius: Das können wir auch. „Wenn wir 
das Einzäunen und Eintritt verlangen, dann ist das doch 
ein Freizeitpark“, sagt er. Alexius’ erster Pop-Up-Freizeit-
park, der Hago Rado in Hagen, eröffnete Anfang Juli.

Aber die Kommunen sind noch vorsichtig. Eine Ver-
anstaltung mit mehreren hundert oder mehreren tausend 
Menschen in der eigenen Stadt? Mit Corona? Und wer 
soll sich überhaupt darum kümmern?

In diese Lücke springt Alexius. Er hat ein Konzept ge-
schrieben, das den Bedürfnissen der Kommunen ange-
passt werden kann. Damit möchte er in Serie gehen, denn 
die Nachfrage von den Bürgermeistern und Bürgermeis-
terinnen ist da. Sie wollen Vergnügen, Spaß und Freizeit 
in ihren Städten – Corona-sicher. 5.000 Euro will er Kom-
munen einmalig in Rechnung stellen, wenn sie sein Kon-
zept umsetzen. „Wir mussten uns Gedanken machen, wie 
wir überleben“, sagt Alexius. Das Konzept lässt er gerade 
von seinem Anwalt urheberrechtlich schützen. 

Im Autoskooter nur mit 
Maske. Trotz Corona 
sind die Autoskooter das 
Highlight auf der Kirmes. 
Für Teenis die beste 
Kontaktbörse.

Ein Leben für die Kir-
mes. Seit 22 Jahren baut 
Dennis den Autoskooter 
immer wieder auf und ab. 
Schon sein Vater und sein 
Onkel haben für Alexius 
gearbeitet.

Ob die Weih-
nachtsmärkte 
stattfinden, weiß 
noch niemand. 
Aber Alexius hat 
auch dafür schon  
ein Konzept in  
der Schublade.

Freitagabend schallen Fanfaren über den Rathaus-
parkplatz. In purpurrot-weißen Trachten, am Schlapp-
hut eine weiße Feder eingesteckt, steht  der Hattinger 
Fanfarenzug in Formation zwischen Autoskooter, X-
Force und Backfischbude. Gellendes Kindergeschrei 
mischt sich zwischen das Trompeten, schon riecht es 
nach Bratfett und Zucker. Die ersten Jetons klackern 
über die Tresen der Fahrgeschäfte.

Am Mittag waren drei Prüfer von Bauamt, vom 
Ordnungsamt und von der Feuerwehr da, um die An-
lage zu inspizieren. Abstände, Fluchtwege und Zufahr-
ten wurden begutachtet, Feuerlöscher auf Tauglichkeit 
geprüft. Es nieselte. Sie hatten nichts zu beanstanden. 
Alexius war erleichtert. Es konnte nun losgehen. Fünf 
Tage Kirmes lagen vor ihm.

Die Fanfaren verklingen, Alexius tritt in den Kreis 
aus Besuchern und Besucherinnen und greift zum 
Mikrofon. Er hat seine Arbeitsklamotten gegen An-
zughose und taubenblaues Hemd getauscht. „Danke, 
dass wir hier sein dürfen“, beginnt er. „Die Anzahl des 
Publikums zeigt, wie wichtig eine solche Veranstaltung 
für Hattingen ist.“ Alexius lobt die Schausteller und 
die Stadt, im ganzen Kreis Hattingen gebe es zu diesem 
Zeitpunkt nur zwei Corona-Infektionen. Und reicht 
das Mikro weiter an den Bürgermeister.  

Allmählich bringen die schrillen Lichter die Kir-
mes zum Leben, Stroboskope zucken durch Trocken-
eisnebel, Teenagergeschrei keift aus den rotierenden 
Kabinen des X-Force. Und während Alexius mit dem 
Bürgermeister plaudert und die Frauen hinter den 
Verkaufstresen stehen und Eis, Bratwurst, Pommes, 
Crêpes und Fahrspaß verkaufen, stehen die Männer 
um einen Tresen hinter der Piratenbar und trinken 
Radler. Mit verschränkten Armen lehnen sie neben-
einander, feixen mit rauen Stimmen, rauchen und be-
obachten das Gewusel zwischen ihren Buden. „Kommt 
das Bier eigentlich vom Häuptling?“, fragt einer und 
hebt das Glas. Kommt es. Normalerweise wird zur Kir-
meseröffnung ein Fass Freibier angestochen, jetzt lässt 
Alexius ein paar Runden an der Bar springen.  

An diesem Abend und an jedem der nächsten Tage 
werden an die 3000 Menschen über die Kirmes schlen-
dern, Raupenbahn fahren, Käsespieße essen und so 
tun, als sei das Leben wieder ein bisschen normal.

Evelyn Alexius’ Stimme schallt aus den Boxen des 
Autoskooters. „Die Masken richtig aufsetzen und über 
die Nase ziehen“, nuschelt sie mit verstellter, tiefer 
Stimme. Diese Durchsage macht sie jetzt häufig.

Sie sitzt erhöht im „Control Center“ und tauscht 
Euros ein gegen türkisfarbene Jetons. Sie trägt Jeans, 
einen glitzernden Pulli und versinkt in einem roten 
Chefsessel. Links und rechts flirren die Bildschirme 
von Musikcomputer und Überwachungskamera. Hier 
drin sieht es aus wie auf der Brücke eines Raumschif-
fes, nur ist es gemütlicher. 

Gruppen aufgetakelter Jungs und Mädchen treten 
vor die Luke, die ihnen bis zum Kinn reicht, knallen 
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ein paar Münzen auf den Tresen, eine Fahrt 2 Euro, 
vier Fahrten 6 Euro. Verschwinden kichernd mit ihren 
Plastikjetons, Schwaden billigen Parfüms hinter sich 
herziehend. Manche vergessen in ihrer Aufregung das 
Wechselgeld, dann ruft Evelyn Alexius sie über Laut-
sprecher aus.

Ein Horn ertönt, die nächste Runde steht an, zwei-
einhalb Minuten, es geht los. Wie einsame Disco-See-
len drehen sich die kleinen, bunten Autos im Blitzen 
der Lichter umeinander, drängeln sich ab, krachen 
frontal zusammen und lösen sich wieder. Der Bass aus 
den Boxen erdrückt das Gekreische.

Evelyn Alexius mag die Teenager. „Die wollen wie-
der raus, was erleben“, sagt sie, sie wollen flirten und 
sich durchschütteln lassen, einander beeindrucken, 
manchmal zum Preis einer blutigen Nase, wenn die 
Jungs am Rand des Autoskooters aneinander geraten. 
Sofort sind die Schaustellern mit ihren dicken Unter-
armen zur Stelle, ziehen sie auseinander und werfen 
sie raus. Wieder ins Dunkel vor den Zaun. In die öde 
Corona-Nacht.

Auf der Autoskooterkasse, unter dem Bildschirm, 
klebt an der Kante ein schmaler Sticker. „Der Beste“. 
Alexius hat ihn dorthin geklebt, ein Spaß, aber nicht 
nur. Er würde nie offen sagen, er sei der Beste, räso-
niert Evelyn, aber ihr Mann gehe nun einmal voran, 
mache den anderen Mut und sage ihnen, sie sollten 
keine Angst haben, Fehler zu machen. 

Gegen 22 Uhr verstummt die Musik. Dennis parkt 
die bunten Autos ordentlich in zwei Reihen, holt die 
Jetons aus ihren Bäuchen und weicht sie in einem Ei-
mer mit Desinfektionsmittel ein, Plagmann lässt das 
Rollo bei seinem Knödel-Wurf-Stand herunter, Macus 
Platterer, der tagsüber im X-Force-Kassenhäusschen 
mit Akon, seiner Bulldogge-Mastiff gesessen und drei 
Schachteln Marlboro weggeraucht hat, lockt den Hund 
aus dem Häuschen und schließt ab. Dann machen sich 
alle auf zu ihrem Nachtquartier. 

Auf einem dunklen Parkplatz in der Nähe haben sie 
ihre Wohnmobile, Zugmaschinen und Traileranhänger 
wie Tetrissteine ineinander verschränkt und mit rot-
weißem Flatterband umzäunt. So schrill, so grell, so 
ohrenbetäubend die Kirmes ist, so bescheiden ist dieses 
dunkle Quartier, das sie gemeinsam bezogen haben. Sie 
wünschen einander Gute Nacht und ziehen die Türen 
hinter sich zu. Dann ist es still.

Viele Menschen brauchen die Kirmes. Jährlich wer-
den fast 8 Milliarden Euro auf Volksfesten umgesetzt, 
ein Drittel davon auf Weihnachtsmärkten. Rechnet man 
alles zusammen, die Schausteller, die Security-Firmen, 
die benachbarten Einzelhändler, die vom Rummel pro-
fitieren, die Lieferanten von Bratwürsten und Bier, dann 
hängen über 55.000 Jobs an den Volksfesten, die jähr-
lich rund 440 Millionen Euro an Steuern und Gebühren 
in die Kassen der Kommunen spülen. 

In Hattingen stehen 26 Buden luftig auf dem rund 
6000 Quadratmeter großen Parkplatz, das entspricht 

annähernd der Größe eines Fußballplatzes. Pro Besu-
cher hat Alexius 7 Quadratmeter berechnet. Zieht man 
die Flächen für die Karussells, Imbissstände und Toi-
letten ab, dann dürfen sich gut 600 Menschen gleich-
zeitig auf dem Gelände aufhalten. Genug Platz, um 
sich sicher zu fühlen. Im September trauten sich mehr 
Menschen auf den Rummel als im Juli.

Der Eintritt – 1 Euro pro Person – finanziert Des-
infektionsmittel, Bauzäune und die Männer von der 
Security. Die Abstandsregeln sind auf den Boden mit 
Kreide gesprüht, Plastikplanen sorgen zwischen den 
Menschen an einigen Buden für Distanz. Der Park-
platz ist penibel ausgemessen, jedes Geschäft, von der 
Sahara-Rally über die Amazona-Bahn bis zur Crêpes-
Bude, hat seinen Platz. 

Wird es reichen? „Wir brauchen einen Impfstoff “, 
sagt Alexius. Ein weiteres Jahr ohne Jahrmärkte wür-
de die Branche nicht überleben. Die Angst vor einem 
zweiten Lockdown ist groß. 

Am nächsten Tag nieselt es wieder. Unbeseelt 
wirkt der Platz am Morgen, als würde die kleine bunte 
Welt ihren Atem anhalten. Dennis ist schon auf den 
Beinen und schmiert die dicke, schwarze Außengum-
mierungen der Autos ab, damit die sich beim Gerangel 
nicht so schnell abnutzen. Mit einem Besen trägt er 
mit Talkum vermischten Tapetenkleister auf, ein wei-
ßer Schleim, der allmählich zu einem durchsichtigen 
Film trocknet. Dann prüft er mit einem 17er-Schlüs-
sel die Muttern an den Stromabnehmern. „Pflege ist 
alles“, wiederholt Dennis, nur wer pflegt, vermeidet 
Unfälle.

Ab 14 Uhr schiebt die Security die Absperrgitter 
zur Seite und lässt die ersten Besucher ein. Schwer 
liegt der Bass der Technoschlager wieder auf dem 
Platz, Blinklichter kämpfen gegen den hellen, wolken-
verhangenen Himmel, Clueso trällert: „Und es ist alles 
ok, alles gut, Augen zu, Flugmodus an.“

Andreas Alexius hat jetzt ein bisschen Zeit. Er sitzt 
an der Piratenbar und trinkt Kaffee. Er ist zufrieden. 
Wenn das so weiter geht, werde er mit seinem Konzept 
gut durch das Jahr kommen. Er weiß, wie gefährlich 
das Virus ist, aber Alexius ist niemand, der sich hin-
legt und stirbt. Dass man mit Fleiß und Ehrgeiz durchs 
Leben kommt, scheint ihm ein Naturgesetz. 

Den Beweis sieht er in Hattingen. „Wenn die 
Schausteller demonstrieren wollen, dann sollen sie wie 
wir eine Kirmes machen.“ Seit rund 580 Jahren werden 
hier Kirmessen gefeiert. Und auch 2020. Trotz Corona.  

Nach Hattingen wird Alexius seine nächste Zaun-
kirmes in Hagen-Haspe veranstalten. Wie es dann 
weitergeht, das weiß er noch nicht, aber dass es wei-
tergehen wird, das weiß er sicher. Während viele noch 
rätseln, ob Weihnachtsmärkte stattfinden können, 
habe er schon eine Lösung parat: „Dafür liegt bei mir 
zuhause auch schon ein Sicherheitskonzept in der 
Schublade“, sagt er und klopft mit den Knöcheln auf 
den Holztisch.

T O R B E N  B E C K E R  & 
A R I S T I D I S  S C H N E L Z E R
Torben Becker und Aristidis 
Schnelzer wurden von Andreas 
Alexius eingeladen, nicht nur 
die Funny Days in Hattingen 
zu begleiten, sondern unter 
Schaustellern und Schaustelle-
rinnen zu wohnen. Sie bezogen 
ein kleines Zimmer mit  
Stockbett in dem Trailer, in 
dem auch Dennis mit seiner 
Freundin Maria wohnt. Der 
Arbeitstag auf der Kirmes  
beginnt auf der Kirmes zwi-
schen 8 und 10 Uhr morgens 
und reicht bis spät in die 
Nacht. Für Becker und Schnel-
zer war es die erste Kirmes seit 
langer Zeit, sie fuhren Auto-
skooter, aßen Bratwurst und 
Zuckerwatte, gewannen eine 
Sektflasche am Schießstand. 
Wie es für die Branche weiter-
geht, bleibt unsicher. Nach der 
Recherche durften aufgrund 
steigender Infektionszahlen 
erste Pop-Up-Freizeitparks 
nicht öffnen.

Gezeichnet vom Leben: Marcus Platterer krault seiner 
Bulldogge Akon vor dem Kassenhäuschen die Schnauze.


