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Der Kampf um 
die Königin

Hoch gehandelt: 

wertvolle Vanille

schoten; sturm umtoste 

Palme am Strand bei 

 Farafangana (rechts)
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F O T O S  J A C O B  R U S S E L L

Den süßlichen Geschmack 
kennt jeder, er begegnet 
uns in Pudding, Eis und 
Weihnachtsplätzchen. 
Aber wie wächst Vanille? 
Warum werden für dieses 
Gewürz Verbrechen 
begangen? Ein Besuch 
auf Madagaskar, wo der 
begehrte Stoff entsteht

T E X T  T H E R E S A  B R E U E R
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Vanille steckt in Chanels
            Parfümklassikern ebenso 

wie in Joghurt und Cola

A
ls sich der Himmel silbriggrau verfärbt 
und innerhalb von Sekunden ein Sturz-
regen niedergeht, streikt der Taxifahrer 
endgültig. „Bis hierhin und nicht wei-

ter“, sagt er, deutet auf die Schlaglöcher und zieht 
den Schlüssel aus der Zündung seines rostigen 
 Renault  4. Hier, im Nordosten von Madagaskar, 
25  Kilometer nördlich der Stadt Sambava, ist die 
Fahrt zu Ende. Also weiter zu Fuß, über die schlam-
mige Piste, vorbei an Kokospalmen, Bananenstau-
den und leuchtend grünen Reisfeldern. Plötzlich 
dreht der Wind, ein Geruch weht herbei. Erst nur 
eine Ahnung, eine süßlich-herbe Note, doch dann 
wird er stärker, fast schon aufdringlich, bis es kei-
nen Zweifel mehr gibt: Vanille. Der Duft führt zu ei-
nem klapprigen Holzgebäude auf einem Hügel. 

Zwei Dutzend Männer und Frauen sitzen dort 
und sortieren Vanilleschoten nach Farbe, Länge 
und Reifegrad. In der Mitte des Raums steht Her-
mann Totozokiny und wedelt mit einem Bündel Va-
nilleschoten. Er ist leger gekleidet, T-Shirt und 
Shorts, besitzt aber die Aura eines gewieften Ge-
schäftsmanns. „Willkommen in meinem Reich“, sagt 
er mit einem verschmitzten Grinsen und lädt zu 
einer Tour durch sein Lagerhaus ein. Der 32-Jäh-
rige führt es in dritter Generation. Normalerweise 
haben Fremde keinen Zutritt zu den Vanille-Lager-
hallen. Zu wertvoll ist die Ware, die dort liegt. Doch 
 Totozokiny macht sich keine Sorgen, dass wir ihn 
berauben könnten. „Ich bezahle Leute für meine 
 Sicherheit“, sagt er nur. 

Es ist ein Nachmittag im August, und seit dem 
frühen Morgen prüft Totozokiny die Ernte, riecht, wie 
weit sich ihr Aroma schon entfaltet hat. Unter  seiner 

Nase kleben Hunderte schwarzer Vanillesamen, 
ebenso unter seinen Fingernägeln. „Sie müssten in 
der Sonne trocknen“, sagt er, „aber weil es in den 
vergangenen Tagen so viel geregnet hat, dauert es 
länger.“ In zwei bis drei Monaten, schätzt er, wer-
den die Schoten exportfähig sein. „Und dann“, sagt 
 Totozokiny, seine Stimme ist jetzt voller Stolz, „wer-
den wir sie in die ganze Welt verschiffen.“

Es gibt nur wenige Gewürze auf der Welt, die 
so beliebt sind wie Vanille, gern auch „Königin 
der Gewürze“ genannt. Sagen und Mythen ran-
ken sich um die Schote, eine Orchidee, die in der 
Fachsprache vanilla planifolia heißt: In Mexiko war 
sie einst der Oberschicht vorbehalten, Casanova 
soll seinen Glühwein damit gewürzt haben, Coca-
Cola noch heute seine geheime Rezeptur mit ihr 
verfeinern. Sie steckt in Chanels Parfümklassikern 
ebenso wie in Omas Pudding. 

Die begehrteste Sorte ist Gewürzvanille, auch 
Bourbonvanille genannt. Sie gilt als die Sorte mit 
dem feinsten und ausgewogensten Aroma. Be-
nannt ist sie nach der ehemaligen französischen 
Kolonialinsel La Réunion, die damals Île Bourbon 
hieß. Heute wächst Bourbonvanille vor allem auf 
Madagaskar, fast 80 Prozent der weltweit produ-
zierten Vanille werden dort angebaut. In Sava, 
der Re gion rund um Sambava, herrschen perfekte 
 Bedingungen für die Produktion, die ebenso viel 
Regen wie Sonne braucht. Bis zu 2000 Tonnen im 
Jahr exportiert das Land, das sichert etwa 80 000 
Bauern ein Einkommen. 

Die Nachfrage bestimmt den Preis – so ist 
Vanille heute das zweitteuerste Gewürz der Welt. 
Wie teuer genau, ist schwer zu bestimmen, der 
Markt legt den Preis jedes Jahr neu fest. 2015 lag 
der Kilopreis noch zwischen 60 und 80 US-Dollar, 
 zurzeit zahlen Lebensmittelkonzerne mehr als 200 
US-Dollar pro Kilo. Wie viel jene Banditen, die 
 jedes Jahr in der Sava-Region einfallen, für ein 
 Kilo Diebesgut verlangen, ist nicht bekannt. Es ist 
eine Mischung aus Gier, Spekulation und weltweit 
schwankendem Angebot, die den Preis der Vanille 
immer wieder extrem ausschlagen lässt. Konstant 
hoch ist nur die Nachfrage. So hoch, dass natürli-
che Vanille schon lange nicht mehr ausreicht, um 
den Bedarf zu decken. So hoch, dass Produzenten 

M A D A G A S K A R

Sambava

Antalaha

M O S A M B I K

T A N S A N I A
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Vanillehändler  

Hermann Totozokiny 

mit einem Arbeiter 

(oben); Blüte und 

Knospen einer Vanille-

pflanze (rechts) 
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Strandidyll bei Sambava 

(oben); neu erworbene 

Solarzellen künden von 

einem guten Jahr für 

die madagassischen 

Vanillebauern (links); 

Pause bei den Lager- 

arbeitern in Sava (unten) 
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manchmal zu früh ernten, um die Schoten einzu-
lagern und auf Preissteigerungen zu warten. Doch 
bei unreifen Schoten hat sich das Aroma noch nicht 
vollständig ausgebildet. Um den guten Ruf der ma-
dagassischen Vanille nicht zu gefährden, hat die 
Regierung im März 2016 den Export unreifer Scho-
ten verboten – und Hunderte Kilo grüner Vanille 
verbrannt. Auch das erklärt den exorbitanten Preis 
in diesem Jahr. 

Von alldem hat Robert Zara noch nie gehört. 
Der Bauer weiß nicht, warum ihm die Zwischen-
händler, die jedes Jahr in sein Dorf kommen, mal 
mehr und mal weniger Geld anbieten. Er weiß auch 
nicht, was Konzerne wie Coca-Cola und Spitzen-
köche in Europa genau mit den Schoten machen. 
Wie die meisten Madagassen nutzt er das Produkt, 
das er anbaut, nicht selbst. Vanille wird in der ma-
dagassischen Küche seit jeher nicht verwendet, die 
Schoten werden allesamt exportiert. „Ich habe ge-
hört, dass Ausländer sie zum Kochen benutzen?“, 
fragt er unsicher. Eines jedoch weiß der 34-Jährige 
ganz genau: Dieses Jahr lief es extrem gut für ihn.

Zara spricht langsam und leise. Der kleine 
Mann wirkt selbst in seiner winzigen Hütte in Anto-
hompahitra etwas verloren. Das Dorf liegt nur we-
nige Kilometer von Totozokinys Lagerhalle entfernt, 
doch um dorthin zu gelangen, muss man zuerst mit 
dem Auto fahren, dann noch mit dem Boot überset-
zen und schließlich mit einem Motorrad über mat-
schige Wege fahren. Zaras Hütte besteht aus nicht 
viel mehr als einem Bett und einem Moskitonetz. 
Und doch fühlt er sich seit einigen Wochen wie ein 
reicher Mann – denn er hat jetzt Strom. Solarzellen 
auf dem Dach seiner Holzhütte laden eine Auto-
batterie auf, die er sich von seinen Einnahmen ge-
kauft hat. „Ich habe endlich ein Radio“, sagt er und 
 lächelt schüchtern, „jetzt kann ich immer Nach-
richten hören!“ Auch Holz, um seine Hütte zu ver-
größern, und drei Rinder hat er sich in diesem Jahr 
leisten können. 

Die Vanille kommt ursprünglich aus Mexiko. 
Von dort brachten die Spanier sie nach Europa; die 
Franzosen, bis 1960 Kolonialherren auf der Insel, 
siedelten sie auf Madagaskar an. Doch anders als 
in Mexiko, wo die Pflanze von heimischen Bienen 
und Kolibris bestäubt wird, leben in Madagaskar 
keine geeigneten Tiere zur Befruchtung. Das macht 
Vanille zu einem ungeheuer arbeitsintensiven Pro-
dukt. Die Bauern müssen jede Blüte einzeln von 
Hand bestäuben. Über zwei Monate hinweg versu-
chen sie täglich, alle vorhandenen Blüten aufzuspü-
ren, denn jede Knospe blüht nur an einem einzigen 
Tag im Jahr. Auch nach der Ernte ist die Vanille 

Nachdem der spanische 

Eroberer Hernán Cortés 

die Vanille in Mexiko 

kennenlernte, sollten 

drei Jahrhunderte ver-

gehen, bis es gelang, die 

Pflanze auch außerhalb 

ihrer Heimat anzubauen. 

Die Versuche eines bel-

gischen Wissenschaft-

lers, die Blüten per Hand 

zu bestäuben, war noch 

zu ineffizient. Der auf 

La Réunion geborene 

Sklave Edmond Albius, 

damals zwölf Jahre alt, 

ersann 1841 erstmals 

eine einfache Methode: 

Mit einem dünnen Stock 

oder einem Kaktussta-

chel wird das Rostellum, 

die Klappe zwischen 

dem männlichen Staub-

beutel und der weibli-

chen Narbe, angehoben 

und der klebrige Pollen 

vom Staubbeutel über 

die Narbe gestrichen.

D I E  K U N S T  D E R 
B E S TÄ U B U N G
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Alltägliche Strapazen: 

Ein Wolkenbruch hat die 

Landstraße bei Antalaha 

überflutet (oben); eine 

Arbeiterin sortiert 

Vanilleschoten nach 

Größe und Farbe (links)

noch nicht genießbar. Erst durch Fermentierung 
färben sich die grünen Schoten braun und entwi-
ckeln ihr Aroma. Dafür müssen die Vanille-
kapseln abwechselnd mit heißem Wasser und 
Dampf behandelt sowie luftdicht gelagert werden. 
Anschließend trocknen die Schoten mehrere Wo-
chen lang, erst dann sind sie bereit für den Export.

Doch es ist nicht allein die Arbeit, die Vanille 
zu einer schwierigen Ware macht. Nähert sich die 
Erntezeit, kommen die Diebe. Mit selbst gebastel-
ten Schusswaffen rücken sie in der Dunkelheit aus. 
Deshalb schläft Zara während der Erntezeit auf 
seinem Feld, neben sich eine Machete und einen 
Speer, um sich und seine wertvollen Pflanzen zu 
schützen. „Das ist immer eine harte Zeit“, sagt Za-
ra, „denn wenn jemand meine Vanille klaut, verliere 
ich die Einnahmen für ein ganzes Jahr.“ Erst kürz-
lich habe er wieder einen Dieb verjagen müssen. 
„Jetzt ist die Ernte endlich vorbei, und ich kann 
wieder in meinem eigenen Bett schlafen“, sagt er. 

„Jedes Jahr beginnt das Chaos von Neuem“, 
sagt Marino Rajaonina und seufzt. Der 35-Jährige 
berichtet seit 2002 für den Sender Radio Vanille in 
Sambava über Verbrechen rund um die Schoten, er 
ist so etwas wie der rasende Reporter der Region. 
Während des Sommers ist er jeden Tag unterwegs, 
fährt mit seinem Moped über Schotterpisten von 
Dorf zu Dorf und dokumentiert mit seiner Kamera 
Raub, Mord und Totschlag. „Mit dem Preis der Va-
nille steigt auch die Kriminalität in der Region“, sagt 
Rajaonina, „und so hoch wie jetzt war der Preis 
seit Jahren nicht mehr.“ Er kann schon nicht mehr 
genau sagen, über wie viele Fälle er in den letzten 
Wochen berichtet hat. Sieben Tote waren dabei, 
vier Plantagenbesitzer und drei Banditen. 

Es gibt keine offiziellen Zahlen zur Vanillekri-
minalität. Wo die geklaute Vanille landet, weiß auch 
niemand genau. Viele Bauern und Exporteure zah-
len zwar Schutzgeld an die örtliche Polizei, doch 
oft zahlen die Kriminellen mehr. Und auch ehrliche 
Polizisten haben selten großes Interesse daran, die 
Diebe zu verfolgen – zu veraltet und unzuverlässig 
sind die eigenen Waffen, zu gering ist der Lohn für 
die gefährliche Arbeit. „Hin und wieder fängt die 
Polizei ein paar Banditen“, sagt Rajaonina, „doch es 
ist schwer zu sagen, ob das nur der PR dient. Meist 
werden Einzeltäter überführt, obwohl organisierte 
Banden hinter vielen Verbrechen stecken.“ 

Um sich zu schützen, errichtet fast jedes Va-
nilledorf zwischen Juni und August Straßensperren 
am Ortseingang. Die Wachleute, Männer aus dem 
jeweiligen Dorf, fragen Fremde nach ihrem Anlie-
gen und durchsuchen deren Gepäck nach geklau-
ten Schoten. Manchmal gelingt es ihnen, Banditen 
in die Flucht zu schlagen. Doch auch die Bürger-
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Marino Rajaonina, Reporter

wehren sind ein zwiespältiges Mittel, denn manch-
mal schlägt die Sorge in Paranoia und Selbstjustiz 
um: Vor einigen Jahren stoppten Dorfbewohner in 
der Nähe der Stadt Antalaha ein Auto mit Vanille-
einkäufern, die sie mit Dieben verwechselten – und 
lynchten zwei der drei Insassen. 

Was ist die Vanille also für Madagaskar, Fluch 
oder Segen? Rajaonina überlegt kurz. „Beides“, 
sagt er dann, „es steigt ja nicht nur die Krimina-
lität, sondern auch die Lebensqualität.“ Tatsäch-
lich zählt Madagaskar zu den ärmsten Ländern der 
Welt. Von den rund 24 Millionen Einwohnern leben 
92 Prozent von weniger als zwei US-Dollar am Tag. 
Die Analphabetenrate ist hoch, der Zugang zu ärzt-
licher Versorgung für viele nicht gesichert, auf dem 
Land haben weniger als fünf Prozent der Haushalte 
Strom. So war es lange Zeit auch in Antohompahi-
tra, dem Dorf von Robert Zara. Doch jetzt sind die 
Fenster der kleinen Holzhütten abends erleuchtet. 
Manche Familien schicken ihre Kinder auf weiter-
führende Schulen, weil sie sich Motorrad taxis und 
Boote in die Stadt leisten können – und manchmal 
gönnen sich die Bauern auch einfach etwas Luxus, 
der in Madagaskar so selten ist. 

Zurück in Totozokinys Lagerhalle, es ist jetzt 
später Nachmittag, ein Vanillebauer, gerade auf 
dem Weg zum Feld, grüßt freundlich. Auf die Frage, 
was er sich von seinen Vanilleeinnahmen in diesem 
Jahr gekauft hat, strahlt er und sagt: „Einen Flach-
bildfernseher!“ Totozokiny, der das Gespräch mit-
gehört hat, grinst. „Nicht jeder kann mit Vanille um-
gehen“, sagt er. Zu verlockend sei es für viele, den 
gesamten Jahreslohn an einem einzigen Tag ausge-
zahlt zu bekommen. „Und dann versaufen sie es  
mit ihren Kumpels in der Stadt oder hauen es für 
Prostituierte auf den Kopf.“ Er habe in den letzten 
Jahren viele Bauern kommen und gehen  sehen. 
„Vanille ist wie eine launische Geliebte“, sagt er, 
„wenn du weißt, wie du mit ihr umgehen musst, 
macht sie dich zum glücklichsten Mann auf der 
Welt. Wenn nicht, ist sie dein Untergang.“

Reporter Marino 

 Rajaonina vom Sender 

Radio Vanille dokumen-

tiert seit 14   Jahren  

die Verbrechen rund  

um die Schote

»Dank der Vanille steigt nicht
    nur die Kriminalität, sondern 
auch die Lebensqualität« 
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