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Im Flüchtlingscamp Suruc in der 
Türkei herrscht Aufbruchsstim-
mung. Die Menschen packen das 
wenige Hab und Gut zusammen, 
das ihnen blieb. Teile des Lagers 

werden bereits abgebaut. Die kurdische 
Stadtregierung in Kobane, auf der anderen 
Seite der Grenze, hat gewarnt, es sei noch 
zu gefährlich. Doch viele der ehemaligen 
Bewohner hält das nicht davon ab, wieder 
einen Weg nach Hause zu suchen. Gerech-
net wird mit etwa 80.000 Heimkehrern, 
wenn nicht mehr. 

Der Platz vor dem Grenzübergang nach 
Syrien ist an manchen Tagen überfüllt. Was-
serwerfer sollen im Notfall Zäune und Anla-
gen schützen. Es werden Flyer verteilt, um 
vor Blindgängern und Minen zu warnen. 
Dreimal pro Woche wird die Grenze für 
Rückkehrwillige geöffnet: montags, mitt-
wochs und freitags. Wann genau sich die 
Schlagbäume heben, entscheiden die türki-
schen Posten. Manchmal muss 48 Stunden 
warten, wer eine Passage verpasst. 

Da die türkische Regierung Journalisten 
einen Grenzübertritt verweigert, wenn sie 
nach Kobane wollen, sind wir gezwungen, 
die Demarkationslinie nachts und illegal 
zu überqueren. Geschützt von kurdischen 
Kämpfern geht es durch unwegsames Ge-
lände und nasses Gras, bis ein Dorf in der 
Nähe Kobanes erreicht ist. Kurze Zeit spä-
ter schälen sich Häuserskelette aus dem 
Morgendunst. Der Schauplatz eines apoka-
lyptisch anmutenden Unheils liegt vor 
uns. Vier Fünftel der Gebäude und nahezu 
die komplette Infrastruktur der Stadt sind 
zerstört, Straßenzüge unpassierbar. Tro-

Entschlossen zu leben 
Syrien Trümmer, Minen, Blindgänger:  

In die vom Islamischen Staat befreite Stadt Kobane kehren  
trotz aller Gefahren immer mehr Bewohner zurück

nach Kobane. Ich kann mir nicht vorstel-
len, woanders zu leben.“ Ob sich sein 
Wunsch erfüllt, wieder ein Maßatelier zu 
führen, hängt auch von Mohamads Ge-
sundheit ab. Splitter eines Schrapnells 
würden noch in seiner linken Hüfte ste-
cken, sagt er. Längeres Stehen bereite ihm 
Schmerzen. Dass er möglicherweise nicht 
mehr arbeiten könne, laste wie ein Alb-
traum auf seinem Gemüt. Nur dürfe er 
sich nicht beklagen, sein Sohn sei ein hal-
bes Jahr lang Gefangener des IS gewesen 
und habe bis zu seiner Flucht Grauenhaf-
tes erlebt. Die Frage, ob man ihn fotogra-
fieren dürfe, verneint Mohamad höflich. 
Wenn er seine in der Türkei zurückgelas-
sene Familie besuche, müsse er mit Re-
pressalien durch die dortigen Behörden 
rechnen, sollte sein Bild in den Medien 
auftauchen. 

Zwei Welten 
Ein paar Gassen weiter sitzt ein älterer 
Mann, der sofort in sehr gutem Englisch zu 
berichten beginnt. Er heiße Mustafa, neben 
ihm sitze seine Frau Rozerin. Vor dem Krieg 
habe er als Englischlehrer an einem Gym-
nasium in Kobane unterrichtet. Plötzlich 
bricht er in Tränen aus und zeigt auf das 
geborstene Haus hinter ihm. „Dort habe 
ich gelebt, und dorthin hätte ich euch so 
gern eingeladen, aber ihr seht ja ...“

Einst gewann Kobane sein Trinkwasser 
aus dem Euphrat, was nun nicht mehr 
möglich ist, da auch die Pumpsysteme 
durch Beschuss zerstört wurden. Ebenso 
die Abwasserleitungen. Das System zu re-
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ckener Staub schluckt alle Farben. Aus die-
ser Trümmerwüste sind auch drei Monate 
nach dem Ende der Kämpfe noch nicht alle 
Leichen geborgen, was den schweren Ver-
wesungsgeruch erklärt. Zwischen Schutt-
halden huschen Schwärme von Ratten 
hindurch, dreist, gut genährt, katzengroß. 
Fensterflügel knarren im Wind. Jeder 
 Ziegel, jeder Pflasterstein scheint zu schwö-
ren, aus diesem Schlund des Vergehens 
taucht niemand wieder auf. Vorerst jeden-
falls nicht. Noch ist das Vibrieren zu spü-
ren, wenn irgendwo in der Ferne Bomben 
einschlagen. 

Mohamads Atelier
Wir treffen einen bekannten kurdischen 
Poeten und Sänger. Sehin zeigt uns Spu-
ren seines Lebens vor dem Krieg, die Reste 
der Wohnung und die Ruine eines Musik-
geschäfts. Er sitzt vor einer von Einschüs-
sen übersäten Hauswand, auf die jemand 
das Zeichen des IS gesprüht hat, und reicht 
ein Foto herum – der Sänger mit seiner 
Bisk, einem Instrument, das mit über 60 
Saiten an eine deutsche Zither erinnert. 
Über den Klang gerät Sahin ins Schwär-
men. Dass aus Kobane wieder eine Stadt 
wird, in der sich leben lässt, daran hat er 
keinen Zweifel. Ob ihn zuweilen die Angst 
heimsuche, dass die IS-Dschihadisten zu-
rückkämen, wollen wir wissen. „Die haben 
keine Chance. Wir Kurden sind zu stark. 
Sie werden es nicht wagen ...“

Im Moment koalieren in der provisori-
schen Stadtregierung von Kobane mehrere 
Parteien und Bewegungen, darunter die 

auch in der Türkei starke prokurdische De-
mokratische Partei der Völker (HDP) und 
das Movement for a Democratic Society 
(TEV-DEM). Sie haben sich einer syrischen 
Gesellschaft verschrieben, in der Kurden 
nicht mehr als Menschen zweiter Klasse 
behandelt werden. Die demokratische 
Selbstverwaltung Kobanes soll ein Muster 
für das ganze Land sein, wenn der Bürger-
krieg eines Tages zu Ende geht.

Wir ziehen weiter und stoßen auf Moha-
mad, der vor seiner zerschossenen Schnei-
derei sitzt. Er sei einst Mitglied der Kom-
munistischen Partei Syriens und schon 
unter dem Präsidenten Hafez al-Assad, dem 
Vater des heutigen Staatschefs, inhaftiert 
gewesen. Später dann habe man ihn als 
Lehrer mit einem Berufsverbot belegt. 

Um zu überleben, betrieb Mohamad ein 
bald schon florierendes Mode-Atelier, das 
ihm und seiner Familie bis zum Ansturm 
des IS auf Kobane einen recht erträglichen 
Wohlstand garantierte. Was blieb davon 
übrig? So gut wie nichts, wäre da nicht 
Mohamads Entschlossenheit, sein Ge-
schäft wieder aufzubauen. „Ich gehöre 

parieren, bleibt schwierig, solange die 
Frontlinie zwischen kurdischen Milizen 
und versprengten IS-Kombattanten direkt 
am Euphrat entlangläuft. Mit Strom wird 
Kobane augenblicklich zumeist über Ge-
neratoren versorgt, sofern sich die Bewoh-
ner eines Hauses oder einer Straße das 
leisten können. Diesel und Benzin bleiben 
teuer. Über Nacht versinkt die Stadt fast in 
völliger Dunkelheit, nur vereinzelt sind 
beleuchtete Fenster zu erkennen. Wer 
stattdessen in Richtung Türkei blickt, den 
erwartet ein völlig anderes Bild. Der sieht 
ein Lichtermeer, als träfen zwei Welten 
aufeinander, die gegensätzlicher kaum 
sein können und doch so viel miteinander 
zu tun haben. 

Inmitten der schwer heimgesuchten 
Stadt existiert eine Insel der Normalität 
und Geborgenheit: das weitgehend unbe-
schädigte Kulturzentrum von Kobane, ein 
Treffpunkt der Jugend. Schon vor dem gro-
ßen Saal, in dem einige Kinder musizieren, 
erfüllt eine gelöste Stimmung das Foyer. 
Auch wenn überall und griffbereit Kalasch-
nikows liegen. Draußen, vor den Toren der 
Stadt, sei der Krieg noch nicht vorbei, hört 
man immer wieder, desgleichen den Ruf 
„Biji! Biji!“ („Sieg! Sieg!“), eine inzwischen 
häufige Form der Begrüßung, begleitet von 
Victory-Zeichen. Allerdings waren in Koba-
ne die kurdischen Sieger nicht Sieger allein, 
sondern vor allem Befreier.
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