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m Flichtlingscamp Suruc in der

Turkei herrscht Aufbruchsstim-

mung. Die Menschen packen das

wenige Hab und Gut zusammen,

das ihnen blieb. Teile des Lagers
werden bereits abgebaut. Die kurdische
Stadtregierung in Kobane, auf der anderen
Seite der Grenze, hat gewarnt, es sei noch
zu gefdhrlich. Doch viele der ehemaligen
Bewohner halt das nicht davon ab, wieder
einen Weg nach Hause zu suchen. Gerech-
net wird mit etwa 80.000 Heimkehrern,
wenn nicht mehr.

Der Platz vor dem Grenziibergang nach
Syrien ist an manchen Tagen uberfiillt. Was-
serwerfer sollen im Notfall Zdune und Anla-
gen schiitzen. Es werden Flyer verteilt, um
vor Blindgdngern und Minen zu warnen.
Dreimal pro Woche wird die Grenze fiur
Riickkehrwillige ge6ffnet: montags, mitt-
wochs und freitags. Wann genau sich die
Schlagbdume heben, entscheiden die tiirki-
schen Posten. Manchmal muss 48 Stunden
warten, wer eine Passage verpasst.

Da die tuirkische Regierung Journalisten
einen Grenzubertritt verweigert, wenn sie
nach Kobane wollen, sind wir gezwungen,
die Demarkationslinie nachts und illegal
zu Uberqueren. Geschiitzt von kurdischen
Kadmpfern geht es durch unwegsames Ge-
lande und nasses Gras, bis ein Dorf in der
Nédhe Kobanes erreicht ist. Kurze Zeit spa-
ter schidlen sich Hauserskelette aus dem
Morgendunst. Der Schauplatz eines apoka-
lyptisch anmutenden Unbheils liegt vor
uns. Vier Flinftel der Gebdude und nahezu
die komplette Infrastruktur der Stadt sind
zerstort, Strafdenziige unpassierbar. Tro-

Entschlossen zu leben

Syrien Trimmer, Minen, Blindganger:
In die vom Islamischen Staat befreite Stadt Kobane kehren
trotz aller Gefahren immer mehr Bewohner zurtuck

ckener Staub schluckt alle Farben. Aus die-
ser Trimmerwtste sind auch drei Monate
nach dem Ende der Kdmpfe noch nicht alle
Leichen geborgen, was den schweren Ver-
wesungsgeruch erklart. Zwischen Schutt-
halden huschen Schwidrme von Ratten
hindurch, dreist, gut gendhrt, katzengrof3.
Fensterfliigel knarren im Wind. Jeder
Ziegel, jeder Pflasterstein scheint zu schwo-
ren, aus diesem Schlund des Vergehens
taucht niemand wieder auf. Vorerst jeden-
falls nicht. Noch ist das Vibrieren zu spi-
ren, wenn irgendwo in der Ferne Bomben
einschlagen.

Mohamads Atelier

Wir treffen einen bekannten kurdischen
Poeten und Sanger. Sehin zeigt uns Spu-
ren seines Lebens vor dem Krieg, die Reste
der Wohnung und die Ruine eines Musik-
geschafts. Er sitzt vor einer von Einschiis-
sen Ubersdten Hauswand, auf die jemand
das Zeichen des IS gespriiht hat, und reicht
ein Foto herum — der Sanger mit seiner
Bisk, einem Instrument, das mit tiber 60
Saiten an eine deutsche Zither erinnert.
Uber den Klang gerit Sahin ins Schwér-
men. Dass aus Kobane wieder eine Stadt
wird, in der sich leben lasst, daran hat er
keinen Zweifel. Ob ihn zuweilen die Angst
heimsuche, dass die IS-Dschihadisten zu-
rickkdmen, wollen wir wissen. ,Die haben
keine Chance. Wir Kurden sind zu stark.
Sie werden es nicht wagen ..

Im Moment koalieren in der provisori-
schen Stadtregierung von Kobane mehrere
Parteien und Bewegungen, darunter die
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Zwischen Welten: Mustafa mit seiner Frau Rozerin; ambulante Teekiiche;

Notunterkunft in Kobane; Aufbruch im Camp Suruc (im Uhrzeigersinn)

auch in der Tirkei starke prokurdische De-
mokratische Partei der Volker (HDP) und
das Movement for a Democratic Society
(TEV-DEM). Sie haben sich einer syrischen
Gesellschaft verschrieben, in der Kurden
nicht mehr als Menschen zweiter Klasse
behandelt werden. Die demokratische
Selbstverwaltung Kobanes soll ein Muster
flr das ganze Land sein, wenn der Buirger-
krieg eines Tages zu Ende geht.

Wir ziehen weiter und stofien auf Moha-
mad, der vor seiner zerschossenen Schnei-
derei sitzt. Er sei einst Mitglied der Kom-
munistischen Partei Syriens und schon
unter dem Prasidenten Hafez al-Assad, dem
Vater des heutigen Staatschefs, inhaftiert
gewesen. Spater dann habe man ihn als
Lehrer mit einem Berufsverbot belegt.

Um zu Uberleben, betrieb Mohamad ein
bald schon florierendes Mode-Atelier, das
ihm und seiner Familie bis zum Ansturm
des IS auf Kobane einen recht ertriaglichen
Wohlstand garantierte. Was blieb davon
ubrig? So gut wie nichts, wédre da nicht
Mohamads Entschlossenheit, sein Ge-
schaft wieder aufzubauen. ,Ich gehore

Der Staub
schluckt jede
Farbe. Fast
alle Hauser
sind zerstort

nach Kobane. Ich kann mir nicht vorstel-
len, woanders zu leben.” Ob sich sein
Wunsch erfullt, wieder ein Maf3atelier zu
fihren, hangt auch von Mohamads Ge-
sundheit ab. Splitter eines Schrapnells
wirden noch in seiner linken Hiifte ste-
cken, sagt er. Langeres Stehen bereite ihm
Schmerzen. Dass er moglicherweise nicht
mehr arbeiten konne, laste wie ein Alb-
traum auf seinem Gemit. Nur dirfe er
sich nicht beklagen, sein Sohn sei ein hal-
bes Jahr lang Gefangener des IS gewesen
und habe bis zu seiner Flucht Grauenhaf-
tes erlebt. Die Frage, ob man ihn fotogra-
fieren diirfe, verneint Mohamad hoflich.
Wenn er seine in der Turkei zuriickgelas-
sene Familie besuche, miisse er mit Re-
pressalien durch die dortigen Behdrden
rechnen, sollte sein Bild in den Medien
auftauchen.

Zwei Welten

Ein paar Gassen weiter sitzt ein dlterer
Mann, der sofort in sehr gutem Englisch zu
berichten beginnt. Er heife Mustafa, neben
ihm sitze seine Frau Rozerin. Vor dem Krieg
habe er als Englischlehrer an einem Gym-
nasium in Kobane unterrichtet. Plétzlich
bricht er in Trdnen aus und zeigt auf das
geborstene Haus hinter ihm. ,Dort habe
ich gelebt, und dorthin hitte ich euch so
gern eingeladen, aber ihr seht ja ..

Einst gewann Kobane sein Trinkwasser
aus dem Euphrat, was nun nicht mehr
moglich ist, da auch die Pumpsysteme
durch Beschuss zerstort wurden. Ebenso
die Abwasserleitungen. Das System zu re-

parieren, bleibt schwierig, solange die
Frontlinie zwischen kurdischen Milizen
und versprengten IS-Kombattanten direkt
am Euphrat entlanglauft. Mit Strom wird
Kobane augenblicklich zumeist iiber Ge-
neratoren versorgt, sofern sich die Bewoh-
ner eines Hauses oder einer Strafie das
leisten konnen. Diesel und Benzin bleiben
teuer. Uber Nacht versinkt die Stadt fast in
volliger Dunkelheit, nur vereinzelt sind
beleuchtete Fenster zu erkennen. Wer
stattdessen in Richtung Tuirkei blickt, den
erwartet ein vollig anderes Bild. Der sieht
ein Lichtermeer, als trifen zwei Welten
aufeinander, die gegensatzlicher kaum
sein konnen und doch so viel miteinander
zu tun haben.

Inmitten der schwer heimgesuchten
Stadt existiert eine Insel der Normalitat
und Geborgenheit: das weitgehend unbe-
schadigte Kulturzentrum von Kobane, ein
Treffpunkt der Jugend. Schon vor dem gro-
Ben Saal, in dem einige Kinder musizieren,
erfillt eine geloste Stimmung das Foyer.
Auch wenn Uberall und griffbereit Kalasch-
nikows liegen. Drauflen, vor den Toren der
Stadt, sei der Krieg noch nicht vorbei, hort
man immer wieder, desgleichen den Ruf
,Biji! Biji!“ (,Sieg! Sieg!“), eine inzwischen
haufige Form der Begriifiung, begleitet von
Victory-Zeichen. Allerdings waren in Koba-
ne die kurdischen Sieger nicht Sieger allein,
sondern vor allem Befreier.
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