20 WIENERIN ZEITGEIST

Aus den

TRUMMERN

KRIEG. Was, wenn Sicherheit nicht die Norm, sondern die
Ausnahme ist? Vier Frauen sprechen mit uns dariiber, wie das
Leben fiir sie weitergeht, nachdem sie einen Krieg iiberlebt haben -
und warum es fiir sie keine Option ist, dariiber zu schweigen.

TEXT Sandra Gloning MITARBEIT Gracia Ndona ILLUSTRATIONEN Julia Plath W e

rieg verandert al-
les. Von einem
Moment auf den
niachsten ist das
Leben, wie man es
kennt, Geschichte,
und es gibt keine
Moglichkeit, die Vergangenheit je-
mals wiederherzustellen. Krieg ver-
andert jeden Menschen, der damit
in Berithrung kommt - er trifft ei-
nen wie ein Hammerschlag, hart und
unvorbereitet, und man tragt ihn fur
immer in sich. Krieg wird zu einem
Teil von einem. Dariiber berichten
die vier Frauen aus Syrien, der Ukra-
ine und Srebrenica, die mit uns da-
riber sprachen, was danach kommt.
Wie geht es weiter, wenn alles ver-

loren ist? Wohin mit all der Liebe, der , ; o I m Krie g i St Li e b e

Waut, der Angst und dem Trauma, die

keinen Platz mehr haben? Selma, So- .’ : =& bedingungS[OS Und

phiya, Margarita und Shahla erzih-
len davon, wie man die schiitzende : \ 2 Y Y

Taubheit, die viele mit Kriegserfah- = & t I ef € r alS 1 n elnem L and
rung tberfillt, wieder loswird, wel- 7 o, ® . 66
che Kraft Kunst und Aktivismus da- v J i Ohne pOlltlSChe KOnﬂlkte.
bei haben und wieso Krieg flir Frauen 4 4

immer anders ist als fiir Manner.
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,lch sehe all
diese Schonheit
in Wien, aber in
meinem Inneren

ist nur Leere.*

AUS DER FERNE

Margarita Epshteyn fliichtete
gemeinsam mit ihrer zwolfjihrigen
Tochter Sophiya und ihrem neu-
geborenen Sohn Miron aus der
Ukraine. [hren Ehemann musste
sie in Kharkiv zuriicklassen.

~Bevor der Krieg begann, flihrten wir ein ganz
normales Leben und hatten gerade mit dem
Bau unseres Hauses begonnen. Im Janner sag-
te ich zu meinem Mann, wir sollten uns mit der
Fertigstellung des Hauses beeilen, ich wiirde
im November gerne meinen Geburtstag dort
feiern. Jetzt bin ich hier und mein Mann ist
dort und wir wissen nicht, wie die Zukunft aus-
sehen wird. Am Tag des Kriegsbeginns schaute
ich die ganze Nacht Nachrichten und horte, als
Putin um vier Uhr morgens die ,Operation‘ be-
gann. Schon eine Minute spater schlug die ers-
te Bombe im Haus neben uns ein. Wir wohn-
ten in dem Viertel, das zuerst bombardiert
wurde. Wir nahmen die Kinder und den Hund
und rannten los zum Haus meiner Grofdmutter,
die einen Keller hat, wo wir bleiben konnten.
Ich versuchte verzweifelt, zu entscheiden, was
ich tun sollte, um meine Kinder in Sicherheit
zu bringen. Nach 50 Tagen in Kharkiv brachte
uns mein Mann zur Grenze. Er durfte sie nicht
iiberqueren, also lieflen wir ihn zuriick. Er ist
jetzt gerade bei der Arbeit. Sie versuchen, die
Wirtschaft in der Ukraine am Laufen zu hal-
ten, also miissen die Ménner arbeiten gehen.
Jeden Morgen und Abend telefonieren wir und
ich habe viele Telegram- und Facebook-Grup-
pen, die dariiber informieren, wenn eine Rake-
te startet oder Bomber kommen. Dann rufe ich
ihn an, um ihm zu sagen, dass er jetzt nicht zur
Arbeit gehen soll. Es ist sehr schwer, getrennt
zu sein. Wir sind hier sicher - aber dort ist
mein Zuhause. Ich bin hier ganz allein. Ich sehe
all diese Schonheit in Wien, aber in meinem
Inneren ist nur Leere. Hier ist nicht mein Zu-
hause. Ich mochte zurlickgehen. Meine Tochter
Sophiya hat sich sehr schnell an die neue Si-
tuation gewohnt — anfangs dachte ich, dass sie
nicht verstanden hat, was los ist, aber vor Kur-
zem haben wir ein Feuerwerk beobachtet und
sie wurde hysterisch und begann zu weinen.
Ich erklarte ihr, wie schon das Feuerwerk doch
sei, aber sie sagte mir, dass die Gerdausche ihr
Angst machen. Da habe ich gemerkt, dass sie
es doch verstanden hat. Ich habe mein Bestes
versucht, damit sie nicht merkt, was Schlimmes
passiert — aber jetzt weint mein kleines Mad-
chen, wenn es ein wunderschones Feuerwerk
sieht.“

GEDANKEN IN BILDERN

Sophiya Epshteyn ist zwolf Jahre alt.
Als sie nach ihrer Flucht die Schule in
Gramatneusied| beginnt, erkennt der

Direktor ihr Talent und veranstaltet

eine Ausstellung ihrer Zeichnungen.

,In der Ukraine ging ich gern zur Schule, hatte
Freunde; dann wurde mein kleiner Bruder
Miron geboren. Wir verbrachten jedes Wochen-
ende mit der Familie und Freunden. Und dann,
von einer Minute auf die nachste, haben wir
das alles verloren. Zuerst flihlte es sich wie ein
boser Traum an, aber er horte einfach nicht auf.
Am Abend vor dem Angriff schauten wir Zei-
chentrickfilme und gingen ins Bett. Dann &n-
derte sich alles. Wir horten Bomben, Schreie,
und wir mussten loslaufen. Ich hatte so viel
Angst. Unser Stadtteil wurde angegriffen, also
gingen wir zum Haus meiner Urgrofimutter;
sie hat einen Keller. Wir schliefen wochen-

lang auf dem Boden, in unseren Manteln und
Miitzen. Dort habe ich Bilder gemalt. Ich zeich-
ne gerne. Ich kann mich ablenken, indem ich
einfach iiber die Zeichnung nachdenke; darii-
ber, wie eine andere Farbe oder mehr Linien sie
verdandern wiirden. Malen macht mich ruhiger.
Ich fithle mich besser, wenn mir das Ergebnis

LS ist schwer fiir mich, zu
begreifen, dass alles, was
wir hatten, verloren ist.*

gefallt. Ich mochte den Menschen mit mei-

nen Bildern positive Gefiihle vermitteln und
zeichne, seit wir die Ukraine verlassen haben,
viele Bilder und Symbole aus der Heimat. Ich
denke viel iiber den Krieg nach. Jeden Tag ster-
ben in Kharkiv Menschen. Keiner weif}, wo und
wann die Raketen als Néchstes einschlagen.
Meine Mutter und die Schule versuchen, mich
abzulenken, damit ich so wenig Freizeit wie
moglich habe. Es ist schwer fiir mich zu begrei-
fen, dass alles, was wir hatten, verloren ist — wir
hatten gehofft, es wiirde nicht lange dauern,
aber wir sind schon seit Monaten hier. Es ist
schwer, aber ich bin eine Tochter, eine Enke-
lin und jetzt eine altere Schwester. Meine Auf-
gabe ist es, meine Familie zu unterstiitzen. Ich
mochte flir diese Welt niitzlich sein.”
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KARTENHAUS DES SCHWEIGENS

Selma Jahi¢ wurde 1988 in Srebrenica, Bosnien, geboren. Nachdem sie jahrelang iber
das Erlebte dort geschwiegen hat, klart sie nun aktiv in Schulen dariiber auf.

L,Wir haben sehr beschaulich in der Nahe von Sre-
brenica gelebt, wie man es vom Dorfleben kennt.
1992 wurde Bosnien unabhingig, kurz darauf er-
Kklarten serbische Nationalisten den Krieg. Ich erin-
nere mich noch gut an meine erste Fluchterfahrung,
ich war damals vier. Meine Grofieltern, mit denen
wir im Haus lebten, schickten meine Mutter, mei-
nen Bruder und mich weg, damit wir versuchten,
rauszukommen. Also fliichteten wir zu meiner Tan-
te und meinem Onkel in ein anderes Dorf. Ich war
ein Kind, ich verstand nicht, was los war, doch in
einer Nacht stand irgendwann ein Nachbar vor der
Tiir und schrie: ,Die bringen alle um!‘ Da sahen wir,
dass Soldaten durch die Straflen gingen und Leu-
te aus ihren Hausern zerrten. Ein serbischer Soldat,
der ein Bekannter von meinem Onkel war, versteck-
te uns in einem unferti-

gen Haus. Irgendwann

fing mein Bruder zu

weinen an. Er war ge-

rade mal zweieinhalb

Jahre alt. Meine Mutter

driickte ihm die Hand

iiber Nase und Mund,

damit er authorte zu

schreien. Sie driickte so

lange seine Luft ab, bis

er blass und bewusstlos

wurde. Meine Mutter

sagte im Nachhinein,

sie dachte, sie hatte ihn

umgebracht. Aber hit-

ten sie uns gefunden,

hitten sie uns vermut-

lich alle erschossen.

Wir konnten dann
von dort mitten in der
Nacht wieder zuriick Richtung Srebrenica fliich-
ten. Wir haben wéhrend des Kriegs mehrmals ver-
sucht, rauszukommen, aber es ging nicht. Meine
Mutter war allein mit zwei kleinen Kindern, ohne
mannliche Unterstiitzung. Zusétzlich hatte sie rie-
sige Angst vor einer Vergewaltigung. Die Frauen
sprachen untereinander ganz offen dariiber. Meine
Mutter begann deshalb, sich das Gesicht mit Dreck
zu beschmieren, wenn sie unterwegs war, damit sie
weniger attraktiv wirkte. Sie sagte, das Schlimmste,
das ihr passieren konnte, wire, wenn man sie mit-
nahme und diese Dinge mit ihr tite.

Nachdem es einige Zeit ruhiger war, wurden
die Gefechte 1995 wieder aufgenommen. Srebre-
nica fiel und wir wurden angewiesen, in die Stadt zu
kommen. Dorthin stromten Unmengen von Men-
schen und warteten. Uns wurde gesagt, dass jeder
bleiben oder gehen konnte, es wiirde niemandem

etwas passieren. Das war eine Liige. Wir waren bei
den Ersten, die rausgekommen sind - vor uns wur-
den Leute separiert, Ménner wurden ihren Frauen
aus den Armen gerissen. Dasselbe passierte auch
mit meinen Grofieltern: Ich sah meinen Grofivater
nie wieder. Ein Onkel von mir, der geistig behindert
war, wurde abgefiihrt und umgebracht. Ein anderer
Onkel versuchte, durch die Walder zu fliichten, und
wurde dort erschossen. Dann ging alles so schnell;
wir kamen Ende August in Wien an, Anfang Sep-
tember wurde ich bereits eingeschult.

Ich habe meine ganze Kindheit mit diesem Trau-
ma gelebt, habe mir schwergetan, Freundschaften
mit anderen Kindern und Jugendlichen zu kniip-
fen, weil ich irgendwie distanziert war. Ich fragte
mich, wieso uns nicht frither jemand geholfen hat,

aber wenn eine ganze
Familie traumatisiert
ist, wer soll da helfen?
An einem Zeitpunkt
hat meine Volksschul-
lehrerin gebeten, ob ich
zeichnen kann, was ich
im Krieg erlebt habe.
Das waren sehr, sehr
blutige Bilder. Aber
kein Piddagoge hat ge-
sagt: Ein Kind sollte
so etwas nicht erlebt
haben, vielleicht soll-
te man psychologische
Hilfe in Betracht zie-
hen. Meine Eltern er-
zdhlen, ich habe immer
das Zimmer verlassen,
wenn iber den Krieg
geredet wurde. Ich
habe mir die Ohren zugehalten, wollte das nicht ho-
ren. Als 2007 ein Brief vom Roten Kreuz kam, dass
man die Uberreste meines Grofivaters gefunden
hatte, fiihlte ich mich, als wiirde ein Kartenhaus zu-
sammenfallen. Auf einmal waren alle Erinnerungen
zurlick und ich konnte anfangen, meine Emotio-
nen zu verarbeiten. Heute spreche ich offen, poli-
tisch und in Interviews iiber das Erlebte. Dariiber
zu sprechen und anderen Uberlebenden zu zeigen,
dass sie nicht allein sind, hilft mir. Aufferdem mer-
ke ich, dass viele Kinder, Erwachsene und Jugend-
liche nie {iber den Bosnienkrieg gelernt haben - das
mochte ich dndern. Ich habe mit einigen Padago-
gen Kontakt und stehe bereit, wenn diese eine Zeit-
zeugin oder Informationen brauchen, um das in der
Schule aufzuarbeiten. Die Menschen miissen wis-
sen, was passiert ist, damit es nicht wieder passie-
ren kann.”




