
D
o you like Israel?», fragt 
mich der Taxifahrer auf 
dem Weg in die Stadt. Be-
vor ich antworten kann, 
ergänzt er: «I don’t.» Er 
sei 58, hier geboren und 
werde hier sterben. Aber 

die jungen Leute hätten keine Perspektive. «Al-
les ist viel zu teuer, und die Gehälter sind viel 
zu niedrig.» Sein Sohn habe nach New York 
geheiratet. Dort gehe es ihm besser. 

Wir fahren am Savidor Central Bahnhof 
vorbei. Im Park gegenüber stehen noch die Zelte 
der jungen Leute, die 2011 zu Tausenden gegen 
die explodierenden Preise und die horrenden 
Mieten im Land protestiert haben. Folien und 
Zeltplanen flattern im Wind. Ein paar Schilder 
erklären, worum es geht. Der Fahrer fährt fort: 
«Einst hat mir Israels grösste Fabrik für Auto-
teile gehört. Dann machte die Firma Pleite und 
nach einem Herzinfarkt begann ich, übergangs-
weise Taxi zu fahren.» Ein gutes Geschäft sei 
das zwar nicht, aber es schone seine Nerven, 
hinter dem Steuer habe er seine Ruhe. Der Ta-
xifahrer ist nur einer von vielen, der mir hier in 
Tel Aviv offen aus seinem Leben erzählt – nir-
gendwo sonst habe ich das in dieser Direktheit 
erlebt. 

Gegensätze. In Tel Aviv prallen Lebenswelten 
ungebremst aufeinander: Armut, Luxus, Juden, 
Araber, Weltliche, Antireligiöse, Fromme un-
terschiedlichster Strömungen. Nach der Grün-
dung des Staates zogen Juden aus der ganzen 
Welt in die neue Heimat – die meisten aus Eu-
ropa, Nordafrika, dem Irak und Jemen. Nach 
1990 kamen eine Million ehemalige Sowjetbür-
ger und die Äthiopier. So entstand in dem win-
zigen Land ein Schmelztiegel von Traditionen 
und Kulturen. Menschen aus der westlichen 
Welt leben mit Einwanderern zusammen, die 

bis zu ihrer Ankunft in Israel in Stroh- und 
Lehmhütten ohne Strom- oder Wasseran-
schluss wohnten. Dazu kommt die arabische 
Minderheit. Sie repräsentiert einen Fünftel der 
Bevölkerung mit eigenen Schulen, Moscheen, 
Parteien und einem Alltag, von dem die meis-
ten jüdischen Israelis wenig wissen.

In den Strassen rund um den Levinsky-Park 
haben einige der Eritreer und Sudanesen kleine 
Läden aufgemacht, verkaufen Handys, Sonnen-
brillen oder Kleinkram. Dazwischen bieten 
Gewürz- und Lebensmittelläden ausgefallene 
orientalische Leckereien an. Viele bekannte is-
raelische Köche kaufen hier gerne ein. Auch 
immer mehr Touristen entdecken diesen ori-

entalischsten Teil Tel Avis, den so genannten 
Levinsky Market. Viele Schaufenster sind in 
Tigrinya, der eritreischen Sprache, beschriftet. 
Junge Afrikaner hocken oder stehen am Stras-
senrand, unterhalten sich mit Freunden und 
schlagen die Zeit tot.

Ein alter Israeli spricht mich auf meine San-
dalen an. «Er habe richtige Schuhe», sagt der 
hagere Mann erst auf Hebräisch, dann in ge-
brochenem Englisch und zeigt auf seinen win-
zigen Schuhladen. Das Geschäft habe sein Vater 
vor 65 Jahren eröffnet. Über die vielen Afrika-
ner im Viertel freut er sich nicht. «They are not 
my friends», schimpft er. Für weitere Erklärun-
gen finden wir keine gemeinsame Sprache. 

WIE EINE
BUNTE

SEIFENBLASE
Text und Bilder: Robert B. Fishman

«In Jerusalem wird gebetet, in Haifa gearbeitet und in Tel Aviv gelebt» – 
dieses israelische Sprichwort bringt es gut auf den Punkt. Obwohl die 
«Big Orange», wie Tel Aviv auch genannt wird, wegen ihrer Nähe zum 
Gaza-Streifen, den Nahostkonflikt  immer wieder besonders zu spüren 
bekommt, geht man hier überraschend gelassen damit um. Junge Leu-
te feiern Partys, farbenfrohe Märkte verführen zum Einkaufsbummel, 
und kilometerlange Stadtstrände laden zum Promenieren und Baden.  

TEL AVIV
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«Eindringlinge» nennen Regierungsvertre-
ter und viele Zeitungen die landesweit über 
50 000 Afrikaner, die es zu Hause in Darfour, 
im Bürgerkriegsland Südsudan oder unter der 
Militärdiktatur Eritreas nicht mehr ausgehalten 
haben. Israel hat die Grenze zu Ägypten inzwi-
schen geschlossen. Die, die schon da sind, 
überleben dank Menschen wie Yigal. Mit ein 
paar Freunden hat er während eineinhalb Jah-
ren im Levinsky-Park jeden Tag Lebensmittel 
an die Flüchtlinge verteilt. Jetzt sammelt der 
47-jährige Künstler mit freiwilligen Helfern vor 
allem Decken und Kleider.  

Solidarität. Yigal ist 2012 mit seinem Atelier 
in ein Gewerbegebiet im Süden Tel Avivs ge-
zogen. Zwischen Brachflächen, herunterge-
kommenen Bürogebäuden, Schrotthändlern, 
Kramerläden und einer Durchgangsstrasse hat 
er im zwölften Stock eines Hochhauses Quar-

tier bezogen. «Der Vermieter überlässt uns das 
Lager nebenan kostenlos.» Auf rund 150 Qua-
dratmetern stapeln sich Kartons und Plastik-
säcke voller Tücher, T-Shirts, Jacken und Ho-
sen. Jeden Freitag kommen Freiwillige, um die 
Spenden zu sortieren. Yigal fährt sie mit sei-
nem Wagen in den Levinsky-Park oder bringt 
sie zu den provisorischen Kindergärten, die 
ehrenamtliche Helfer zusammen mit den 
Flüchtlingen in winzigen Wohnungen und Bü-
ros eingerichtet haben.

«Die Flüchtlinge bekommen sonst keine 
Unterstützung», erzählt mir Yigal. Offiziell dür-
fen sie nicht arbeiten, aber die Regierung habe 
nach einem Urteil des Obersten Gerichtshofs 

zugesagt, dass sie das Arbeitsverbot 
nicht durchsetzen werde. So jobben 
sie mal hier mal da. Adam aus  
Darfour zum Beispiel, der die meiste 
Zeit bei Yigal im Atelier verbringt und 
bei Bedarf mit anfasst, hat eine Zeit-
lang Orangen eingepackt. Jetzt ist  
die Ernte vorbei. 23 Schekel, gut vier 
Euro hat ihm die Firma pro Stunde 
bezahlt – den Mindestlohn. 

«Wir sind doch selbst ein Land 
von Flüchtlingen», begründet Yigal 
sein Engagement für die Afrikaner 
vom Levinsky-Park. Ein Jahr lang 
habe er keinen Cent verdient, war 

kaum zu Hause und habe oft im Auto geschla-
fen. Seine Frau, eine Architektin, habe ihn 
kaum gesehen. Sie habe das Geld verdient. 
«Zum Glück», sagt er, «trägt sie das mit.»

In Tel Aviv engagieren sich viele für Men-
schen in Not –  auch für die Palästinenser in 
den besetzten Gebieten. Manche verbringen 
ihre freie Tage an den israelischen Kontrollpos-
ten im Westjordanland, um den Soldaten auf 
die Finger zu schauen. Andere stellen sich vor 
Olivenbäume palästinensischer Bauern, wenn 
diese für die Erweiterung jüdischer Siedlungen 
weichen sollen oder helfen den Obdachlosen, 
die in Zelten im Park vor dem Savidor Bahn-
hof leben, weil sie sich keine Wohnung leisten 
können. Gute Taten sind ein wichtiger Bestand-
teil des jüdischen Glaubens.

Unbezahlbar. «Die kommen zu uns, weil sie 
ein besseres Leben suchen», findet Stadtführe-
rin Carmela. «Das sind keine Flüchtlinge.» Is-
rael sei der einzige jüdische Staat auf der Welt, 
klein und dicht besiedelt. «Deshalb können wir 
keine nicht jüdischen Einwanderer aufnehmen. 
Die holen ihre Familien nach und es werden 
immer mehr.»  

Carmela wohnt in einem der vielen Tel Avi-
ver Vororte: Reihenhäuser, Vorgärten. Die Fa-
milien kommen mit zwei Einkommen über die 
Runden, manche gut, manche nur mit grösster 
Mühe. Ihre Eltern haben den Holocaust in Eu-
ropa überlebt. Nach dem Krieg sind sie nach 
Israel geflohen. 

«Hier war nichts als Sand», erklärt Carmela 
zwischen den Häusern von Neve Tzedek. Der 

	 Carmel-Markt. Frisches Gemüse, orienta-
lische Spezialitäten und vieles mehr.

íí	Strandpromenade. Lädt zum Bummeln ein.
í	 Unwillkommen. Flüchtlinge aus Afrika.
ê	 Gross geworden. Schmelztiegel der Kulturen.
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Sandhaufen ist zur Goldgrube geworden. In 
den 1880er-Jahren kauften Juden aus Jaffa in 
den Dünen vor der Stadtmauer ein Stück Land 
und gründeten eine eigene Siedlung, die Keim-
zelle des späteren Tel Aviv.  

Längst umwuchern Wolkenkratzer das 
Dorf mit seinen ein- und zweistöckigen Häu-
sern, viele von ihnen im arabischen Stil um ei-
nen Innenhof erbaut. In den 1960er-Jahren 
wollte die Stadt das heruntergekommene, düs-
tere Viertel abreissen. Zwanzig Jahre später ent-
deckten Künstler Neve Tzedek. Plötzlich 
wohnte man gerne im ältesten Teil der Stadt. 
Mit dem Suzanne-Dellal-Tanz- und Theater-
Zentrum entstand ein kulturelles Highlight. 
Junge Leute, Maler, Designer und andere 
Künstler zogen in die damals noch billigen 
Wohnungen.

Carmela ist in Neve Tzedek aufgewachsen. 
Ihr Bruder hat das gemeinsame Elternhaus, 
eine Stadtvilla im Stil der 30er-Jahre, übernom-
men. Er lädt uns zum Kaffee ein. Hohe Mauern 
schützen den stillen, üppig grünen Garten der 
Oase. Als sich vor 20 Jahren die ersten Inves-

toren für das heruntergekommene Dorf in der 
Stadt interessierten, verkauften viele ihre Häu-
ser und zogen in Vororte. «Meine Mutter wollte 
bleiben», erinnert sich Carmela. Inzwischen 
sind die renovierten Häuser, keine 500 Meter 
vom Strand entfernt, fast unbezahlbar. «Latte 
Macchiato Tel Aviv» nennen Spötter das In-
Viertel mit Designerläden, Boutiquen und Re-
staurants rund um die Shabazi Street. Immo-
bilienhändler kaufen die alten Häuser und 
bauen sie zu teuren Residenzen um. 

Abseits der Hauptstrassen finden sich je-
doch noch viele Spuren des alten Neve Tzedek. 
Das Eden zum Beispiel, vor rund 100 Jahren 
das erste Kino in Tel Aviv, harrt seiner Reno-
vierung. Von der komplett erhaltenen Fassade 
mit ihren blassblauen Jugendstilornamenten 
bröckelt der Putz. 

Auf zwei Rädern. Tel Aviv wird nach Norden 
teurer und europäischer. Die Schickeria trifft 
sich gerne im ehemaligen Hafen, den die Stadt 
vor einigen Jahren zum Ausgehviertel umge-
baut hat: Restaurants, Clubs und Strandbars. 

Vor einem der vielen Luxushotels – jede 
der grossen US-Hotelketten hat hier ihre 
Betonklötze in den Sand gesetzt – habe ich 
mich mit Yair verabredet. Die angehende 
Lehrerin finanziert sich ihr Studium als 
Segway-Tourguide. Aus dem Keller des 
Hotels holt sie zwei der wackeligen Elek-
troroller mit zwei Rädern. Man stellt sich 
drauf, lenkt, bremst und beschleunigt 
durch Gewichtsverlagerungen. Yair küm-
mert sich rührend um mich. Nachdem sie 
mir das Gerät erklärt hat, hält sie es fest, 
während ich aufsteige. Vorsichtig beuge 
ich mich nach vorne, und das Ding rollt 
los. Gar nicht so schwierig. Nach ein paar 
Minuten sind wir zügig unterwegs. Wo im 
Sommer zwischen all den Menschen kein 
Durchkommen ist, gleiten wir jetzt im  
Februar entspannt dahin. Links das Was-
ser, rechts die Terrassen der gut besuchten, 
aber nicht überfüllten Strandlokale. Ab 
und zu überholen wir einen der vielen Jog-
ger, die sich hier schwitzend für die nächs-

te Strandsaison stählen. An einigen Stellen 
müssen wir absteigen. Es wird eng.

Nördlich des Hafens haben die Häuser 
mehr Platz. Die Stadt geht in den neuen, weit-
läufigen Hayarkon-Park über. Das Flüsschen 
Yarkon, vor einigen Jahren noch ein stinkender 
Abwasserkanal, ist sauberer geworden. Fröhlich 
plätschert es durch die nun grüne Landschaft. 
Auf dem Segway fühle ich mich schnell wohl. 
Auf freier Strecke muss ich mal testen, was das 
Gerät hergibt. Bei etwa 20 km/h ist Schluss. 
Manche der sportlichen Velofahrer überholen 
mich noch. Die Restaurants und Bars füllen 
sich allmählich. Auf Plastikstühlen sitzen junge 
Leute im Sand, hören Musik, unterhalten sich 
und geniessen den Feierabend. Die Sonne 
macht sich auf ihren abendlichen Weg ins Meer. 
Ihr gelbes Licht flutet die Skyline der Stadt. Am 
Horizont ziehen einige Surfer in schwarzen 
Neoprenanzügen ihre Runden. Auch im Win-
ter lebt Tel Aviv am Meer. Einige der im Som-
mer brechend vollen Beachbars haben geöffnet. 
Das Partyvolk läuft sich für die nächste Saison 
warm.

TEL AVIV-TIPPS

Unterkunft | Zimmer und Wohnungen auf Zeit à www.stayatmyplace.co.il
Restaurants | è Dr. Shakshuka; Nordafrikanisch-libyische Spezialitäten, 
riesige Portionen zu fairen Preisen à http://shakshuka.rest.co.il/ è Manta 
Ray, Neve Tzedek; Angeblich bestes Fischrestaurant in Tel Aviv (am Alma-
Strand) à www.mantaray.co.il è Dr. Lek; Ein Zahnarzt hat seine Leiden-
schaft zum Geschäft gemacht, in seinem Lokal produziert und verkauft er 
das beste Eis Israels à www.drlek.co.il
Museen | è Tel Aviv Museum of Art à www.tamuseum.org.il è Beit Hatfu-
tsot; Das Museum des jüdischen Volkes erzählt die 2000 Jahre lange 
Reise der Juden durch die Geschichte à www.bh.org.il è Bauhaus Cen-
ter; organisiert auch geführte Touren durch die «Weisse Stadt», die welt-
weit grösste Ansammlung von Bauhaus-Architektur (UNESCO-Weltkultur-
erbe) à www.bauhaus-center.com
Kulturzentrum | Hatachana; Der ehemalige Bahnhof (zwischen Neve Tzedek und Jaffa am 
Meer) wurde zum Kultur- und Eventzentrum mit Cafés, Restaurants und Läden umgebaut 
à www.hatachana.co.il/home
Märkte | è Carmel Market; grösster und buntester Markt in Tel Aviv mit orientalischen Spezia-
litäten, Obst, Gemüse und lokalen Leckereien è Levinsky Market; orientalische Leckerbissen 
rund um die Levinsky Street mit arabischen und afrikanischen Spezialitäten, Gewürzen, Trocken-
früchten, Nüssen, Backwaren und Restaurants. è Viele Infos über die Märkte in Tel Aviv mit 
Adressen, Plänen und Infos zu geführten Touren à www.shuktlv.co.il/en/
Fahrrad mieten | Inzwischen haben auch die Tel Aviver das Velo entdeckt. Entlang der Strand-
promenade hat die Stadt einen Radweg gebaut. Weitere sind geplant à www.rentabikeisrael.com
Segway-Tour | à www.zu-zu.co.il/de.html
Jaffa | Die einstige arabische Hafenstadt soll die zweitälteste Stadt der Welt sein (nach Jericho). 
Zu osmanischer Zeit sass hier die Verwaltung für Palästina. Über den Hafen fanden die Orangen 
aus der Umgebung ihren Weg nach Europa. Die Altstadt ist inzwischen weitgehend saniert. 
In die Wohnhäuser sind viele Boutiquen und Kunstgalerien eingezogen. 
Schabbat | Achtung: Am Freitag ab zirka 15.00 Uhr bis Samstagabend fahren in ganz Israel 
keine Züge und Busse. 
Englischsprachige Zeitung | à www.timesofisrael.com
 Der besondere Tipp | Yitzhak Rabin Center; Wer Israel verstehen will, muss dieses Museum 
besuchen. Es ist schlicht ergreifend. Rabin steht für die widersprüchliche und dramatische 
Geschichte Israels: Vom hochdekorierten Militär und Nationalisten wandelte er sich zum 
Mann des Friedens. Der Rundgang windet sich spiralförmig durch die ganze Geschichte des 
Landes –  und endet am Tiefpunkt: dem 4. November 1995 auf dem Rathausplatz in Tel Aviv 
(heute: Rabin-Square), wo ein Jude Yitzhak Rabin auf einer Friedensdemonstration erschoss 
à www.rabincenter.org.il

 Infowebsites | à www.goisrael.de à www.telavivguide.net à www.visit-tel-aviv.com

	 Moderne Architektur. Das Tel Aviv 
Museum of Art.

è	 Jaffa. Blick auf die antike Altstadt.
èè	Flohmarkt. Ein Paradies für Sucher und 

Sammler.
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Fototour. Am Freitag verwandelt sich die Tel 
Aviver Innenstadt in ein buntes Fest. Über die 
Internetseite Meetup habe ich mich einer 
Gruppe Hobbyfotografen angeschlossen, die 
mit ihren Kameras durch die Stadt zieht. Wir 
treffen uns vor einem Café am oberen Ende des 
Rothschild Boulevards, wo das neue Tel Aviv 
mit seinen Appartement- und Bürotürmen das 
alte erobert. 

«Schau mal diesen Stilmix – das ist Tel 
Aviv», freut sich Nava, die die Tour ins Internet 
gestellt hat. Sie zeigt auf einen japanischen Im-
biss auf dem Grünstreifen, der den Rothschild-
Boulevard in der Mitte teilt. Dahinter lässt je-
mand eine rund 100 Jahre alte Villa mit Türm-

chen und Erkern sanieren. Der Rothschild-
Boulevard – grün, breit, relativ ruhig und zen-
tral – zählt zu den teuersten Adressen der Stadt. 
Ein halbfertiges Appartementhochhaus wirft 
seinen Schatten auf die Allee. Auf dem park-
ähnlichen Grünstreifen haben Kioskbesitzer 
Tische und Stühle aufgestellt. Flaneure genies-
sen im Schatten alter Bäume ihren Kaffee.

Zu sechst starten wir nach einer Vorstel-
lungsrunde unsere Fototour durch die Seiten-
strassen, über die Shenkin Street und den 
Künstlermarkt Nahalat Binjamin zum buntes-
ten Markt, dem Shuq Ha Carmel. Freitags 
kommt man im Gedränge der Hauptgasse zwi-
schen Bergen von Obst, Gemüse, Backwaren, 

Gewürzen und Klamotten kaum voran. Stand-
besitzer pressen Orangen, Granatäpfel und 
Grapefruits aus und verkaufen den frischen 
Saft. Am oberen Ende mündet die Marktgasse 
in den Magen David Square. Ultrareligiöse Män-
ner binden Passanten Gebetsriemen um und 
versuchen, sie auf den Weg Gottes zu locken. 
Im weltlichen Tel Aviv ein mühsames Unter-
fangen. «Bist du jüdisch?», fragt mich einer der 
Bärtigen. Er trägt die schwarze Tracht der chas-
sidischen Juden: schwarzes Sakko, schwarzer 
Hut – auch in der Mittagshitze. «Nein, ich bin 
ein Goi (Nichtjude).» So werde ich den Bekeh-
rer los. Juden missionieren nur ihre Glaubens-
brüder und -schwestern. Jude ist, wer eine jü-
dische Mutter hat oder konvertiert hat.

Unsere Fototour endet bei «Mama Boreka», 
einer berühmten Imbissbude. Ihre gefüllten 
Teigtaschen sind weitherum berühmt. Zum 
Schluss lädt uns Tourteilnehmer Mike auf seine 
Terrasse über der Shenkin Street, einer der an-
gesagten Ausgehmeilen, ein. «Meine Wohnung 
könnte ich mir heute nicht mehr leisten», er-
zählt der Australier lachend. Vor sieben Jahren 
hat er sie zusammen mit seiner Frau gekauft. 
Inzwischen ist sie das Dreifache wert. «Tel 
Aviv», sagt er über seine Wahlheimat, «is a 
bubble» – eine bunte Seifenblase in einem zer-
rissenen, widersprüchlichen Land: offen, tole-
rant und entspannt.  rofish2011@gmail.com

www.about.me/robertb_fishman

STADTENTDECKUNG

VENUS II

UNSER KLASSIKER FÜR 2 PERSONEN

Das Venus II ist ein leichtes, hochwertiges Bergsteiger- und Trekking-Zelt 
fürs ganze Jahr. Es ist blitzschnell aufgestellt, selbststehend und bietet 
beiden Bewohnern je einen Eingang mit grosszügigem Vorzelt fürs Gepäck. 
Die Innenzelt-Ein gänge haben eine Moskitonetz- sowie eine Zeltstofflage, je 
nach Witterung kann also beliebig belüftet werden. Zahlreiche Netztaschen 
im Innern bieten praktischen Stauraum.

DAS MAXIMALE NATURERLEBNIS MIT MINIMALEN MITTELN | www.exped.com

Exped-Produkte sind im Berg- und Outdoor-Fachhandel erhältlich. Die grösste Auswahl findest du in folgenden Geschäften:

Bächli-Bergsport, Lausanne, Bern, Thun, Basel, Kriens, Chur, Zürich, Volketswil, Pfäffikon, St. Gallen; Le Globetrotter, Genève; Terres d’Aventures, Genève; Trango Sport, Bulle; Le Nomade, 
Vevey; Follomi Sport, Sion; Là-Haut, Sion;  Defi Montagne, Peseux; Primal  Bikes & Outdoor, Bettlach; Stockhorn Sport, Thun; Bordogna Bergsport, Solothurn; Von Moos Sport+Hobby, Luzern; Berge 
Pur, Zug; Trailshop.ch, Küssnacht a. Rigi; Ruedi Bergsport, Zürich; Scandinavian Outdoor Shop, Bachenbülach; Aventura-Travel, Uster.

 stabiles Leichtgewicht

 jedem sein Eingang mit Vorzelt

 blitzschnell aufgestellt

Foto: Jean-Luc Grossmann

EXPED – EXPEDITION EQUIPMENT
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