
Wahlverwandtschaften

Die Juggalos feiern ihre Armut und Chancenlosigkeit – 
und sind so die zeitgemäßeste Subkultur Amerikas.  
Ein Besuch auf einem der wildesten Festivals der Welt.

Text: Martina Kix 

Let there be rock: Beim Juggalo-Festival kann man einiges 
übers Feuerspucken lernen  

(William rät: Das Feuerzeug ganz nahe am Mund halten). 

Fotos: Tom Hoying
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Auf dem »Gathering«  
teilen die Juggalos alles – 

auch die Mega-Bong.
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Als Brandon im »Legend Valley« ankommt,  
ist er pleite. Aus der linken Tasche seiner Baggy 
Pants zieht er sein Portemonnaie. Es ist leer. Ein 
paar Cents klimpern herum. Aus seinem Ruck­
sack kramt er einen Gefrierbeutel, in dem dreißig 
Gramm Gras stecken. »Mehr brauche ich nicht«, 
sagt der 17-Jährige und lacht. Weil er sich zwar 
nicht ausschließlich von Marihuana ernähren 
kann, es aber trotzdem verdammt noch einmal ver­
sucht. Weil er weiß, dass er in den kommenden 
vier Tagen keinen Hunger leiden und ihm immer 
irgendjemand eine Flasche Wasser schenken wird, 
dass man hier auf ihn aufpasst. »So sind Juggalos«, 
sagt Brandon. »Wir sind eine Familie und helfen 
uns.«

Die »Juggalos« sind Fans des amerikanischen 
Horrorcore-Rap-Duos Insane Clown 
Posse (ICP), das sich selbst als »die ver­
hassteste Band der Welt« bezeichnet. 
Nach außen geben sich ICP und die Jug­
galos wild und wütend, verschrecken 
Bürger mit bemalten Gesichtern, Horror­
videos und Drogenkonsum, zueinander 
aber sind sie nett, tolerant, ja fast sanft. 
Seit dem Jahr 2000 treffen sich jeden 
Sommer Tausende Juggalos zum »Gat­
hering«, das dieses Jahr bei dem Ort 
Thornville in Ohio stattfindet. Innerhalb 
von vier Tagen lernt man hier nicht nur 
viel über eine schnell wachsende Sub­
kultur, sondern auch einiges über die 
Nicht-mehr-ganz-so-super-Macht USA.  

Die Sonne scheint über den grünen 
Hügeln, dem Festivalgelände »Legend 
Valley«. Der kleine See im Tal ist mit 
einem Gitter umzäunt. Brandon hat sein Zelt an einer Weggabelung 
aufgebaut, von der er direkt auf die Hauptbühne blicken kann. Der 
Geruch von Marihuana liegt in der Luft. Überall sieht man die Erken­
nungszeichen der Juggalos: schwarz-weiße Clownschminke, die soge­
nannten Hatchetman-Tattoos – ein Killer mit Axt – und die billig-süße, 
knallbunte Limonade Faygo; und man hört den Willkommensgruß 
»Whoop whoop!«. Die Bässe des ICP-Songs »Homies« vibrieren in 
den Autoradioboxen: »If you don’t like me, you can fuck off! / Carnival 
ain’t for everyone!« – »Du magst mich nicht? Leck mich!«

Das »Gathering« ist auf den ersten Blick ein Festival unter vielen. 
Ein Ticket: 190 Dollar. Ein Autostellplatz: 110 Dollar. Kirmesbuden. 
Popcornstände. Ein Riesenrad. Bier aus Plastikbechern. Der Burrito 
kostet zwei Dollar. Einundsiebzig Konzerte an vier Tagen. 

Doch ICP sind keine normale Band und die Juggalos sind keine 
ganz normalen Fans. Violent J und Shaggy 2 Dope sind in einem armen 
Viertel Detroits aufgewachsen und rappen seit den frühen 90er Jahren 
über Lebensmittelmarken, blutige Fights auf der Straße und den Vater, 
der nie da ist. Sie prangern Armut nicht an, schwelgen auch nicht, wie 
Kanye West oder Jay-Z, im Luxus und der HipHop-Version des ameri­
kanischen Traums, sondern preisen die Armen und Außenseiter als 
Helden. ICP haben mehr als zehn Millionen CDs verkauft und eine 
Jugendbewegung gegründet. Violent J und Shaggy 2 Dope tragen Bürsten­
haarschnitt, Football-Shirts und eine schwarz-weiße Kriegsbemalung, 

sehen aus wie eine Mischung aus Limp Bizkit und 
Kiss, und wer das irgendwie uncool findet, hat 
nichts verstanden. »Für unsere Fans sind wir Bob 
Dylan«, meinten sie mal in einem Interview.

Viele der Juggalos, die man auf dem »Gather­
ing« trifft, erzählen, dass sie zu Hause Regale im 
Supermarkt einräumen, an der Tankstelle jobben 
oder den Rasen in öffentlichen Parks mähen, viele 
sind arbeitslos oder beziehen Sozialhilfe. Zu Hau­
se haben die Juggalos zu wenig Geld, zu wenig 
Perspektiven, tragen die falschen Klamotten und 
hören diese komische Band. Auf dem »Gather­
ing«, dieser Mischung aus Loveparade, Wacken 
und Burning Man, aber sind sie nicht länger die 
Loser, sondern unter sich, sind die Könige der 
Welt. Und weil dieses Selbstbewusstsein nicht 

sofort verschwindet, wenn sie in den 
Alltag zurückkehren, ist die Juggalo-
Bewegung auch eine Art Gruppenthera­
pie für die amerikanische Unterschicht.  

Brandon sitzt vor seinem Zelt auf 
einem Campinghocker und dreht einen 
Joint. Ein Mädchen in einem Bikini 
läuft vorbei, sein ganzer Körper ist 
knallrot. »Was ist dir denn passiert?«, 
fragt Brandon. »Ich habe zu viel Acid 
genommen und lag den halben Tag in 
der Sonne«, antwortet sie. Beide reden 
darüber, welche Bands sie heute schon 
gesehen haben und welche Drogen sie 
später noch nehmen werden. »Eben hat 
mein Freund Bier aus meinem Arsch 
getrunken«, sagt sie mit einem breiten 
Lachen im Gesicht. Auf dem Trampel­
pfad geht ein Mann in einer selbst ge­

bauten Ritterrüstung vorbei. Brandon ruft ihm zu: »Whoop whoop!« – 
der Schlachtruf der Juggalos. Der Ritter antwortet »Whoop whoop 
whoop!« und zieht seine Graspfeife aus der Tasche. Brandon und der 
Ritter kiffen ein bisschen und trennen sich dann wieder. 

Was man in vier Tagen auf dem »Gathering« so alles sieht: Einen 
Typen, der sich mit Brandbeschleuniger überschüttet und anzündet. 
Zum Glück haben seine Freunde einen Feuerlöscher dabei. Ein Mäd­
chen in Hotpants, das einem Typen, dessen Bauch bis zum Boden hängt, 
einen Lapdance gibt. Zwei Mädchen, die an einem Wettbewerb teil­
nehmen, der ganz harmlos »Wet-T-Shirt-Contest« heißt, und sich dann 
Zwei-Liter-Plastikflaschen in den Hintern stecken. Das »Gathering« ist 
eine Mischung aus Freakshow und sozialem Experiment. Jeder probiert 
alles aus und macht, was er will. Juggalos ersetzen nicht die wahre 
Familie, aber sie erleichtern es vielleicht, damit umzugehen, dass man 
keine hat. 

Brandon ist im Bundesstaat Wisconsin aufgewachsen. Als er sechs 
Monate alt war, erzählt er, habe seine Mutter ihn vor der Haustür seines 
Vaters abgestellt. Brandon kann sich natürlich nicht daran erinnern, er 
hat die Geschichte aber sehr oft gehört. »Es gab immer nur meinen Vater 
und mich. Er war mein bester Freund«, sagt Brandon. Tränen steigen 
ihm in die Augen. Der Name seines Vaters sei Louis, sagt Brandon, er 
habe einen langen Bart getragen und immer ein Basecap. Louis hatte 
eine Drogenkarriere hinter sich; als Brandon neun Jahre alt war, 

OBEN Auf der Straße verstecken die Juggalos ihre  
Tattoos. Auf dem »Gathering« sind sie unter sich. 

UNTEN LINKS Brandon kommt aus Utah. Seinen ersten 
Joint hat er mit neun Jahren geraucht.

UNTEN RECHTS Faygo ist superbillig und superklebrig 
und deshalb der Lieblingsdrink der Juggalos. 
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»Ja, ich will«: Bei einer 
Juggalo-Hochzeit wirft  
man nicht mit Reis, sondern 
verspritzt Faygo.
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teilte er sich mit seinem Vater den ersten Joint. 
2011 wurde Louis bei einer Polizeikontrolle mit 
ein bisschen Gras erwischt, er kam in Untersu­
chungshaft, wurde krank und wohl zu spät ins 
Krankenhaus verlegt. Louis starb zwei Tage später. 
Vermutlich an Herzversagen. Brandon war da­
mals vierzehn und plötzlich ganz allein. Sein vier 
Jahre älterer Bruder Blade sitzt auch im Gefäng­
nis, weil er einen Mann ausgeraubt hat, um Geld 
für Heroin aufzutreiben. Seine Mutter ruft Bran­
don nur an, wenn sie Geld für Drogen braucht. An 
seinem Geburtstag aber bleibt das Telefon still. 
»Ich weiß nicht einmal genau, wie alt sie ist«, sagt 
Brandon. Früher habe ihn das sehr wütend ge­
macht, inzwischen aber habe er akzeptiert, dass 
seine Mutter nicht Teil seines Lebens sein will. Es 
klingt, als habe ihm ein Therapeut die­
ses Mantra eingeredet, aber eigentlich 
hat Brandon alles, woran er glaubt, von 
ICP gelernt. 

Es gab einen Punkt, an dem Brandon 
glaubte, dass er nicht alt werden würde. 
Ein Freund gab ihm ein ICP-Album, 
immer wieder hörte er den Song »Pass 
Me By«, immer wieder: »And while you 
sit around cryin’ for your dead friend / 
He’s chillin’ up there, paid, getting mad 
ends« – trauert nicht um die Toten, heißt 
es da, die hängen im Himmel ab, es geht 
ihnen gut. 

Das »Gathering« wirkt mit dem Sex 
und den Drogen nicht wie eine religiöse 
Veranstaltung, aber in der Welt von ICP 
gibt es Gesetze, einen Himmel – das 
»Shangri-La« – und eine Hölle. Die Band 
gibt gerade Leuten, deren Welt keine Ordnung kennt, Orientierung. »Es 
war so, als würde mich endlich jemand verstehen«, sagt Brandon. Einer 
der wichtigsten Werte ist Toleranz. Das »Gathering« sieht manchmal 
aus wie eine Messe der Hardcore-Subkulturen, man sieht Piercingkunst­
werke, Irokesenschnitte und Fetischkostüme. »Alles ist erlaubt«, das 
Motto der Postmoderne scheint hier endlich umgesetzt: Du bist weiß, 
schwarz, lateinamerikanisch, hetero, gay, transgender – mir doch egal, 
willst du kiffen?  

Brandon will ein besseres Leben als seine Eltern und sein Bruder, 
er nimmt kein Crystal Meth mehr und besucht noch die Schule. Truck­
fahrer sei doch ein guter Beruf. Seine Lebensplanung ist vergleichsweise 
bescheiden. Andere Jugendliche träumen davon, in die Großstädte New 
York oder San Francisco zu ziehen oder auf ein College zu gehen, sein 
American Dream ist es, die Miete zahlen zu können.

Was man auf dem »Gathering« auch sieht: Eine zwei Meter lange 
Bong, an der sich die Menschen so brav anstellen wie an einer Wasser­
rutsche. Einen Moshpit, in dem sich die Juggalos mit dem knallbunten 
Softdrink Faygo besprühen. Einen Typen, der sich »ICP« in die Brust­
behaarung rasiert hat und ein Schild um den Hals trägt: »Ich bin Jung­
frau. Bitte ändere das!« Einen Ex-Dealer und Ingenieur, der eine Pistole 
im Hosenbund trägt. 

Wer das »Gathering« besucht, erlebt ein Amerika, das wenig gemein 
hat mit Hollywood, der Wall Street und dem Silicon Valley. Die Juggalos 

kommen größtenteils nicht aus den Großstädten 
an der Ost- und Westküste, sondern aus Klein­
städten in Michigan, Louisiana und Ohio, in denen 
die Infrastruktur und die Industrie den Bach runter­
gehen und die Menschen immer weniger Lebens­
chancen haben. Fast fünfzig Millionen arme Men­
schen leben zurzeit in den USA, und Präsident 
Obama sagte in seiner Rede zur Lage der Nation 
am Anfang des Jahres, dass es die größte Heraus­
forderung im 21. Jahrhundert sei, die Schere zwi­
schen Arm und Reich nicht größer werden zu 
lassen. Gleichzeitig aber kündigen konservative 
Republikaner im beginnenden Kongresswahl­
kampf an, die Sozialhilfe zu kürzen. Der konser­
vative TV-Sender Fox News wettert 24 Stunden 
am Tag gegen die angeblichen Schmarotzer aus 

der Unterschicht, bezeichnet sie als 
»Ratten« und »Parasiten«. 

Die amerikanische Mittelschicht 
will die Juggalos nicht haben. Deshalb 
bilden sie während des »Gathering« im­
mer eine kleine, eigene Gesellschaft. 
Sie unterhalten zum Beispiel eine Art 
funktionierende Tauschwirtschaft: Wer 
kein Geld hat, tauscht ein altes Band-
Shirt gegen ein Sixpack Bier oder bietet 
für ein paar Dollar an, das Auto zu put­
zen. Vor ihren Zelten verkaufen einige 
für einen Dollar Hotdogs, selbst geba­
ckene Kekse, Freundschaftsarmbänd­
chen oder selbst gemalte Bilder – und 
natürlich Acid. MDMA. Kokain. Pilze. 
Marihuana. Es gibt sogar eine eigene 
Justiz – den »Juggalo Night Court«. Im 
vergangenen Jahr wurde ein Teilnehmer 

dabei erwischt, wie er Geld aus Zelten klaute. Statt das der Polizei zu 
melden, verprügelte eine Gruppe den Dieb und zerlegte sein Auto in 
Einzelteile. 

Die Juggalos werden von den Behörden und dem Establishment 
kritisch betrachtet. Das FBI veröffentlichte vor einiger Zeit ein 94 Seiten 
langes Dokument mit dem Titel »Nationale Bedrohungsanalyse durch 
Gangs«. In der Gruppe »Nicht traditionelle Gangs« werden auch die 
Juggalos aufgelistet. Damit stehen sie im selben Bericht wie schwer 
kriminelle Gangs wie die Crips oder die lateinamerikanische Mara 
Salvatrucha. Straßengangs also, die kartellähnliche Strukturen haben, 
morden und schwere Verbrechen verüben. Es gibt sicherlich Kriminelle 
unter den Fans von ICP, aber die meisten der rund eine Million Juggalos – 
wie das FBI schätzt – mögen vor allem die Musik, die Partys, das Gefühl 
des Zusammenhalts. 

Seit dem FBI-Bericht ist es riskant geworden, in der Öffentlichkeit 
die ICP-Symbole zu zeigen. Überall auf dem »Gathering« hört man 
Geschichten wie die von Amanda, die als Landvermesserin in Las Vegas 
arbeitet und bereits zum fünften Mal beim »Gathering« dabei ist. Die 
Polizei hielt sie aufgrund eines ICP-Stickers auf dem Wagen auf, ver­
hörte sie mehrere Stunden und setzte sie auf eine Liste von potenziellen 
Gewalttätern. Ihre Zuneigung zu ICP hat das nicht vermindert, sondern 
eher noch gestärkt: »ICP haben mich erzogen, nicht meine Eltern oder 
meine Großeltern.« 

OBEN Amanda kommt aus Las Vegas und hat dreizehn 
ICP-Tattoos.  

UNTEN LINKS Hört die Signale – die Juggalos haben 
ihre eigenen Erkennungszeichen.

UNTEN RECHTS Für Marcus ist es das letzte 
»Gathering«: Früher war er Dealer, heute ist er Ingenieur. 
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In der Nähe des Wrestling-Rings, der zu jedem »Gathering« dazu­
gehört, trifft man den 31-jährigen Anwalt Farris Haddad, den Anwalt 
von Violent J und Shaggy 2 Dope, der gegen den FBI-Bericht klagt. 
Warum das FBI die Juggalos auf die Liste setzte, ist bis heute nicht ein­
deutig nachvollziehbar. »Wir bekamen vom FBI eine lose Sammlung 
von Zeitungsartikeln, in denen darüber berichtet wurde, dass Juggalos 
kleinere Straftaten begangen hätten«, sagt Farris, der in Detroit mit der 
Musik von ICP aufgewachsen ist. Auch wenn er nur noch selten zu 
Konzerten geht, möchte er den Namen der Juggalos verteidigen. Im 
April erklärte sich das Amtsgericht für nicht zuständig und wies die 
Klage ab. In ein paar Monaten will Farris in einer höheren Instanz in 
Berufung gehen. In den vergangenen zwei Jahren hat er Tausende Jug­
galos interviewt und Geschichten von Menschen gehört, die ihren Job 
verloren haben, weil sie ein ICP-T-Shirt am Arbeitsplatz getragen ha­
ben, oder denen das Sorgerecht für ihre Kinder entzogen wurde, weil 
sie Juggalos sind. 

Verlässt man das Festivalgelände, ist man in wenigen Minuten in 
Thornville. Knapp tausend Menschen leben in der Stadt. An der Main 
Street befinden sich neben der Polizeistation das Büro des Bürgermeis­
ters, eine Apotheke und ein kleines Restaurant, das an diesem sonnigen 
Nachmittag fast leer ist. In den Seitenstraßen folgt Reihenhaus auf 
Reihenhaus. Auf einer Veranda stehen blau lackierte Stühle. Blumen 
rahmen den Weg. Thornville ist eine Bilderbuchstadt, hier gibt es viel 
Spießigkeit und drei Kirchen. 

Die Bewohner haben sich eigentlich an die Musikfans gewöhnt. Seit 
über dreißig Jahren treten hier Rockgrößen wie Bon Jovi oder Bryan 
Adams auf. Einen Monat nach dem »Gathering« wird Tim McGraw, 
ein Country-Star, für seine Fans Songs wie »Just to See You Smile« 
singen. Musik, die in Radios läuft, die jeder kennt. Gegen die niemand 
etwas hat. 

Vor einer Kirche versammeln sich die Jugendlichen zur Bibelstunde. 
Melissa King, eine Frau mit blonden, lockigen Haaren, winkt sie in den 
Unterrichtsraum. Fragt man Melissa nach den Juggalos, verschwindet 
ihr Lächeln. Viele Einwohner von Thornville waren gegen das »Gather­
ing« und wollten das Festival verhindern. Doch der Besitzer des »Legend 
Valley«-Geländes, Steve Trickle, ging von Haus zu Haus und beruhigte 
die Anwohner. Schließlich gab der Bürgermeister sein Einverständnis. 
Man könnte Melissa erklären, dass sie und die Juggalos viel gemeinsam 
haben, dass sie beide an die Familie, an Himmel und Hölle glauben und 
nur bei Splattervideos und Gangbangs unterschiedlicher Meinung seien. 
Aber Melissa ist kaum zu beruhigen. »Ich sage meinen Kindern, dass 
sie sich in der Schule anstrengen müssen, damit sie nicht so enden«, 
sagt Melissa. Und natürlich dürfen ihre Kinder auf keinen Fall ICP 
hören. Melissa hat Angst, dass ihr Vorgarten zertrampelt wird und Graf­
fitis an den Wänden auftauchen. Die Bewohner von Thornville zeigen, 
wie viele Amerikaner aus der Mittelschicht auf die Juggalos blicken. 
»Ich bete jeden Tag, dass an diesem Wochenende niemand stirbt«, sagt 
Melissa. 

Wahrscheinlich hätte Melissa auch vor Marcus große Angst. Der 
29-Jährige hat muskulöse Arme und er hat sich ein Bandana der Band 
Twisted um den Kopf geschlungen. Sein Zelt findet man am Rande des 
Festivalgeländes. Er braucht ein bisschen Abstand von den anderen 
Juggalos – der Besuch des »Gathering« ist für ihn eine Zeitreise, zurück 
in ein vergangenes Leben. 

Marcus ist ICP-Fan, seit er zwölf Jahre alt war. »Ich war damals 
ziemlich gewalttätig«, sagt er. Marcus erzählt von illegalen Fights in 
Hinterhöfen und Bar-Schlägereien. ICP hätten ihm geholfen, niemandem 
wirklich zu schaden, »gerade weil sie in ihren Songs darüber rappen, 

dass man in manchen Momenten einfach jemanden umlegen will«. 
Dieses dunkle Gefühl kenne er sehr gut, sagt Marcus, und er ist sich 
nicht sicher, ob er ohne ICP und die Juggalos nicht doch irgendwann 
die Beherrschung verloren hätte. Marcus hat 26 ICP-Konzerte und 
dreimal das »Gathering« besucht, war auf Hunderten Psychocore-
Konzerten. Zehn Jahre lang reiste er zusammen mit seiner Exfrau Sara 
durch die USA und verkaufte Drogen auf den Konzerten. »Das war 
unser Zuhause«, erzählt er und zeigt auf ein abgerocktes grünes Zelt. 
»Wir haben vom Dealen gelebt. Sara hat selbst viel konsumiert.« Es 
fällt ihm schwer, über diese Zeit zu reden. Vor drei Jahren war er an 
einem Punkt, an dem er sich entscheiden musste: Will ich eine Frau, 

Kinder und ein normales Leben? Oder will ich weiter Drogen verkaufen 
und auf der Flucht sein? Sara entschied sich für die Drogen, Marcus 
meldete sich auf einem College an und studierte Ingenieurwissenschaf­
ten. Sobald er seinen Abschluss hatte, bekam er einen Arbeitsvertrag bei 
einem großen Konzern, der Roboter für die Autoproduktion entwickelt. 
Noch heute trägt er eine Pistole unter dem T-Shirt. Er habe sich eben 
viele Feinde gemacht, sagt Marcus und fügt noch hinzu, dass er einen 
Waffenschein besitze. Er hofft, dass er die Waffe nie benutzen muss.

Der Besuch des »Gathering« ist für ihn eine Art Abschied von den 
Juggalos und ICP. Die Band habe ihm sehr geholfen, sagt er, mit der 
Stimmes eines Mannes, der weiß, dass ein Happy End keine Selbst­
verständlichkeit ist. Er werde – tief drinnen – immer ein Juggalo bleiben. 
Er ist aber auch froh, dass ihn die alten Freunde nicht mehr anrufen, 
seit er keine Drogen mehr verkauft, und dass er nicht länger auf der 
Stelle tritt: »Wir Juggalos müssen immer ein bisschen mehr tun, damit 
wir eine Perspektive haben«, sagt er.

Am vierten Tag um 22 Uhr ist der Campingplatz verlassen. Die 
Juggalos haben sich vor der großen Bühne versammelt wie zu einem 
Gottesdienst. Viele haben sich schwarz-weiße Clownsgesichter gemalt, 
wie auch ICP sie tragen. Es ist warm und leichter Regen kühlt die 
schwitzenden Körper. Auf dieses Konzert haben alle gewartet, Brandon, 
Amanda, Marcus, Farris. Das Finale des »Gathering«. »Up in the air I 
hear they don’t care / Get your mutha fucken melon busted for a stare«, 
rappen ICP und alle gehen mit. Auf der Bühne stehen zehn Leute, die 
Faygo in die Massen sprühen. Der leicht süßliche Geruch der Billig­
limonade verbreitet sich in der Sommernacht. Es ist, als würden alle zu 
einem klebrigen Klumpen verschmelzen. Sie tanzen. Sie schreien. Sie 
rufen immer wieder »Wir sind eine Familie« und »Whoop whoop!«. 
Für den letzten Song öffnen ICP die Bühne. Mehr Faygo. Mehr Dezibel. 
Mehr Menschen. Brandon steht neben dem Moshpit, hat ein breites 
Grinsen im Gesicht und sagt: »Ich will nie wieder ein ›Gathering‹ 
verpassen.« Amanda tanzt auf der Bühne. Marcus steht vorm Riesen­
rad und beobachtet das Konzert aus der Ferne. Er packt, bevor die Sonne 
aufgeht. Als er das Gelände verlässt, hat er sein grünes Zelt zurück­
gelassen.  •

blog.NEON.de/juggalo

»Whoop whoop«: Im NEON-Blog findet ihr weitere Bilder und Video
aufnahmen, die unser Fotograf Tom auf dem »Gathering« gemacht hat.

Mach
mit!

»Ich bete jeden Tag, dass an diesem Wochenende  
niemand stirbt«
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