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Ringzen, 6, Mönch

Fernab der modernen Welt, im  
indischen Himalaja, liegt ein altes  
Königreich: Ladakh. In seinen Klöstern 
lebt der tibetische Buddhismus fort.  
ELTERN FAMILY war in einem  
von ihnen zu Gast – und hat einen  
Kindermönch in seinem Alltag begleitet

Text: Margot Weber
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In der Schule, mit den  
Gefährten
Ringzen und sein Lehrer vor dem Klassen-
zimmer. An der weißen Rückwand sind die 
acht Glückssymbole des Buddhismus auf- 
gemalt, unter anderem ein Schirm („precious 
umbrella“), ein goldener Fisch und eine 
Schatzvase. Buddha soll sie nach seiner  
Erleuchtung von einem himmlischen Wesen 
erhalten haben. Rechts: Einen Schulhof gibt  
es nicht. In den Unterrichtspausen gehen  
die kleinen Mönche einfach so vor die Tür
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Namen und Zahlen sind nichts hier 
auf dem Dach der Welt. Fast jeder 

der schätzungsweise 30 Kindermönche 
im Kloster Thikse, hoch oben im in-
dischen Himalaja, wird „Lobsang“ geru-
fen, und viele der erwachsenen Mönche 
auch. Der Lehrer, der die erste Klasse 
unterrichtet – wie heißt er? „Maybe 
Lobsang“, antwortet er nach kurzem 
Überlegen, vielleicht Lobsang. Wie alt 
er ist? Er zuckt die Schultern. Wie viele 
erwachsene Mönche im Kloster leben? 
Auch das weiß niemand so genau. Um 
die 40 mögen es sein. Für die Menschen 
hier sind solche Fragen ohne Belang. 
Alles ist, wie es ist. Und alles ist flüch-
tig, und alles vergeht. 

Wer das Leben in diesem 550 Jahre 
alten buddhistischen Kloster mit sei-
nen westlichen Maßstäben zu verste-
hen versucht, wird zwangsläufig schei-
tern. Er wird mit seinen Fragen immer 
wieder vor einer Wand des Nicht-Ver-
stehens landen und mit seinem Bedürf-
nis nach Handfest-Notierbarem auf rat-
lose Blicke treffen. Selbst die Sprache, 
das Ladakhi, scheint unbegreiflich. Ei-
ne kurze Frage auf Englisch („Wie ge-
fällt dir das Leben im Kloster?“) wird 
weitschweifig in ein paar Dutzend Wör-
ter übersetzt, es folgt die ebenso weit-
schweifige Antwort des Kindermönchs 
– und schließlich die Rückübersetzung 
des Dolmetschers: „Good.“ Wie jetzt? 
Einfach nur „good“? Ja, sagt der Dol-
metscher, einfach nur „good“. Aber hat 
der kleine Junge gerade nicht viel mehr 
gesagt? Ja, das hat er. 

Der kleine Junge, Ringzen mit Na-
men, kichert. Er ist sechs Jahre alt, fast 
sieben, und einer der wenigen Nicht-
Lobsangs hier. Seit fast zwei Jahren lebt 
er nun schon in diesem Kloster, das wie 
ein Vogelnest in 3600 Meter Höhe auf 
einem Berggipfel klebt. Viele Kilometer 
weit geht von hier der Blick ins Tal. Die 
Eltern haben ihn damals hergebracht, 
sie wohnen 40 Kilometer entfernt. Sein 

Heimatdorf, Sachzu mit Namen, und 
das Kloster – mehr hat Ringzen von der 
Welt noch nicht gesehen. Ladakhs 
Hauptstadt Leh mit ihren Internet-Ca-
fés und Souvenirshops liegt nur 20 Ki-
lometer von hier, alle 30 Minuten fährt 
ein Linienbus am Kloster vorbei dort-
hin. Doch Leh hat er nie besucht.

Die Luft unter dem strahlend blauen 
Himmel ist trocken, klar und sauer-
stoffarm. Die Wolken bleiben im Süd-
Himalaja hängen und regnen dort ab; 
sie schaffen es erst gar nicht hier herauf 
– Ladakh ist eines der höchst gelegenen 
bewohnten Gebiete der Erde. Seinen 
Einwohnern macht das nichts aus, nur 
die Touristen klagen in ihren ersten Ta-
gen regelmäßig über Kopfschmerzen, 
Mattigkeit und verstärkten Puls. Denn 
natürlich ist auch das weltferne Ladakh 
längst Teil der globalen Freizeitindus-
trie: In den vier warmen Sommermona-
ten reisen Tausende von Europäern den 
Indus entlang, trekken und zelten im 
Hochgebirge oder nehmen an Kloster-
Rundreisen teil. 

Dass diese hellhäutigen Menschen 
dann zu Hunderten den Berg hochkom-
men und ihm mal einen Kugelschreiber, 
mal einen Kaugummi schenken, kennt 
Ringzen längst. Auch dass sie ihn beim 
fröhlichen Herumtoben nur zu gerne 
fotografieren. Natürlich weiß er, was das 
Internet ist; und fast jeder erwachsene 
Mönch besitzt ein Handy. Aber dass 
sich die Fremden jetzt mit ihm unter-
halten wollen, ist ihm neu. Und lässt ihn 
anfangs schüchtern zu Boden blicken. 

Er habe zwei Schwestern, sein Vater 
sei Bauarbeiter, erzählt er. Er ist der ein-
zige Sohn, demzufolge schickte die Fa-
milie ihn ins Kloster. Das ist nicht nur 
Tradition, sondern auch ein Geschenk, 
schließlich bekommt Ringzen in Thikse 
nicht nur eine sehr gute Schulausbil-
dung, sondern überhaupt eine – damit 
er entweder eines Tages selbst Mönch 
werden oder studieren kann. Beide Op-

Ladakh –  
ein Überblick

• Politisch gesehen ist Ladakh (deutsch: 
„Land der hohen Pässe“) eine Provinz 
innerhalb des nordindischen Bundes-
staats Jammu & Kaschmir, geografisch 
eine Region im westlichen Himalaja. 
• Bis Mitte des 19. Jahrhunderts war 
es ein unabhängiges Königreich, da-
nach Teil Britisch-Indiens. Heute liegt 
Ladakh wie eine Pufferzone in einem 
brisanten Spannungsfeld: Im Nordos-
ten grenzt es an das von den Chinesen 
besetzte Tibet; im Nordwesten an Indi-
ens Erbfeind Pakistan und im Westen 
an das immer wieder von islamistischen 
Unruhen erschütterte Kaschmir. Aus 
diesem Grund hat die indische Regie-
rung in Ladakh permanent 30 000 Sol-
daten stationiert, und nicht zuletzt des-
halb ist das Land offiziell auch erst seit 
1974 für Ausländer geöffnet. 
• Das Klima ist im vier Monate dau-
ernden Sommer heiß und trocken bei 
Temperaturen um 30 Grad; im acht 
Monate langen Winter fällt die Tempe-
ratur selbst tagsüber oft auf minus 40 
Grad. Die besiedelten Täler liegen auf 
3500 Meter Höhe und sind – auf der 
Straße und per Flugzeug – nur im Som-
mer zu erreichen. Lediglich 0,4 Prozent 
der Gesamtfläche des Landes sind kul-
tiviert; der Rest ist vegetationslose Tro-
ckensteppe.
• Ladakh ist etwa so groß wie Bayern 
und hat knapp 300 000 Einwohner; 80 
bis 85 Prozent von ihnen sind Bud-
dhisten. Die Muslime Ladakhs (10 bis 15 
Prozent) sind – parallel zum aufkom-
menden Tourismus – größtenteils aus 
dem benachbarten Kaschmir eingewan-
dert und arbeiten meist als Geschäfts-
leute oder im Tourismus als Guide oder 
Fahrer. Die wenigen restlichen Einwoh-
ner sind Sikhs, Hindus und Christen.
• Die Klöster sind bis heute verhältnis-
mäßig wohlhabend: Als größte Grund-
besitzer des Landes verpachten sie  
ihre Felder an Bauern, die ihnen dafür 
20 bis 25 Prozent Pachtzins zahlen.

Klosteralltagolent wisl delit nos et, cortismod 
Wo Indien liegt? Na, hier! In jedem Klassenzimmer ist 
die Rückwand mit Wissenswertem bemalt (o. l.). 
Ringzen nach der Morgenandacht im Gebetsraum (o. r.). 
Während der Puja verteilen die Kindermönche den  
Buttertee (u. l). Zeit fürs Mittagessen. Ringzen hat sich 
eine Schüssel mit Reis, Kartoffeln und Linsen geholt
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tionen stehen ihm offen, beide sind 
gleichrangig. Doch diese Entscheidung 
muss er erst in etwa 15 Jahren treffen. 
Bis dahin wird er, neben vielem ande-
ren, fünf Sprachen fließend sprechen 
und schreiben: Ladakhi, Tibetisch, Hin-
di, Urdu und Englisch. Schulgeld kostet 
das Kloster nicht – aber die Unterrichts-
materialien müssen bezahlt werden: 
Bleistifte, Hefte, Bücher. Die Familie 
eines Kindermönchs gibt dem Kloster 
dafür ein Drittel ihres Einkommens. 

Ringzens Tag beginnt morgens um 
sechs, dann rufen zwei Mönche vom 
Klosterdach mit ihren Muschelhörnern 
zur Morgenandacht, der Puja. Der Ton 
ihrer Instrumente ist dumpf und lang, 
jeden Tag wacht der Sechsjährige in sei-
nem leeren Schlafzimmer davon auf. 
Gemeinsam mit einem alten, fast tau-
ben und blinden Mönch, der seinen 
Raum nicht mehr verlassen kann, be-
wohnt er ein Zwei-Zimmer-Häuschen 
– eines von vielen Dutzend, die sich un-
terhalb der Gebetsräume an den Felsen 
schmiegen. Jeder junge Mönch umsorgt 
einen älteren, so ist die Tradition. 

Ringzen schlüpft in sein einziges 
Paar Gummischlappen und läuft zum 
Gebetsraum. Zweieinhalb Stunden lang 
werden nun monotone Gebetsformeln 
rezitiert. Mehr an religiöser Erziehung 
bekommt Ringzen derzeit nicht, da er 
erst in einigen Monaten Novize wird, al-
so die niedrigen Mönchsweihen erhält. 
Erst dann wird er formal verpflichtet 
sein, die zehn Grundgebote (unter an-
derem nicht töten, nicht stehlen, nicht 
lügen) und 36 Gelübde einzuhalten (un-
ter anderem kein Parfüm, kein Schmuck, 
kein Alkohol, kein Besitz von Gold). 
Sollte er mit 21 voll ordinierter Mönch 
werden, werden es 253 Regeln sein.

Anders als in christlichen Kirchen 
herrscht während der buddhistischen 
Andacht ein stetes Gewusel und Ge-
wimmel. Manche Mönche nicken er-
neut ein, manche kommen zu spät, 

manche gehen wieder. Unterdessen lau-
fen die Kindermönche mit großen Kan-
nen durch die Reihen und versorgen alle 
mit warmem, salzigem Buttertee. Da- 
rin schwimmen Kügelchen aus Gerste, 
Tsampa genannt – das tägliche Früh-
stück. An der Front des Raumes sitzen 
die Ältesten und der oberste Lama des 
Klosters, Thiksey Khenpo Rinpoche, die 
neunte Reinkarnation eines bedeu-
tenden Gelehrten. 68 Jahre ist er alt und 
eine unumstrittene Autorität – nicht nur 
in religiösen Fragen: Von 1989 bis 2002 
war er neben seiner geistlichen Tätigkeit 
Mitglied des indischen Parlaments.

Es ist Zeit geworden für den Unter-
richt, Ringzen macht sich auf zu den 
Klassenzimmern. Mag er die Schule? 
„Why not?“, fragt er überrascht zurück. 
Und wirklich: Warum nicht? Hier trifft 
er seine Freunde, hier kümmert man 
sich um ihn, hier können die Kinder – 
auch mit den Lehrern – albern sein und 
Spaß haben. Gemeinsam mit vier ande-
ren Jungen besucht Ringzen die erste 
Klasse. Seinen Schulrucksack verdankt 
der Sechsjährige Spenden aus Deutsch-
land; denn außer seinen Lehrbüchern, 
Stiften und Heften besitzt er nichts. 
Spielt er mit seinen Kameraden Fuß-
ball, was er gerne tut, knoten die Jungs 
ein paar Socken zusammen und kicken 
das Bündel durch den Innenhof. Mehr 
brauchen sie nicht zum Glücklichsein. 

Alles ist, wie es ist
Die Schule umfasst vier nebeneinander 
liegende Klassenzimmer, in denen drei 
Lehrer unterrichten: Sie laufen hin und 
her, stellen mal hier eine Aufgabe, mal 
da. Mal ist die eine Klasse ohne Lehrer, 
mal die andere. Doch dieses in west-
lichen Augen das Chaos geradezu he-
rausfordende System funktioniert. Die 
Räume wirken hell und freundlich mit 
ihren weißen Wänden und gepflegten 
Holztüren, durch große Fenster fällt 
Sonnenlicht hinein. Niemand hat die 

Wände bekritzelt oder Unsinn in die Ti-
sche geritzt. Es scheint, als sei Achtsam-
keit für die Jungen von klein auf ein 
selbstverständlicher Teil ihres Lebens.

Das Mittagessen besteht aus Reis 
und Linsen, dazu gibt’s im Wechsel Kar-
toffeln, Bohnen oder Kohl; gegessen 
wird mit den Fingern. Ringzens Lieb-
lingsmahlzeit – wie übrigens auch die 
der anderen Kindermönche – sind Mag-
gi-Tütensuppen, die sie sich manchmal 
im klostereigenen Souvenirkiosk kau-
fen, wenn sie von Touristen ein paar Ru-
pien geschenkt bekommen. Seine Au-
gen strahlen, als er davon erzählt.

Nach dem Mittagessen ist erneut 
Unterricht, bis gegen halb fünf, aber 
nun geht es spielerischer zu als am Vor-
mittag. Danach ist Zeit fürs Abendes-
sen, das die Kindermönche jetzt in ihre 
Wohnhäuser tragen, um es dort ge-
meinsam mit dem alten Mönch zu es-
sen. Gegen sechs geht die Sonne unter 
in Ladakh, es wird finster – und eiskalt. 
Theoretisch gäbe es in den Gemein-
schaftsräumen zwar Strom, aber der 
fällt nahezu täglich aus. Und so legt 
sich gegen sieben das gesamte Kloster 
auf dünnen, harten Matratzen zur Ru-
he. Gegen die Kälte, die nachts durch 
alle Ritzen kriecht, hat Ringzen eine 
kratzige Decke. Krank war er noch nie. 

Ferien kennen die Kinder übrigens 
nicht. Sie haben jeden Tag Schule, 365 
Tage im Jahr. Ihre Eltern sehen sie ein-
mal im Jahr – wenn diese zum Kloster-
fest anreisen, eine prächtige religiöse 
Zeremonie, die den Ladakhis ebenso 
wichtig ist wie den Christen das Oster-
fest. Ist er manchmal traurig? Vermisst 
er seine Familie, sein Heimatdorf?

 Ringzen versteht diese Fragen nicht 
so recht. „Mögen alle fühlenden Wesen 
in Gelassenheit verweilen, die frei ist 
von Anhaftung und Ablehnung“, lautet 
eine Zeile einer berühmten buddhisti-
schen Meditationsübung. Alles ist weder 
gut noch schlecht. Alles ist, wie es ist.

Buddhismus
Infos & Fakten

• Ist der Buddhismus eine Religion? 
Streng genommen nein, denn anders 
als das Christentum, Judentum oder 
der Hinduismus kennt er weder Gott 
noch Götter. Der Buddhismus ist ei-
ne Lehre; und Buddha, der um 450 
v. Chr. als Siddharta Gautama in Nord-
indien geboren wurde, ist ihr Schöp-
fer und Lehrer.

• Der Buddhismus, wie er in den Klös-
tern Ladakhs gelehrt wird, hat mit dem 
sich bei uns so rasant ausbreitenden 
Wohlfühl-Buddhismus kaum mehr als 
den Namen gemein. 
Er ist vielmehr ein komplexes philoso-
phisches System. In Schriften nieder-
gelegt, umfasst seine Lehre gut 100 
Bände zu je 1000 Seiten.

• Vereinfacht gesagt gibt es vier zent-
rale Thesen („edle Wahrheiten“):
1. Alles Leben ist Leid.
2. Verursacht wird es durch Gier, Hass 
und Verblendung.
3. Beseitigt man diese Ursachen, ist 
das Leid beendet.
4. Der Weg dorthin führt über den so-
genannten „achtfachen Pfad“. Er be-
inhaltet unter anderem rechte Einsicht 
(1), rechte Gesinnung (2), rechte Rede 
(3), rechtes Handeln (4), rechten Le-
bensunterhalt (5), rechtes Streben (6), 
rechte Achtsamkeit (7) und rechte Ver-
senkung (8).
Ziel ist es, aus dem Kreislauf der Wie-
dergeburten („Samsara“) auszubre-
chen und Erlösung im „Nirwana“ zu 
erreichen – doch das ist kein Ort, son-
dern ein Zustand. 
In ihm hat sich das „Ich“ – also alles 
Wünschen, Begehren und Streben – 
vollständig aufgelöst, und es herrscht 
vollkommener Frieden.

• In Tibet und Ladakh ist heute der 
Mahayana-Buddhismus am weitesten 
verbreitet – in dem das Mitgefühl mit 

allen Lebewesen eine große Rolle 
spielt –, der sich aber in vier Schulen 
aufgespalten hat. Im Kloster Thikse gilt 
die reformierte Gelupka-Schule, die 
zum Beispiel Mystik, Wunder, Magie 
und Geisterverehrung ablehnt, den 
Genuss von Alkohol und Fleisch unter-
sagt sowie auf dem systematischen 
Studium der buddhistischen Schriften 
und dem Zölibat der Mönche besteht. 
Ihr spirituelles Oberhaupt ist der Dalai 
Lama, der nicht nur Ladakh, sondern 
auch Thikse regelmäßig besucht.

• Fakt ist allerdings, dass der in der 
Theorie gewaltfreie Buddhismus in  
Tibet wie in Ladakh zu einer jahrhun-
dertelangen Herrschaft der Mönche 
geführt hat, die zeitweise auch mit 
brutaler Härte gegen das Volk vorge-
gangen sind. Die Hälfte der Tibeter 
und Ladakhis lebte einst in Leibeigen-
schaft: Sie selbst und ihr Grund ge-
hörten den Klöstern. 
Ausbeutung und blutige Grabenkämp-
fe zwischen den einzelnen Schulen 
haben den West-Himalaja über viele 
Jahrhunderte beherrscht. 

• Ein weiterer Kritikpunkt: Der tibe-
tische Buddhismus ist sehr patriarcha-
lisch. In Ladakh gilt eine weibliche 
Wiedergeburt weniger als eine männ-
liche, und eine buddhistische Nonne 
steht in der Klosterhierarchie weit  
unter einem Mönch.

• Doch Tatsache ist auch, dass der 
derzeitige 14. Dalai Lama seit Langem 
beharrlich und glaubwürdig für Ge-
waltlosigkeit eintritt. Und immer wie-
der sagt, er könne sich gut vorstellen, 
als Frau wiedergeboren zu werden. 
Ihm persönlich gilt Weiblichkeit als  
Synonym für Güte und Mitgefühl. 
Sein Wohnort Dharamsala liegt nur  
etwa 300 Kilometer Luftlinie von Thikse 
entfernt.

Zum Schauen und Lesen

Dieter Glogowski, 
Franz Binder:  
„Das Erbe Tibets. 
Ladakh. Auf  
den Spuren des 
Glücks“, Bruck-
mann Verlag, 192 
Seiten, 39,90 Euro

Werner Prokschi: „Bergklöster  
in Ladakh“, Magenta 4 Verlag,  
136 Seiten, 24,90 Euro

Ein Leben in Gemeinschaft
Gemeinsam mit diesem alten Mönch, der sein 
Zimmer nicht mehr verlassen kann, lebt Ring-
zen in einem kleinen Haus (o.). Spüldienste gibt 
es nicht, Ringzen reinigt sein Geschirr selbst
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