TEXT MARC OLI\/ER RUHLE

FOTOS

SIEHT.SO EIN MONCH
AUS? Offensichtlich!
Hierssitzt Bruder Kozma
mit seiner Nichte

Mia vor seinem Haus

ndlich wieder zuhause.
Zwei Berge liegen vor mei-
nen Augen, aufgeschiittet
wie Gewiirze auf einem
Markt, die Kuppen mit
niedrigen Biischen iiber-
zogen, welche das graue Gestein griin
iibertupfen. Dahinter liegen massive,
ineinandergeschobene Bergketten, wel-
che die grasige Ebene, auf der ich stehe,
zu einem Tal einsdumen. Zu beiden Sei-
ten ziehen sich mischbewaldete Hinge
hinauf, dazwischen wimmeln vereinzelt
bescheidene Landhiuser mit terrassen-
artigen Girten, vom Wein berankt und
mit Obstbdumen bepflanzt; am Ende des
Blickes in diese Richtung erscheint eines
der zahlreichen Klsster Montenegros.

Wenn man iiber unbefestigte Wege
hierhergefunden hat, weifl man von der
Lage des unweit entfernten, amazonen-
haft mit Wasserlinsen, Seerosen und vor
allem seltensten Vogelarten bevilkerten
Sees, zwei Kilometer gen Osten. Der als
Nationalpark und Vogelschutzgebiet ur-
spriinglich bewahrte Skadarsko Jezero ist
der grofite See Siideuropas, welchen sich
die beiden Balkanlinder Albanien und
Montenegro briiderlich teilen. Und ich
stehe nun nahe des montenegrinischen,
versumpften Ufers und bin quasi umzin-
gelt von neugierigen Wildpferden, die an
meinem Hemd knabbern, und einer um-
hertrottenden Ziegenherde. Ich fiihle
mich sogleich zeitlos und ganz losgeldst
von meinen Gedanken in der absoluten
Gegenwart dieses Moments.

Hinter mir, am FuBe der beschrie-
benen Szenerie, liegt ein Gelinde mit
einer Art Baumhaus und Zelten — des-
wegen bin ich hier. Dieser Ort, einge-
fasst in jene besondere Landschalft, ist
eine zweite Heimat fiir mich geworden,
mehr als das: mein Exil jenseits von Er-
reichbarkeit, Medienkonsum und West-
lichkeit. Ein Gefiihl von Ankunft und
Konzentration, mein Bild fiir Seelenfrie-
den, miisste ich eines darstellen. Seit be-
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reits fiinf Jahren kehre ich immer wieder
hierher zuriick. So also drehe ich mich

von der Kulisse der Berge weg und be-
suche auf ein Neues das Paradies meines

Der Ort ist mein Exil
jenseits von Erreichbar-
keit und Medienkonsum

Freundes Kozma, den Monch aus dem
kleinen Kloster Orahovo oberhalb dieses
lauschigen Tals, das er auf unbestimmte
Zeit verlassen hat.

Sein Reich OK Koral, durch dessen
Gartentor ich jetzt barful spaziere, idh-
nelt einem Lieblingsgarten aus meinen
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RUSTIKAL EINLADEND zeigt
sich nicht nur die Umgebung,
sondern auch die Unterklnfte
bei Bruder Kozma. Man kann
mit dem Zelt oder Bulli anrei-
sen oder Glamping-Unterklnfte
(siehe Foto unten) buchen

Kindheitserinnerungen. Wie einiges hier
im fritheren Jugoslawien, wenn man wie
ich in der ehemaligen DDR geboren
wurde. Dieses Stiickchen Land ist nun
mein Erwachsenen-Versteck, mein Reil3-
aus-Riickzugsort geworden. Im Zentrum
steht ein von Kozma eigenhiindig aus
Holz gezimmertes zweistockiges Haus
mit Balkon und Loggia, in dessen Mitte
ein michtiger Baum seiner Konstruktion
Halt gibt. Daran angeschlossen sind ein
Schuppen und ein iiberdachter Bereich
mit Biinken und Tischen — das Restau-
rant, wenn man es als solches bezeichnen
will. Dann grenzen auf ebener Erde die
Beete an, mit Gurken, Tomaten, Kiirbis-
sen, Zucchini und auch Tabak. Anschlie-
Bend der Kriutergarten sowie die =



SERBIEN

-~ BOSNIEN UND
HERZEGOWINA

ITALIEN ALBANIEN

VIEL LIEBE zum
FrUhstick. Unserem
Autor wird serviert,
was die Bio-Farm
hergibt: Eggs Bene-
dict, die aussehen
wie in einem guten
Hotel gebrutzelt

Stiillle mit den Wollschweinen. Diifte
von Rosmarin und Lavendel vermischen
sich mit dem Geruch nach trockenem
Schlamm und Tier. Dann, in Richtung
Bach, welcher in den See miindet, ste-
hen die fast schon fiirstlichen Zelte, sta-
tioniir errichtet fiir die Hauptsaison, da-
hinter zwei AuBenbider mit Duschen.
Alles ganz liebevoll geplant und beschei-
den auf das Wesentlichste reduziert: den
Einklang mit der fast unberiihrten, sub-
mediterranen Natur.

Da sehe ich ihn in seiner Oase an-
halten, den Architekten, den Monch,
der allen Stereotypen widerspricht
und grinst wie ein Schelm: ,Welcome,
Oliver!“ Wir umarmen uns wie Briider,
und alles ist wie immer. Ein Gliick, sich
darauf verlassen zu kénnen, auf dieser
sich rasend weiterdrehenden Erde.

Ich weill noch, wie wir das erste Mal
aufeinandertrafen. Es war Ende Dezem-
ber, die jeweiligen Temperaturen unter-
schieden sich um mindestens zehn Grad,
und ich floh vor Silvester in Berlin und
anhaltendem Liebeskummer in die Ab-
geschiedenheit eines damals auf dem
Luftweg noch schwer zu erreichenden
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OK KORAL

GRIECHENLAND

Landes. Mia, Kozmas Nichte und gute
Fee des OK Koral, welche ich auf einer
sommerlichen Balkanreise auf dem Weg
nach Belgrad kennenlernte, gab mir den
Tipp. Wihrend der Fahrt schwiirmte sie
mir von ihrem Onkel und seinem Ein-

Mann-Kloster vor. Thre Beschreibungen
trafen mich mitten in mein von diisterer
Novemberstimmung verschlossenes
Herz. Wer hat schon ein Kloster fiir
sich ganz allein? Sie sagte noch: ,Er hat
gesagt, dass er sich auf dich freuen wiir-
de. Wann kommst du?P“

Bei Bruder Kozma ist
jeder willkommen, der den
Ort zu schdtzen weifs

Spiter erfahre ich, dass sich Kozma
wegen seiner schlechten Englischkennt-
nisse geschimt hatte und wir deshalb
anfangs kaum miteinander sprachen.
Doch ich nahm bereits seine Ausstrah-
lung wahr, die mich zur richtigen Zeit
am richtigen Ort withnte. Eine selbst-
verstindliche Ruhe ging von seinen Au-

Slow.
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gen aus. Wir mochten beide diese Stille.
Dieser biirtige, starke Mann ist bei sich,
dachte ich.

Deswegen bin ich hier, und deshalb
kommen auch die meisten anderen zu-
riick, in die von Kozma erschaffene klei-
ne Welt. Hier tickt keine Uhr und dringt
kaum ein Handysignal durch, es herrscht
Frieden. Es ist nicht ganz einfach, das
OK Koral mit einem Begriff klar zu be-
stimmen. Es ist mit Sicherheit ein Gar-
ten, aber eben auch ein Zeltplatz und Re-
staurant, in welchem es nach Anmeldung
Friihstiick und Abendessen gibt, natiir-
lich nur von eigens angebautem Obst
und Gemiise sowie Produkten von je-
nen Tieren, die auch hier leben. Und oft
kocht Kozma selbst — denn es gibt kaum
etwas, was dieser Mann nicht beherrscht.
Dieser Ort unterliegt seiner Regie und
Philosophie. Und somit ist das OK Koral
auch eine Farm, ein kleiner Bauernhof
und eine Plantage, ein fiir alle zuging-
licher offener Raum, der dazu einlidt,
sich einzubringen. So ist hier jeder will-
kommen, der die Details zu schitzen
weifl. Denn im Grunde handelt es sich
an Ort und Stelle um einen selbst =3

SO URSPRUNGLICH
Auf Tourismus ist man
noch nicht eingestellt:
“Die Ziegen spazieren
Ljhlgeschwert umher,
einii‘g\der See ladt zur

Aktion\é'm
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verwirklichten Traum. Kozmas Traum.

Ertriumt withrend 23 Jahren im Kloster.
Mit 19 Jahren hatte er die Entscheidung
getroffen, sein Leben in den Dienst
Gottes zu stellen. Inzwischen ist er 42
Jahre alt und hat einige religiose Kon-
zepte ausprobiert: in der Gemeinschaft
mit anderen Monchen im Kloster Ostrog
oder auch ganz allein im Kloster Oraho-
vo, das oberhalb des OK Koral liegt. Sei-
nen aktuellen Status kann man vielleicht
am besten als , Monch auf Wanderschaft“
bezeichnen. Das reglementierte Kloster-
leben hat er hinter sich gelassen, das Zo-
libat hingegen behilt er bei. Und ein
Mann des Glaubens bleibt Kozma sowie-
so. Sein OK Koral kann man am ehesten
als eine offene Arche beschreiben, auf
die er uns alle mitnehmen will — hinein
in ein bewussteres Leben.

Ich erinnere mich noch an mei-
nen ersten Tag bei ihm, der gleichzeitig
auch der letzte des Jahres war. Es ge-
schah weiter nichts. Die Sonne schien
vor sich hin. Wir alen am Abend fri-
schen Fisch, wie es zu dieser Jahreszeit
in der Orthodoxie iiblich ist, tranken bos-
nischen Rotwein. Etwa anderthalb Stun-
den vor Mitternacht gingen wir zu Bett.
Ein tiefer Schlaf. Noch heute kann ich
riickblickend sagen: Das schonste Neu-
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jahr meines Lebens. Am nichsten Mor-
gen fand ich Kozma betend in der klei-
nen Kapelle, unterhalb des Klosterbaus.
Er begriifite mich, als wiirde ich immer
schon hier leben, wir wiinschten uns ein
gesundes neues Jahr und er fragte mich:
»What about a first coffee at the sea?
Und so fuhren wir los. Das ist das Be-
sondere an Montenegro: Man erwacht
einsam in den Bergen und steht inner-
halb etwa einer Stunde am Meer — mit
Moénch und Espresso.

Auf der offenen Arche
will er uns mitnehmen in
ein bewussteres Leben

Wir skizzierten in simplen Ge-
sprichslinien unsere Welt. Jetzt war
auch sein spirliches Englisch kein Hin-
dernis mehr. Kozma versuchte mit ,,slow-
ly, slowly* und ,.very problematic* immer
wieder zu umschreiben, wie er eigent-
lich leben méchte: in Gemeinschaft mit
Menschen und der Natur, weiterhin ver-
bunden mit seinem Glauben.

Damals gab es nur den Schweine-
und den Hiihnerstall, einige Beete. Ich
war so inspiriert von seinen Plinen und
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AUSFLUG ZUM WIN-
ZER Misko und seine
Frau Maja servieren
im ,,Garnet” mit viel
Freude ihre Weine
(siehe Infos rechts)

bin heute noch sehr beeindruckt, wie er
innerhalb eines Jahres alles ganz genau
so umgesetzt hat. So energisch kann ein
slowly, slowly” sein. Es drang immer
wieder in seinen Erzihlungen durch,
dass der orthodoxen Institution das OK
Koral ein zu weltlicher Ort sei, der nicht
zu einem Ménchsleben passe. Kozma
lie} hier eine alternative Gemeinde ent-
stehen. Seine jetzige Lebensform ist sei-
ne Art, wie er den Glauben lebt und teilt.

Aus der Hingematte heraus beob-
achte ich nun Jahre spiiter die Rhythmen
eines Ortes, der mir als Vorbild gilt, mir
Orientierung und Hoffnung gibt, dass
alles maglich ist und einfach — beschei-
den — sein kann. Ich sehe, wie Mia herz-
lich Neuankémmlinge empfingt. Die
gute Mira aus der Nachbarschaft fiit-
tert die Tiere, trocknet die Tabakbl:it-
ter, setzt den Joghurt, den Ziegenkiise
und den Raki an, hilft aus, wo sie kann,
und ist fester Bestandteil einer Gemein-
schaft, die Kozmas Reich am Leben hiilt.
Sie wirken fast wie eine Familie, die ei-
genwillig, manchmal auch launisch und
empfindsam ein Stiick Erde mit denen
teilt, die zu schiitzen wissen, was sich
nicht einfach so konsumieren lisst: Zeit
mit sich selbst, die eigene Fantasie und
Freiheit, die hier gelebt werden darf. e

UBERNACHTEN
Kozmas und Mias OK
Koral Outdoor-Club
bietet die Moglichkeit, sein
eigenes Zelt (9 Euro p. P.)
aufzuschlagen. Glamping-
Zelte und Fruhsttck ab
64 Euro p. P, von Mai bis
Oktober. www.okkoral.me

Der sympathische
Imker und Winzer Pavle
Jablan und seine Familie

betreiben ein Gber 100
Jahre altes geschmackvoll
eingerichtetes Gastehaus
auf inrem Weinberg nahe

Rijeka Crnojevica. Hier

kann man alles erwer-
ben, was man aus Honig
herstellen kann. Und dazu
Wein, Schinken und Kase.

Honiglikor probieren.

Anmeldung und Infos:

vladojablan@gmail.com

ESSEN UND TRINKEN
Winzer Misko und seine
Frau Maja bieten im
historischen Dorf Godinje
in ihrem eigenen Wein-
berg ,,Garnet* oberhalb

des Sees (4 km von Vir-
pazar) Weinverkostungen
sowie Rundtouren an.

www.letsgoto.me

%—— MONTENEGRO-TIPPS — o

AKTIVITATEN
Im beschaulichen Dorf
Virpazar kann man
sich Kanus leihen oder
Bootstouren buchen und
so eines der schonsten
Vogelschutzgebiete
Europas entdecken. www.
montenegro.travel

Lohnenswert: ein Ausflug
in den urigen Luftkurort
Kolasin. Etwa 100 km
nérdlich von Virpazar fin-
det man dort den bedeu-
tendsten Skisportort des
Landes, im Sommer ist er
Ausgangspunkt flr Wan-
derungen im Biogradska-
Gora-Nationalpark - mit
einem der letzten Urwal-
der Europas. Kulthotel:
www.biancaresort.com,
DZ ab 86 Euro

Die sogenannte Kloster-
route ist eine faszinie-
rende Panoramastrafe.
Die knapp 60 km lange
Strecke fUhrt von Virpazar
nach Ulcinj an der Adria.
Wer Strandspaziergange
liebt: Beim Velika Plaza
erstreckt sich 14 km lang
der ,,Long Beach* bis zur
albanischen Grenze.

UBERWALTIGT: von den
herrlich griinen Steilkiisten

Entdecken Sie auf spektakuldren Wanderungen in
urspriinglicher Natur die Insel Flores. Runterkommen und
loslassen — beim intensiven Yoga-Programm.

Beginnen Sie lhre Reise auf
www.wikinger.de

QWIKINGER
REISEN

Urlaub, der bewegt.

Wikinger Reisen GmbH
Kolner Str. 20, 58135 Hagen
Tel.: 02331-904 742




