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Geschichten, 
die wir hören 

sollten. 
Schicksale, die 
wir nie verges-

sen dürfen.
„Adopt-A-Safta“ ist der Name eines ehrenamtlichen Projekts in  

Israel. Übersetzt heißt das so viel wie: „Adoptiere eine Großmutter“. 
Und da begegnen sich junge Einwanderer und Überlebende des Ho-

locaust und tun etwas gegen die Einsamkeit und das Vergessen

Text  Lena Schindler Fotos  Jonas Opperskalski
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sammen Geige spielen. Die Freiwilligen 
sollen keinesfalls Reinigungs- oder Pfle-
gekräfte ersetzen, sondern Freund und 
Familienmitglied sein. 
Läuft Moselle Yulish, 26, zu Yael Bakals 
Haus in Tel Aviv, freut sie sich jedes Mal 
auf das warme Gefühl, das sie von ihrer 
eigenen Großmutter kennt. Bei Yael, 81, 
gibt es immer deftiges Essen und jede 
Menge Kaffee und Kekse. „Warum tust 
du das für mich?“, fragt die alte Dame. 
„Aber ich habe keine Familie in Israel, 
auch mir hilft es, hier jemanden zu ha-
ben, der mich regelmäßig fragt, wie es 
mir geht“, sagt Moselle, die aus den USA 
eingewandert ist.
Yael floh als kleines Mädchen mit ihrer 
Schwester aus Tunesien, die Eltern 
konnten erst vier Jahre später nachkom-
men. Bis dahin lebten die Kinder in ei-
nem Kibbuz. Manchmal spricht sie mit 
Moselle darüber. Manchmal schauen sie 
einfach gemeinsam eine Gameshow. An 
die Zeit in Tunesien hat Yael keine Er-
innerung: „Das Leben“, sagt sie, „fing 
für mich in Israel an.“ 
Fast wie bei einem Blind Date habe er 
sich gefühlt, sagt der Belgier Nathan 
Rubinsztejn, 42, über sein erstes Tref-
fen mit seinem „neuen Großvater“: „Als 
ich diesem 87-jährigen Herren gegen-
über saß, habe ich versucht, das Eis zu 
brechen und gehofft, dass er mich mag.“
Der alte Mann spürte, dass seine Erleb-
nisse bei Nathan gut aufgehoben waren. 
Er erzählte ihm, dass er bis heute die 
Szene vor Augen hat, wie er als Zehn-
jähriger von seiner Mutter getrennt und 
ins Arbeitslager geschickt wurde. „Es ist 
ihm anzumerken, dass er eine schwere 
Vergangenheit hatte, aber vor allem 
sehe ich sein Lachen, wenn ich zur Tür 
hereinkomme.“ 

Wie unterschiedlich Menschen mit 
solch einer Vergangenheit umgehen, 
weiß Nathan aus der eigenen Familie. 
Alle vier Großeltern waren in Konzent-
rationslagern, sein Vater als Baby. „Mei-
ne Großmutter wurde in Auschwitz Op-
fer von Dr. Clauberg, dem SS-Arzt, der 
grausame Experimente an weiblichen 
Häftlingen vornahm. Sie hat zwei Todes-
märsche überlebt, war in Ravensbrück, 
wo sie schließlich befreit wurde. Trotz-
dem reiste sie jedes Jahr nach Deutsch-
land. Meine andere Großmutter ist nie 
wieder dort gewesen.“ 

Wie überlebt man so etwas? Diese Fra-
ge beschäftigt Nathan immer wieder. 
„Viele träumen bis heute davon und wa-
chen nachts schreiend auf“, sagt er. 
„Aber am Tag geht das Leben weiter – 
irgendwie. Und es ist wichtig, dass die 
Überlebenden der Welt ihre Geschich-
ten erzählen. Das ist der Koffer, den 
meine Generation zu tragen hat, weil 
wir diese Menschen noch kannten. Wir 
müssen die Erinnerung bewahren, da-
mit so etwas nie wieder passiert.“ 
Auch deutsche Einwanderer*innen ohne 
jüdischen Hintergrund sind Teil des Pro-
jekts. Gerade für sie ist es oft wichtig, 

sich mit dem subtilen Gefühl der Schuld 
auseinanderzusetzen – als Enkel*innen 
von Menschen, über deren Rolle im 
Krieg sie nicht immer alles wissen und 
die sie zugleich als ihre Großeltern lie-
ben. „Als ich nach Tel Aviv kam, habe ich 
nach einem Projekt wie diesem gesucht“, 
sagt Zoe Platzer, 22, aus Freiburg: „Ich 
bin nicht jüdisch, meine Großeltern wa-
ren vom Holocaust nicht bedroht. Ich 
habe mir Gedanken gemacht, ob ich 
wohl willkommen sein würde.“ 
Doch das war sie. Sie war überrascht, 
mit welcher Unbefangenheit man ihr 
begegnete. „Mit Zvi, meinem ,adoptier-
ten Großvater’, verbindet mich die 
Sprache, weil er damals in der Ukraine 
mit Deutsch aufgewachsen ist.“ Drei 
Jahre verbrachte er als Kind in einem 
Ghetto in Transnistrien. Bis heute ver-
geht kein Tag, an dem er nicht an diese 
Zeit denkt.  Dass er in seinem Leben 
Schlimmes erlebt hat, wird für Zoe im-
mer wieder klar, selbst wenn sie harmlo-
se Fragen stellt: „Als ich von ihm wissen 
wollte, was sein Lieblingsessen ist, ant-
wortete er, dass er alles gern mag – 
nachdem er jahrelang hungern musste.“
Für Jay Shultz, den Gründer des Projek-
tes sind es vor allem die Begegnungen 
zwischen den Generationen, die Freund-
schaften, die hier wachsen, die ihn moti-
vieren. Einen Satz einer Überlebenden 
wird er nie vergessen. Als sie sagen sollte, 
was „Adopt-A-Safta“ für sie bedeutet, 
sagte sie: „Es hat den Frühling in den 
Winter meines Lebens gebracht.“

Dabei sind seit der Befreiung von 
Auschwitz gerade einmal 75 Jahre ver-
gangen. Noch können die Opfer davon 
erzählen. Noch können wir über sie von 
dem Unfassbaren erfahren. Doch viel 
Zeit bleibt nicht: Viele Holocaust-Über-
lebende sind hochbetagt. 
Im Rahmen von „Adopt-A-Safta“ besu-
chen Freiwillige ihre „Adoptiv-Großel-
tern“ mindestens einmal die Woche für 
anderthalb Stunden. Vorher erklären 
ihnen Sozialarbeiter, was es zu beach-
ten gilt, etwa: wie man mit traumatisier-
ten Menschen umgeht. In Israel ist das 
Projekt sehr bekannt. 
„Wir versuchen, Menschen mit densel-
ben Interessen zusammen zu bringen“, 
erzählt Jay Shultz. Wie etwa die beiden 
Männer – ein junger und ein alter – die 
jede Woche am Strand von Tel Aviv zu-

macht, junge Israel-Einwanderer mit 
den letzten Zeitzeugen zusammen zu 
bringen. „Die jungen Leute sollen ihre 
Geschichten in ihren Herzen und in ih-
ren Köpfen weitertragen – an ihre Fami-
lien und an ihre Freunde“, sagt Jay. 
Dass wir nie vergessen dürfen, was war, 
wird uns auch in Deutschland gerade 
wieder schmerzlich bewusst: Antisemi-
tische Straftaten haben in den vergan-
genen Jahren wieder zugenommen. Der 
Anschlag von Halle 2019 war ein trauri-
ger Tiefpunkt. Auch die jüdische Blog-
gerin Juna Grossmann aus Berlin, die 
das Buch „Schonzeit vorbei: Über das 
Leben mit dem täglichen Antisemitis-
mus“ geschrieben hat, erlebt eine zu-
nehmende Judenfeindlichkeit. Der Ge-
danke, bedroht zu sein, sagt sie, laufe 
im Hinterkopf immer mit.

Als Gila Bublick die alte Dame, mit der 
sie sich seit einigen Monaten wöchent-
lich zum Spazierengehen in ihrem Vier-
tel in Jerusalem traf, fragte, was das 
Heldenhafteste war, das sie in ihrem 
Leben getan hat, sagte sie: „Dass ich ge-
lebt habe! Es war überhaupt nicht klar, 
dass ich den Holocaust überleben wür-
de. Aber das tat ich.“ 
Gila spürte, dass die 95-Jährige nicht 
mehr auf das Dunkel zurückblicken 
wollte, das sie während des NS-Regimes 
ertrug. Deshalb sprach sie mit Sheina 
Speicher lieber über die schönen Seiten 
des Lebens. Von ihren Kindern Silvia 
und Ari erfuhr sie später, dass Sheina in 
Polen aufgewachsen war und ihre Fami-
lie in Treblinka starb. Sie und ihr Bruder 
wurden in einem Ghetto zur Zwangsar-
beit gezwungen, wo beide im Wider-
stand kämpften. Nur Sheina entkam. 
Als Gila sie das letzte Mal sah, spielten 
die beiden noch einmal Domino, das 
Sheina seit ihrer Kindheit liebte. Eine 
Woche später starb Sheina im Schlaf. 
„Ich hatte das Gefühl, niemandem er-
klären zu können, was ich durchmach-
te“, sagt Gila. „Die Dienstage mit ihr 
waren die Tage, auf die ich mich in den 
letzten Monaten am meisten freute. Sie 
hat mir so viel mehr gegeben als ich mir 
je hätte vorstellen können.“ 
Gila, 31, die mit 15 mit ihrer Familie aus 
Florida nach Israel kam, ist Teil des eh-
renamtlichen Projekts „Adopt-A-Safta“ 
(„Adoptiere eine Großmutter“). Jay 
Shultz, 44, hat es vor acht Jahren ins Le-
ben gerufen. Er selbst ist ein Enkel von 
Holocaust-Überlebenden. Als er nach 
Tel Aviv zog, wurde er durch einen Zei-
tungsartikel auf die Situation der Opfer 
der Shoa aufmerksam: Viele von ihnen 
leben in Armut und leiden unter extre-
mer Einsamkeit. „Das hat mich er-
schüttert, denn diese Menschen haben 
so viel durchgemacht, es ist ein Privileg, 
Zeit mit ihnen zu verbringen“, sagt er. 
Seitdem hat er es sich zur Aufgabe ge-

A
Als Jay Shultz nach Israel kam, kümmerte er sich um eine Cousine 
seines Großvaters, eines der wenigen Familienmitglieder, das den 
Holocaust überlebt hatte. Für beide eine unschätzbare Erfahrung 
– und der Grund, warum er das Projekt „Adopt-A-Safta” gründete
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„Wir müssen  
die Erinnerung 

bewahren,  
damit so etwas 

nie wieder  
passiert.“
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