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Flucht aus Deutschland

Seit letztem Herbst haben sich uber 2.000 Fluchtlinge aus dem Irak
zur Ruckkehr entschieden. Die Geschichte eines Enttauschten

AUS ERBIL KERSTEN AUGUSTIN

Jeden Tag um 16 Uhr, wenn die
Mittagshitze langsam abkiihlt,
lauft Gaylan Mawlud durch die
engen Gassen des Basars von Er-
bil zum Marktstand seines Bru-
ders. Bis 22 Uhr steht er hinter
der Auslage und verkauft, das
Hemd fiir 5.000 irakische Di-
nar, etwa 4 Euro, die Jeans fir
15.000 Dinar.

Vor einem halben Jahr lief
Mawlud noch durch die Stra-
flen Berlins, liefd sich treiben,
machte hier und da ein Foto.
Abends saf$ er in einem Mehr-
bettzimmer in einem Hostel
am Alexanderplatz. Mawlud
sah in gliickliche Gesichter, die
Fliichtlinge, die zusammen mit
ihm angekommen waren, wihn-
ten sich am Ziel. Mawlud nicht.
Nach drei Monaten ging er zu-
riick in den Irak. Heute warnt er
seine Freunde:, Geht nicht nach
Deutschland!“

Mawlud ist einer von iber
2.000 Flichtlingen aus dem
Irak, die seit September ver-
gangenen Jahres aus Deutsch-
land zuriick in ihr Heimatland
gegangen sind. Mehr als 2.000,
die es vorziehen, in einem Land
zu leben, das unter einem Biir-
gerkriegleidet und an der Front
mit dem IS liegt. Warum ge-
hen sie zuriick? Hatten sie fal-
sche Vorstellungen vom Leben
in Deutschland? Oder sagt ihre
Rickkehr auch etwas uber die
Verhiltnisse fiir Fliichtlinge
hierzulande aus?

Mawlud ist kein guter Ver-
kaufer. Um ihn herum ruft die
Konkurrenz den Passanten ihre
Preise zu. Doch wer Mawlud
nicht anspricht, bekommt
keine Beratung. Trotzdem lauft
das Geschift. Der Stand hat die
beste Lage: am Rand des Basars,
im Schatten der Zitadelle, dem
wichtigsten Monument Erbils
und Weltkulturerbe. 23 Jahre ist
Mawlud alt. Mit den Hianden in
den Hosentaschen steht er und
wartet, dass der Tag vorbei geht.

Wartend in Erbil

JIm letzten Sommer sagt
Mawlud, wahrend er Hemden
zusammenlegt, , dachte ich je-
den Tag, ich muss sterben.”
Nicht aus Angst vor dem IS, der
an Erbil heranriickte. Nicht weil
er politisch verfolgt wurde. ,Ich
habe mich hier gelangweilt
sagterleise.Jeder Tag fiihlte sich
wie der vergangene an und der
davor: Hemden falten, auf Kund-
schaft warten. Am freien Tagins
Café gehen und Wasserpfeife
rauchen. Warten, bis etwas pas-
siert, aber eigentlich wissen: Es
wird nichts passieren.

Im vergangenen Sommer
sah Mawlud die Bilder im Fern-
sehen, von Fliichtlingen, die
nach Europa gingen. Sie sahen
gliicklich aus, wie sie in Lesbos
aus den Booten stiegen oder in
Serbien aus den Zugfenstern
winkten.

Mawlud lebt in der kurdi-
schen Autonomieregion im
Nordirak. In den letzten zwei
Jahren hat es nur zwei Anschlage
gegeben. Die Peschmerga feiern
Erfolge im Kampf gegen den IS
— auch dank deutscher Waffen.
Die Verteidigung gegen den IS
und der Konflikt mit der Zent-
ralregierung in Bagdad hat die
kurdische Region in eine Wirt-
schaftskrise gestiirzt. Im Nord-
irak leben zudem tiber eine
Millionen Binnenvertriebene,
Jesiden und Hunderttausende
syrische Fliichtlinge.

Ende Juli vergangenen Jah-
res fasste Mawlud seinen Ent-
schluss, nach Deutschland
zu gehen. Sein dlterer Bruder
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Gaylan Mawlud verkauft heute wieder Kleidung am Marktstand seines Bruders im nordirakischen Erbil Foto: Kersten Augustin

Die Reise ist thm peinlich

Der kurdische Iraker Gaylan Mawlud flieht im vergangenen Sommer nach Berlin. Nach nur drei Monaten kehrt
er freiwillig zu seinem alten Leben zurlck. Heute warnt er seine Freunde: Geht nicht nach Deutschland

lebte schon seit vielen Jahren
in Grof3britannien, bei Skype
hatte er ihm gesagt: Komm zu
mir. Aber Mawlud wollte nach
Deutschland. Als er seinen El-
tern sagte, dass er gehen werde,
nahm seine Mutter ihn in den
Arm und sagte: ,Es ist dein Le-
ben. Du sollst es leben, wie du
es mochtest.”

Mit dem Flugzeug flog
Mawlud nach Istanbul, von dort
aus wollte er auf dem Landweg
iber die bulgarische Grenze.
Mehrfach wurde er direkt hinter
der Grenze von bulgarischen Sol-
daten gefasst und in die Tiirkei
abgeschoben. ,Die haben mich
geschlagen,” sagt Mawlud. Dann
endlich klappte es, und Mawlud
ging den Weg, den im letzten
Sommer Tausende gingen. Zu
Fuf, Uiber Serbien nach Ungarn.

Warum macht jemand wie
Mawlud diese gefdhrliche Reise?
Er zieht den Kopf zwischen die
Schultern, die Frage ist ihm un-
angenehm. Suchte ereinen bes-
seren Job? Sein Blick weicht aus,
er schaut auf die Auslage mit
den Hemden. Nein, einen Plan
hatte er nicht.

In Ungarn wurde Mawlud
festgenommen. Einen Tag blieb
er in Haft, dann zog er weiter.
Er wusste nicht, dass diese Fest-

Auf Mawluds Smartphone: Fotos aus Deutschland Foto: privat
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nahme fiir seine Flucht noch
eine entscheidende Rolle spie-
len sollte.

Zusammen mit neun ande-
ren Fliichtlingen fuhr er nachts
in zwei Autos nach Deutschland.
650 Euro zahlte er fiir die Fahrt,
sie wurden nicht kontrolliert. Es
war der 25. August, als Mawlud
die deutsche Grenze lberfuhr.
Indiesem Moment war er gliick-
lich. Er glaubte, sein Ziel erreicht
zu haben.Im Zug nach Miinchen
wurde er von der Polizei aufge-
griffen, registriert und nach Ber-
lin geschickt.

An Berlin erinnert sich
Mawlud nicht gern, an das Dop-
pelstockbett im Hostel am Alex-
anderplatz, an die vier, manch-
mal sechs weiteren Fliichtlinge
auf dem Zimmer. Tagsiiber
stand er am Landesamt fiir Ge-
sundheit und Soziales, kurz La-
geso, an, das zur gleichen Zeit
zum Sinnbild fir tiberforderte
Behorden wurde. Frithmor-
gens drangelten sich die Leute
vor dem Eingang, und wenn es
regnete, saugten sich Mawluds
weifle Turnschuhe mit Wasser
voll. Jeden Tag ging er wieder
hin, es passierte: nichts. ,Im-
mer wieder haben sie zu mir
gesagt: Komm morgen wieder.“
Zwei Menschen seien dortin der

Schlange gestorben, behauptet
Mawlud, das habe er von ande-
ren Wartenden gehort. Diese
Todesfille hat es nicht gege-
ben, doch das Gericht zeigt,
was ein Fliichtling im vergan-
genen Herbst in Berlin fiir mog-
lich hielt.

Das Leben in Deutschland,
Mawlud hatte es sich anders vor-
gestellt. Leichter. Die Schlange
vor dem Lageso hatten sie im
Fernsehen nicht gezeigt. Die
Einsambkeit, die Enge auf den
Zimmern auch nicht. Zu Hause
in Erbil hatte Mawlud nicht
mehr warten wollen, dass etwas
passiert. Jetzt musste er wieder
warten, wochenlang. Die Lange-
weile, vor der er geflohen war,
hatte ihn eingeholt.

In Deutschland wurde es Win-
ter, dunkel und kalt, und er be-
kam nur ein knappes Taschen-
geld. Einmal kam sein Bruder
aus Grofibritannien zu Besuch.
Es waren gliickliche Tage fur
Mawlud. Er widre gern mit
ihm gegangen, doch er war in
Deutschland registriert.

Wartend in Berlin

Aufseinem Smartphone wischt
er durch die Fotos aus Deutsch-
land. Ob er stolz ist auf die digi-
talen Souvenirs oder beschimt,
sein Blick will es nicht verraten.
Ein Bild zeigt ihn vor dem Bran-
denburger Tor, ein anderes vor
dem Berliner Dom. Dazwischen
der Hintern eines Madchens,
daser heimlich fotografiert hat.
Mawlud wischt schnell weiter.
Hatte er gehofft, in Deutsch-
land eine Frau kennenzuler-
nen? Mawlud zieht wieder den
Kopfein. Nein, das sei nicht der
Grund fir seine Flucht gewe-
sen. Er habe nur gewusst: Bes-
ser als im Irak wiirde es schon
sein in Deutschland. ,Ich wollte
hier weg', sagt er. Mawlud hat elf
Geschwister, sieben Briider und

vier Schwestern. Nach der sechs-
ten Klasse brach er die Schule
ab und begann, im Laden sei-
nes Bruders zu arbeiten. Jeans
und Hemden, soll das alles ge-
wesen sein?

Mawlud gibt der deutschen
Kanzlerin die Schuld fir die Si-
tuation in Berlin: ,Merkel hat
gesagt, dass wir kommen diir-
fen, sagt Mawlud, und muss
sich anstrengen, seine Wut zu-
riuckzuhalten. ,In Deutschland

~Merkel sagte, dass
wir kommen diirfen.
Das stimmt nicht*

GAYLAN MAWLUD

habe ich gemerkt: Das stimmt
nicht. Merkel sagt etwas, aber sie
macht etwas anderes.”

Als Mawlud im November
endlich an der Reihe war, hatte
die Sachbearbeiterin im Berli-
ner Landesamt eine schlechte
Nachricht fir ihn: Sein Finger-
abdruck sei in Ungarn regist-
riert—von der Festnahme. Wenn
er Asyl beantragen wolle, miisse
er dort hingehen.

Doch Deutschland schiebt im
Herbst 2015 kaum nach Ungarn
ab.Nach einem halben Jahr War-
tezeit, so lautet die Regel, hitte
erin Deutschland regulir einen
Antrag stellen konnen. Mawlud
wollte nicht kimpfen.

Die Sachbearbeiterin machte
ihm ein Angebot: Siebotihman,
das Flugticket nach Hause zu be-
zahlen, dazu 950 Euro in bar, auf
die Hand. Mawlud tuberlegte
nicht lange. Wenige Tage spater
saf er im Flugzeug von Diissel-
dorf nach Erbil, in seinen Han-
den ein Umschlag mit Scheinen.

Heute ist ihm seine Reise
nach Deutschland peinlich. Die
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Flucht war teuer, 7.000 Dollar
habe er insgesamt gezahlt. Sein
Auto hat Mawlud dafiir ver-
kauft, einen Nissan Ultima. Jetzt
kommt er mit dem Sammeltaxi
zur Arbeit. Seine Freunde auf
dem Basarlachen iiberihn. ,Von
dem Geld hittest du hier ein hal-
besJahrin die Disco gehen kon-
nen’, sagen sie.

Aber Mawlud geht nichtin die
Disco, er geht in die Moschee,
funf Mal am Tag. Jetzt, zum
Abendgebet, geht er die Strafle
runter zur Moschee. Solange
er weg ist, passt sein Freund
Sarkawt Sadq auf, der am Stand
nebenan arbeitet und Stifligkei-
ten verkauft. ,Seit 3 Jahren bin
ich in Erbil, seitdem kenne ich
Gaylan‘, sagt Sadq. Immer sei
der unzufrieden, Sadq versteht
das nicht.

Nach dem Abendgebet
kommt Mawlud wieder und
lehnt sich an eine Schaufens-
terpuppe. In Kurdistan machter
sich keine Hoffnung aufein bes-
seres Leben. Die kurdische Au-
tonomieregierung sei korrupt,
sie behandle die Bevolkerung
nicht fair. Wihrend sein Freund
Sadq sich nervos umsieht, hat
Mawlud keine Angst vor Mitho-
rern. Im Irak gebe es keine Zu-
kunft fir ihn, sagt er. In Erbil
konne jederzeit alles passieren.
»,Niemand hat den IS vorherge-
sagt. Und plotzlich war er da.”

Viele seiner Freunde den-
ken dartber nach, nach Europa
zu gehen. ,Geht nicht nach
Deutschland!‘, sagt Mawlud ih-
nen. Sadq vom Marktstand ne-
benan hat er iiberzeugt. Mawlud
sagt, auch er will wieder ver-
suchen, nach Europa zu kom-
men. Wo er dann hin will, weifd
er noch nicht. Nur nicht nach
Deutschland.

Deutsch hat Mawlud nicht
gelernt. Nur ein Wort fallt ihm
noch ein: Tschuldigung’, sagter.
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