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R ob ist neun, als er mit der gela-
denen Schrotflinte seines Groß-
vaters, Kaliber zwölf, auf einer
Farm in Irland steht. Wie in den
alten Cowboyfilmen legt er den

Gewehrkolben unter seinen Arm, das rech-
te Auge direkt am Lauf. Der Großvater er-
klärt noch, dass er den Kolben gegen die
Schulter drücken muss, sonst fliegt ihm
das Gewehr um die Ohren. Aber der Junge
hört nicht auf den Alten. Er visiert einen
dieser großen, braunen Fladen an. Dann
drückt er ab.

Das Letzte, was Rob Spence wirklich
scharf mit beiden Augen sehen konnte, ist
ein Haufen Kuhscheiße.

Mehr als 30 Jahre später steht Spence in
seinem Garten, trinkt Dosenbier und grillt
Schweinespieße. Er sagt: „Ich bin ein Arsch-
loch, das sein Auge verloren hat und das
Beste daraus gemacht hat.“ Ein typischer
Spence-Satz, Subjekt, Prädikat, Schimpf-
wort. Asshole sagt er besonders gern.

Der Kanadier, 45, lebt seit einem Jahr in
Cobourg, östlich von Toronto. Seine
genaue Adresse soll geheim bleiben. Es
gibt Leute, die sie gerne hätten. Spence ist
vorsichtiger geworden. Er will nicht riskie-
ren, dass sich noch mal jemand im Ge-
büsch versteckt, der ihn abstechen möch-
te. Nicht alle sind von seiner Erfindung so
begeistert wie er selbst.

An seinem künstlichen Auge scheiden
sich die Meinungen. Dabei gibt es längst
Menschen mit Mikrochips unter der Haut,
die damit ihre Haustüren öffnen. Kinder,
deren Hände aus dem 3-D-Drucker kom-
men oder Gehörlose, die dank eines Im-
plantats im Schläfenknochen wieder hö-
ren können. Aber Spence hat mit seiner
Prothese ein Echo ausgelöst, das ihn von
all denen abhebt. Allein ein Video auf Face-
book wurde 9,5 Millionen Mal angesehen,
bekam 11 700 erschrockene Emojis und
mehr als 5000 Kommentare. Für viele ist
der Kanadier so etwas wie wahr geworde-
ne Science-Fiction, ein Cyborg, halb
Mensch, halb Maschine. Für andere ist er
ein Albtraum, ein Blick in die Zukunft, der
Angst macht. Rob Spence aus Cobourg, On-
tario, hat offenbar eine Grenze überschrit-
ten. Nachdem sein rechtes Auge entfernt
werden musste, ließ er sich eine Prothese
mit einer winzigen Kamera bauen.

Der Mann, der so polarisiert, wohnt in
einer ruhigen Gegend mit einem dieser

Hunde, die nie bellen. In der Dämmerung
zappeln Kanadaflaggen über sauber frisier-
ten Vorgärten. Im Arthur’s Pub, seiner Lieb-
lingskneipe ums Eck, kostet ein großes
Guinness sieben Dollar und 99 Cent,
Durchschnittspreise für Durchschnitts-
bier. Hier wissen die wenigsten, dass sich
der Typ am Tresen in einen Superhelden
verwandeln kann.

Seine Prothese trägt er nur selten. Und
wenn er es tut, wirkt das so, als könnte sie
ihm in jedem Moment aus dem Gesicht
flutschen. Sie ist etwas zu groß, und sehen
kann er damit auch nicht. Aber er filmt
andere mit seinem Auge. Wie heikel das
ist, bekam auch Google zu spüren, als der
Konzern seine Video-Brille „Glass“ auf den
Markt brachte. Es dauerte nicht lange, bis
deren Träger als „Glassholes“ beschimpft
wurden und in einigen Kneipen und Res-
taurants Lokalverbot erhielten.

Wenn Spence aus dem Haus geht, trägt
er meistens seine schwarze Augenklappe.
Dann schläft die Kamera in einer edlen,
roten Schatulle. Angesprochen wird er
trotzdem ständig, selbst auf den 500 Me-
tern zum Imbiss nebenan, der fettige Chi-
ckenwings verkauft. Wenn ihn Kinder auf
der Straße sehen, schreien sie „Pirat“.
Andere machen „Arrrrrrrrr“.

Rob Spence, der Captain Jack Sparrow
von Cobourg.

Als er selbst noch ein Kind war, spielte
er stundenlang in seinem Zimmer mit
einer Plastikfigur aus der US-Serie „Six-
Million-Dollar-Man“. Dank eines kleinen
Lochs im Hinterkopf konnte er die Welt
durch das künstliche Auge der Hauptfigur
sehen. Ein Fenster für die Fantasie.

Nach dem Unfall mit der Schrotflinte
muss Spence wieder und wieder ins Kran-
kenhaus. Nach jeder Operation muss er
still liegen, darf seinen Kopf nicht bewe-
gen. „Es war für mich wie ein Gefängnis.“
Erst sieht er mit dem rechten Auge wie
durch eine Colaflasche, trüb, aber immer-
hin. Dann wird es schlechter. Mit 14 setzen
ihm die Ärzte eine Kunstlinse ein. Die
Linse löst sich, die nächste OP, wieder die-
se Schmerzen, wieder Liegen, wieder
Gefängnis.

20 Jahre leidet er, bis es keinen anderen
Ausweg mehr gibt: Das Auge muss raus.
Während die Ärzte überlegen, an welchem
Tag sie ihn operieren, überlegt Spence, wie
er dem Loch in seinem Kopf einen Sinn ge-
ben kann. So nennt er den Hohlraum in sei-
ner rechten Augenhöhle. Da arbeitet er
schon als Filmemacher, geht auf Festivals
und gibt Fernsehinterviews. Er lernt, wie
man Geschichten erzählt und sie anderen
verkauft. Seine beginnt mit einem Nokia
2760. Der erste Gedanke: Wenn so eine win-
zige Kamera in mein Klapphandy passt,

dann doch auch in meine Augenhöhle. Der
zweite: Wenn Journalisten von dem Plan
hören, schreiben sie sich die Finger wund.
Der dritte: Wenn ich aus dieser Perspekti-
ve drehe, schaffe ich eine nie dagewesene
Nähe zu meinen Protagonisten.

Downtown Toronto, York Street 1, zehn-
ter Stock. Rob Spence sitzt auf einem
Hocker neben einer großen Videokamera.
Er stellt heute die Fragen, ohne Prothese,
mit Augenklappe. Es ist einer dieser Aufträ-
ge, die einen Filmemacher wie ihn eigent-
lich unterfordern, aber Geld bringen. Pro-

mo für eine Preisverleihung. Er braucht
starke Zitate, seine Interviewpartnerin ist
aufgeregt und stolpert Satz für Satz. „Alles
ist gut, ich verstehe das“, sagt er, als nichts
mehr hilft. „Dir sitzt ein unheimlicher
Mann mit Augenklappe gegenüber.“ Sie
muss lachen. Danach läuft das Gespräch
zumindest ein bisschen besser.

Es ist genau die Art von Humor, die Spen-
ce auszeichnet. Die Sache mit der Schrot-
flinte nennt er heute Irish Luck, irisches
Glück: das Beste aus der Situation machen.
Bevor sein Auge entfernt werden muss,
nervt er das Krankenhaus so lange, bis er ei-
ne Kamera im OP mitlaufen lassen darf.
Erst beim zehnten Versuch bekommt er

die Drehgenehmigung. Er sei Filmema-
cher und würde die Bilder gerne für eine
Dokumentation verwenden, schreibt er
damals in den Mails an die Verwaltung. Zu
der Zeit kündigt er seinen Job, schläft
kaum, ist besessen von seiner eigenen
Superheldensaga.

Aber es gibt einen Haken: Rob Spence
ist der Zero-Million-Dollar-Man. Er hat
kein Geld und noch weniger Ahnung von
Technik. Wie baut man so eine verdammt
winzige Kamera? Zuerst probiert er es bei
Nokia, da kennt er jemanden über ein paar
Ecken. Die erzählen ihm, dass eine andere
Firma die Handykameras herstellt. Spence
sucht nach der Nadel im Heuhaufen.

Dann erscheinen die ersten Artikel, der
erste Hass in den Kommentarspalten, aber
auch die ersten Anrufe von Verbündeten.
Am anderen Ende der Leitung sind Ingeni-
eure und Optiker, die kein Geld wollen,
weil Öffentlichkeit auch eine sichere Wäh-
rung ist. Spence lässt sie bei sich wohnen,
kauft ein, kocht Kaffee als Doping für lan-
ge Nächte. „Wenn dein Lieblingsbuch ‚Ala-
din und die Wunderlampe‘ ist und dir je-
mand sagt, dass du die Chance hast, einen
echten fliegenden Teppich zu haben, dann
setzt du alles daran, ihn auch zu kriegen.“
Irgendwann steht der erste Prototyp mit
Batterie, Kamera und kabellosem Sender.
Es funktioniert! Die Bilder werden auf ei-
nen Receiver übertragen, der aussieht wie
ein alter Gameboy. Spence kann die Kame-
ra mit einem Magneten ein- und ausschal-

ten. Redakteure von Time finden die Idee
so charmant, dass sie das Auge 2009 in die
Liste der besten Erfindungen des Jahres
aufnehmen. Seitdem wird der Kanadier
auf Festivals in Brasilien, Konferenzen in
Japan und Talkshows in Frankreich einge-
laden.

Wenn es irgendwie geht, kommt seine
Frau Anne Louise Abraham mit. Die bei-
den haben sich auf der Datingseite Okcu-
pid kennengelernt. Er schrieb als Erster:
„Ich bin ein netter Typ, und ich bin Eye-
borg.“ So nennt er sich, wenn die Kamera
läuft. Sie ist skeptisch. Ist der Typ echt? An-
ne Louise antwortet erst, als er den Link zu
einem seiner Vorträge schickt. Beide insze-
nieren sich gerne auf Instagram. Sie postet
Bilder von ihren Pferden, er Bilder von sei-
nen Augen. Ihr folgen fast 20 000 Men-
schen, ihm nur 2200. Spence weiß, dass er
sich auch in diesem Schaufenster ausstel-
len muss, weil es sich lohnt. Einmal hat er
8000 Dollar für einen einzigen Vortrag be-
kommen. Manche buchen ihn auch, damit
er in die Glaskugel schaut. Wann kommen
die Roboter? Er muss es doch wissen.

Der Brite Neil Harbisson ist einer der
Häuptlinge in der Szene. Cyborg als Beruf.
Weil er farbenblind auf die Welt kam, ließ
er sich den Schädelknochen aufbohren.
Seitdem trägt er eine Antenne im Hinter-
kopf und sieht aus wie eine Comicfigur,
der eine Schreibtischlampe aus dem Schä-
del wächst. Harbisson kann Farben hören.
Vor acht Jahren hat er die Cyborg Foundati-
on gegründet, eine Stiftung für Menschma-
schinen. „Wenn er Coca-Cola ist, bin ich
Coke Zero“, sagt Rob Spence. „Für mich ist
das Ganze nur ein bizarres Hobby. Ich könn-
te auch stattdessen Golf spielen.“ Der Fil-
memacher ist in eine seltsame Rolle hinein-
geraten, irgendwas zwischen Zirkuspferd
und Philosoph. Der Typ mit dem Termina-
tor-Auge, aber auch der Mann mit der The-
se, dass alle Menschen Cyborgs sind. „Die
ersten Computer standen bei irgendwel-
chen Tech-Firmen in abgeriegelten Räu-
men. Irgendwann kamen sie auf unsere
Schreibtische. Dann wurden sie zu Lap-
tops, die wir auf unseren Schoß legen, zu
Uhren, die wir um das Handgelenk tragen
und zu iPhones, die uns aufs Klo begleiten.
Ist das besser als eine Kamera im Auge?“

Nach solchen Aussagen bekommt er im-
mer jede Menge Mails. Es gibt drei Arten
von Absendern: Journalisten, die ihn span-
nend finden. Menschen, die selbst ein Au-
ge verloren haben. Und Leute, die ihm den
Tod wünschen. Diese Nachrichten beant-
wortet er nie. Spence glaubt, dass sein Au-
ge wie ein Magnet wirkt, der gerade diejeni-
gen anzieht, die sich sowieso schon ver-
folgt fühlen. Schizophrene zum Beispiel.

Einmal stand plötzlich dieser Fremde
mit nacktem Oberkörper in seiner damali-
gen Wohnung in Toronto. Spence war gera-
de beim Pinkeln, als er das Rascheln hörte.
Der Mann griff ihn mit einem Schrauben-
zieher an. Er konnte gerade noch auswei-
chen, verpasste ihm zwei, drei Schläge,
packte ihn mit der einen Hand an der Jeans
und der anderen an den Haaren und warf
ihn aus der Wohnung. Der Schock blieb.

Er erlebt aber auch das Gegenteil. 2010
schrieb ihm ein junges Mädchen, das auch
mal Filmemacherin werden will: „Ich un-
terstütze dich, Love Ashley.“ Als sie ein Ba-
by war, mussten die Ärzte ihr linkes Auge
entfernen. Krebs. Sie ist eine von vielen.
Manchmal melden sich auch Mütter von
Kindern, die bald auf dem OP-Tisch liegen
und nur mit einem Auge aufwachen wer-
den. Für sie ist Spence ein kleiner Held. De-
nen antwortet er immer. Dass er seine Ka-
mera eigentlich nur auf Konferenzen be-
nutzt, weil die Qualität nicht besonders gut
ist, verschweigt er da lieber. Die Batterie
hält gerade mal 30 Minuten, dann muss er
das Auge wieder aufladen.

Braucht ja nicht jeder zu wissen, dass er
ein Held ist, dem schon nach einer halben
Stunde die Puste ausgeht.

Im Auge
des

Betrachters
Der Kanadier Rob Spence

kann mit einer kleinen Kamera
in seinem Gesicht filmen.

Manche wollen ihn umbringen,
für andere ist er ein Held

Es gibt ein Problem: Spence
ist der Zero-Million-Dollar-Man.
Er hat kein Budget

Plötzlich steht der Fremde ohne
T-Shirt in seinem Wohnzimmer.
Dann eskaliert die Situation

Viele Leute haben Angst
vor ihm. Ist der Kanadier
zu weit gegangen?

Bevor ihm die Ärzte sein
rechtes Auge nahmen,
überlegte Rob Spence,

was ein Filmemacher mit
einem Loch im Kopf

anfangen soll. Wie wäre
es mit einer kleinen

Kamera? Inzwischen hat
er mehrere davon.
Eine leuchtet rot.
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