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SEENOTRETTUNG

„ Salam alaikum, Tripolis, 
hier ist HB-KMM“
Manos Radisoglou sucht Flüchtlingsboote im Mittelmeer –  
von oben, als Pilot der Moonbird. Aus dem kleinen  
Überwachungsflugzeug sieht er, wo Hilfe nötig ist, und organisiert 
Rettungsschiffe. Wie froh er ist, wenn alles gutgeht!

 Es blitzt nur kurz am Horizont, aber Manos Radiso-
glou hat es gesehen. Er zieht die Propellermaschine,  
die er seit über drei Stunden steuert, ein wenig nach 
links. Schweißperlen stehen ihm auf der Stirn. 
Vor der libyschen Küste hat es Ende  Oktober noch 

knapp 30 Grad, auch mehrere Hundert Meter über dem Meer. 
„Target auf zehn Uhr“, knarzt es über den Bordfunk. „Drei 
weiße Punkte.“ Neben ihm beugt sich sein Co -Pilot  Ruben 
 Neugebauer mit dem Fernglas nach vorn. „Fischerboote“, sagt 
er. „Sie fahren Richtung Küste. Könnte sein, dass sie heute 
Nacht Flüchtlinge nach draußen gezogen haben.“

Radisoglou wartet, bis die Boote unter den Flügeln der Ma-
schine verschwinden, dann zieht er scharf nach links, auf das 
offene Meer. Tiefes Blau bis zum Horizont. Der Motor wum-
mert. Radisoglou drückt das Fernglas an die Augen. Er weiß: 
Wenn er jetzt nicht aufpasst, sterben vielleicht Menschen.

33 800 Tote seit dem Jahr 2000, über 3000 davon 2017, das 
Mittelmeer: ein Massengrab. Eine der meistgenutzten Rou-
ten nach Europa führt von Libyen in Richtung Norden. Fast 
täglich legen Boote ab. Schlepper pferchen oft Hunderte Men-
schen in ein einziges Schlauchboot. Manchmal kommen sie 
bis nach Lampedusa, meist aber nehmen Kriegsschiffe, etwa 
aus Frank reich oder Deutschland, oder zivile Seenotretter die 
Geflüchteten vorher an Bord – wenn sie die Boote finden.
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Manos Radisoglou 
und sein Co-Pilot 
entdecken ein 
Flüchtlingsboot:  
17 Männer, 3 Frauen,  
10 Kinder, einer 
winkt. Jetzt gilt es, 
ihnen zu zeigen,  
wo sie hinfahren 
sollen 
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Manos Radisoglou 
(oben links) und  
sein Co-Pilot Ruben 
Neugebauer  
kommen sooft sie  
können nach Malta. 
Die Moonbird,  
eine Cirrus SR22, 
fliegt, wenn das  
Wetter gut ist. 
An klaren Tagen  
mit niedrigen  

Manos Radisoglou, 29 Jahre, braunes Haar, Stoppelbart, 
will dafür sorgen, dass möglichst alle gefunden werden. 
„Es kann nicht sein, dass vor unseren Toren Tausende Men-
schen sterben.“ Eigentlich überwacht er als Fluglotse vom 
hessischen Langen aus den Luftraum über Westdeutsch-
land. Aber er hat auch einen Pilotenschein. Manchmal 
fliegt er einen Pharmamanager im Privatjet durch Eu ropa, 
ab und zu bringt er Fallschirmspringer in die Luft.

Aber sooft es geht, kommt Radisoglou nach Malta, 
unbezahlt. Er fliegt dann die Moonbird, das Propeller-
flugzeug der Seenotrettungsorganisation Sea-Watch und 
der Schweizer Pilotenvereinigung Humanitarian Pilots 
Initiative. Vor der Küste Libyens suchen Radisoglou und 
sein Co-Pilot von der Luft aus nach Flüchtlingsbooten. 
 Deren Positionen gibt er weiter an das MRCC (Maritime 
Rescue Coordination Centre) in Rom, das der italienischen 
Küsten wache untersteht. Seit dem Frühjahr 2017 ist die 
Cirrus SR22 im Einsatz. Wenn das Wetter passt und das 
Flugzeug mitmacht, täglich. 25 Piloten und Freiwillige 
zählt das Team.

5.57 Uhr, Flughafen Malta.                             
Beginn der Startvorbereitungen

Es ist noch dunkel, als Radisoglou und Neugebauer die 
Propellermaschine aus dem kleinen Hangar ziehen. Im 
Hintergrund dröhnen die Turbinen der großen Passagier-
flieger, die Lichter der Startbahn blinken im immer glei-
chen Takt. Radisoglou streift die Schutzhülle vom Motor 
und dreht am Propeller. Routinecheck vor dem Start.

Seit Tagen ist kein Schlauchboot mehr gesichtet wor-
den. Doch heute soll es ein klarer Tag werden. Die Wellen 
sind niedrig, der Wind weht auf das Meer hinaus. Gute 
Bedingungen für die Schlepper. „Die haben Druck, die 
 Lager leerzukriegen“, sagt Radisoglou und streift sich sei-
nen orangefarbenen Anzug über, darüber eine Schwimm-
weste. „Kann sein, dass heute etwas los ist.“ Im Cockpit 
lehnt sich Radisoglou zurück, setzt seine Fliegerbrille auf: 
„Malta Tower, we are ready for departure.“ Der Motor heult 
auf, Minuten später ist die Maschine über dem offenen 
Meer.

Seit die Organisation Sea-Watch im Sommer 2015 
mit einem Fischkutter in die Gewässer zwischen  Libyen 
und Lampedusa fuhr, hat sich die zivile Seenotrettung 
professio nalisiert. Über ein Dutzend ziviler Schiffe 
kreuzte neben den europäischen Kriegsschiffen zwischen-
zeitlich vor der libyschen Küste, Privatinitiativen etwa  
aus  Spanien oder Italien, auch große NGOs beteiligten 
sich. Hunderttausende Geflüchtete haben die Helfer nach 
eigenen Angaben gerettet. Doch die Operationen sind ris-
kanter geworden.

Die Europäische Union und einzelne Mitgliedsstaaten 
fördern den Aufbau der libyschen Küstenwache mit Mil-
lionen, damit diese das Geschäft der Schleuser beendet. 

Seitdem begegnen sich zivile Seenotretter und die 
 libysche Küstenwache regelmäßig. NGOs berichten von 
Warnschüssen auf ihre Schiffe, eine spanische Organi-
sation soll in Richtung libysche Küste gedrängt worden 
sein. Und es gibt Hinweise darauf, dass sich hinter der 

Wellen sind die  
Bedingungen ideal 
für Schlepper –  
und Boote voller 
Flüchtlinge unter-
wegs von Libyen 
nach Europa
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6.41 Uhr: Abflug aus Malta,  
die Sonne geht auf.

7.11 Uhr: E-Mail vom Seenot-
rettungsschiff Seefuchs. Die  
Moonbird soll die Position eines 
Schlauchboots überprüfen,  
das Boot fährt noch, heißt es. 

7.57 Uhr: Die Moonbird erreicht  
die Position, das Boot ist  
nicht zu sehen. Am Horizont die 
Flammen einer Bohrinsel.

8.08 Uhr: Die Crew der Moonbird  
entdeckt das Boot, es ist aus  
Holz, hat 30 Flüchtlinge an Bord.  
Sie umkreist es, funkt die Position  
nach Rom und an die Seefuchs.

9.57 Uhr: Die Crew sieht drei 
 Fischer boote auf dem Weg zur  
Küs te. Haben diese Flüchtlings- 
boote nach draußen gezogen?  
Sie findet keine und bricht die  
Suche ab.

10.35 Uhr: Vor Tripolis dreht die 
Moonbird um Richtung Malta.  
Vor dem östlichen Teil der libyschen 
Küste ist ein Militärflugzeug unter-
wegs, die Arbeit der Moonbird  
nicht notwendig.

Anzeige

libyschen Küstenwache Milizen verbergen, die vorher 
im Schleppergeschäft tätig waren. Die libysche Zentral-
regierung beherrscht nur einen kleinen Teil des Landes. 
Und sie ist ein zweifelhafter Partner der EU.

Viele Seenotrettungsorganisationen haben ihre Arbeit 
eingestellt. Zu gefährlich seien die Einsätze geworden. 
Das Suchgebiet ist mehrere Hundert Kilometer lang. 
 Umso mehr sind die Schiffe, die noch unterwegs sind, auf 
Informationen aus der Luft angewiesen.

7.11 Uhr, über dem Mittelmeer.  
Start der Suche nach einem Schlauchboot

Eine halbe Stunde nach dem Start bekommt Co-Pilot 
Neugebauer eine E-Mail. Die Seefuchs, ein Schiff der Re-
gensburger Organisation Sea-Eye, hat aus Rom die Positi-
on eines Schlauchboots erhalten. Die Crew der Moonbird 
soll sie überprüfen, denn sie ist schon mehrere  Stunden 
alt. Radisoglou neigt das Flugzeug nach rechts und  ändert 
die Route.

Die Sonne blitzt durch die Wolken, ab und zu zieht un-
ter den Flügeln ein Tanker oder ein Militärschiff vorbei. 
Im Hintergrund lässt sich die gräulich-gelb erscheinende 
libysche Küste erahnen. Dort, in diesem gescheiterten 

100 km

Mit te lmeer
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8.08 Uhr, 42 Seemeilen vor der  
libyschen Küste, Höhe Abu Kammash.  

Das Boot ist gefunden

Als Radisoglou das Flüchtlingsboot durch sein Fernglas 
entdeckt, zieht er das Flugzeug nach links und gibt Gas. 
Nach einigen Minuten ächzt die Propellermaschine über 
das Boot hinweg, 30 Köpfe recken sich nach oben, ein 
Mann winkt. 258 Meter zeigt der Höhenmesser. Ein paar 
Mal kreist das Flugzeug über dem Boot. Neugebauer macht 
Fotos, notiert die Position und gibt sie nach Rom weiter. 
Dann funkt er die Seefuchs an.

Sie ist nicht weit weg, aber das Boot – es ist aus Holz – 
fährt von der Seefuchs weg, geradewegs auf die Flammen 
einer Ölbohrinsel zu. Radisoglou zieht noch weiter nach 
unten, er ist jetzt 100 Meter über dem Meer und fliegt von 
vorne über das Boot. 

Er reißt das Steuer von links nach rechts, wackelt 
mit den Flügeln, mit der rechten Hand deutet er immer 
wieder nach vorne. „Da lang“, sagt er. „Da lang!“ „Ruhig, 
Manos“, sagt Neugebauer. „Wir wollen nicht, dass da un-
ten Panik ausbricht.“

Eine Stunde später meldet die Seefuchs, dass sie den 
Kutter erreicht hat. 17 Männer, drei Frauen, zehn Kinder, 
gestartet am frühen Morgen in der Hafenstadt Zuwara, 
Gesundheitszustand gut. Die meisten kommen aus Nord-
afrika, zwei Nigerianer sind dabei und fünf Bangla descher, 
die aussagen, dass sie gegen ihren Willen in  Libyen ar-
beiten mussten. Drei Tage und einige Transfers später 
werden die 30 Geflüchteten im kalabrischen Vibo Valentia 
an kommen. In Italien. 

10.10 Uhr,  
14 Seemeilen vor der libyschen Küste,  

Höhe Sabratha

15 Minuten fliegt Radisoglou nun schon in einem großen 
Bogen. Der Co-Pilot sucht mit dem Fernglas unentwegt die 
Wasseroberfläche ab. „Im Prinzip müssen wir hier schon 
sehr viel Glück haben, Flüchtlingsboote zu finden“, sagt 
Radisoglou. Er sieht seinen Co-Piloten an, dann dreht er 
ab. Diesmal sind sie nicht fündig geworden.

Als rechts die Hochhäuser von Tripolis auftauchen, 
bringt Radisoglou die Moonbird auf Kurs Richtung  Malta. 
Über den Bordfunk spricht da schon lange niemand mehr. 
Die Bilder im Kopf beginnen zu laufen. Die Hände, die 
Köpfe, das Dreieck, das der Außenborder in die Wellen 
zeichnet. 

Am Flughafen von Malta wird Radisoglou in ein 
Passagier flugzeug zurück nach Deutschland steigen. Am 
nächsten Tag wird er wieder vor den Bildschirmen in Lan-
gen sitzen und andere Piloten durch den westdeutschen 
Luftraum dirigieren. 

Eigentlich, sagt er, fragt er sich dann oft, warum er 
nicht länger geblieben ist. Diesmal aber ist er froh, heim-
gekehrt zu sein. Eine knappe Woche später wird die 
Moonbird eine Mitteilung aus Rom erhalten. Ein Boot ist 
gesunken, an Bord vor allem Frauen. Die Crew soll raus. 
Leichen zählen.

Staat, warten laut Bundesregierung bis zu eine Million 
Flüchtlinge auf ihre Überfahrt. Eingepfercht in Lagern, 
gefoltert, misshandelt, vergewaltigt, als Sklaven verkauft. 
So berichten es Nichtregierungsorganisationen und Re-
porter.

Manchmal, wenn er aus dem Cockpit über das Mittel-
meer blicke, sagt Radisoglou, müsse er an die Sommer-
urlaube auf dem Segelboot in Griechenland denken, der 
Heimat seines Vaters. „Unter uns sterben die Leute“, sagt 
Radisoglou, „im selben Meer.“ Wenn er nach den Ein sätzen 
auf dem Dach seiner Unterkunft im Hafen von Malta sitzt 
und über die Luxusjachten blickt, fragt er sich oft, warum 
das alles passieren muss. Hier die Reichen, dort die, die gar 
nichts haben, gerade mal eine Flugstunde entfernt. 

Manos Radisoglou kämpft über dem Mittelmeer nicht 
nur gegen das Ertrinken der Flüchtlinge, sondern auch 
gegen die eigene Hilflosigkeit. „Ich bin nun mal kein Arzt 
und kann nicht direkt helfen“, sagt er. „Aber ich mache 
wenigstens irgendetwas, auch wenn das an den Ursachen 
nichts ändert.“ Dann krächzt eine tiefe Männerstimme 
über den Funk. Die Luftraumüberwachung in Libyen. 
„Salam alaikum, Tripolis“, sagt Radisoglou, „hier ist HB-
KMM, wir beginnen jetzt mit der Suche.“

Sechs Monate zuvor,  
20 Seemeilen vor der  libyschen Küste,  

Höhe Zuwara  

Ostersonntag 2017: Dutzende Flüchtlingsboote in Seenot, 
Einsatz rund um die Uhr, über 8000 Menschen nehmen 
die Seenotretter an diesem Wochenende an Bord. Auch 
die Moonbird fliegt, seit ein paar Tagen erst, Testphase. 
2000 Euro kostet ein Flug, 200 000 Euro hat das Flugzeug 
selbst gekostet. Alles finanziert über Spenden und durch 
die Unterstützung der evangelischen Kirche. Das Geld ist 
damals wie heute knapp, sie fragen sich: Ist es sinnvoll 
investiert? 

Ist es. Von Bord der Moonbird aus entdeckt Neugebauer 
damals ein Boot, brechend voll. Beide Schläuche waren 
am hinteren Ende geplatzt. Vom Flugzeug aus zählen sie 
sieben Leichen. Das nächste Rettungsboot ist über zehn 
Meilen und damit mehrere Stunden entfernt, also fliegen 
Neugebauer und sein Pilot zu einem Fischerboot in der 
Nähe. Sie umkreisen das Boot, erst in 60 Metern Höhe 
und fliegen zurück. Keine Reaktion. Dann in 20 Metern, 
 zurück zum Schlauchboot. Der Fischer versteht. „Wir 
haben im Cockpit geheult vor Freude“, sagt Neugebauer. 
„Natürlich macht das was mit dir, wenn unter dir Leute 
ertrinken. Wenn wir nicht da gewesen wären, wären viel-
leicht 100 Leute gestorben.“ 

Trotzdem gibt es Vorwürfe. Abenteurer seien sie, auf 
der Suche nach dem nächsten Kick. „Es wäre gelogen, zu 
sagen, dass das keinen Spaß macht“, sagt Neugebauer. Und 
Radisoglou: „Der Flieger ist cool, das Team ist cool, und 
ich kann kostenlos fliegen.“ Aber die Einsätze seien fliege-
risch wenig anspruchsvoll, wer für den Kick käme, sei hier 
falsch. Den hat er bei den Fallschirmspringern in Deutsch-
land – wenn er versucht, mit dem Flugzeug schneller am 
Boden zu sein als die Springer selbst.   

Tyson Sadler,  
kanadischer Foto graf 

und Dokumentar-
filmer, befasst  

sich immer wieder 
mit den Themen 
Krieg und Flucht.  

Unvorstellbar düster 
seien die Lebens-

verhältnisse in den 
Heimatländern vieler 

Flüchtlinge, so  
seine Beobachtung.

 Jonas Seufert,  
28, war mit den 

 Piloten hoch in der 
Luft – und dann 

 vor der libyschen 
Küste am meisten 
beeindruckt von  

der seltsamen Nähe 
zu den Menschen 

im Holzboot  
unter ihm.

Wenn Sie allgemein  
die Aktivitäten  

von Sea-Watch e. V.  
unterstützen möchten, 

können Sie hier  
spenden: IBAN  

DE77 1002 0500 0002 
0222 88. 

Konkret für den  
Betrieb des Über-

wachungsflugzeugs 
gibt es bei der  

Spendenplattform  
 betterplace.org  

das Projekt  
„Sea-Watch Air“

Helfen




