
von imke plesch

D ie Bilder lassen Sead Šahović
nicht mehr los. Sie sind in sei-
nem Kopf, sie laufen ab wie ein
Film, jeden Tag, auch noch nach

20 Jahren. Wie der Mann auf der Straße
direkt vor ihm angeschossen wurde und er
ihn ins Krankenhaus gebracht hat. Wie er
mit seiner Frau an der Hand auf dem Weg
zur Arbeit über Kreuzungen gerannt ist,
um nicht von den Heckenschützen getrof-
fen zu werden. Von 1992 bis 1996 wurde Sa-
rajevo belagert. Heute verdient der 71-jähri-
ge Šahović Geld damit, dass er Touristen
von dieser Zeit erzählt.

An diesem Tag haben sich drei junge
Engländer, die mit dem Rad unterwegs
sind, ein italienischer Student und ein aus-
tralischer Bibliothekar für Šahovićs „Tun-
nel-Tour“ angemeldet. Sarajewo ist eine
unter jungen Backpackern äußerst belieb-
te Stadt. Die drei sind Gäste des Hostels Re-
sidence Rooms, das Šahović seit 2009 mit
seiner zweiten Frau Naida Susić-
Mehmedagić führt. Der Altbau in Saraje-
vos Innenstadt ist Naidas Elternhaus. Ne-
ben dem Tisch, an dem die Gäste frühstü-
cken, steht der alte Schrankkoffer ihres Va-
ters, dahinter der Flügel ihrer Eltern. Frü-
her war der Raum das Wohnzimmer. Wäh-
rend des Krieges konnte man ihn nicht be-
treten – von den Hügeln aus hatten die
Scharfschützen einen guten Blick ins Zim-
mer. Šahović hat die Tour nach dem Verbin-
dungstunnel benannt, der während des
Krieges unter dem Flughafen hindurch
führte und für die eingeschlossenen Ein-
wohner zur Lebensader wurde. Heute ist
der Ort ein Museum, das man mit Šahović
auf der Tour besucht.

Nach dem Frühstück steigt die kleine
Gruppe in Šahovićs alten Van. Auf Englisch
beginnt er zu erzählen, während er das Au-
to durch die schmalen Straßen der Altstadt
steuert. Er fährt vorbei am Baščaršija-
Platz, dem osmanischen Basar, wo es nach
Ćevapčići riecht. Sead Šahović springt hin
und her in seinen Erzählungen, je nach-
dem, an welchem Gebäude er gerade vor-
beifährt. All die Moscheen, Synagogen und
Kirchen erzählen von der jahrhunderteal-
ten Kultur des Zusammenlebens in Saraje-
vo. Doch darüber hat sich eine andere Ge-
schichte gelegt, eine Geschichte, in der
Nachbarn zu Feinden wurden und von der
immer noch die Einschusslöcher in den
Hausfassaden zeugen. Auch an der Latei-
nerbrücke kommt die Gruppe vorbei. Hier
war vor 100 Jahren der österreichische
Thronfolger Franz Ferdinand erschossen
worden – aufgrund dieses Attentats ist die
Erinnerung an den Ersten Weltkrieg eng
mit Sarajevo verbunden. Gezeichnet aber
hat die Stadt der Bosnienkrieg.

„Wann kommen wir denn zur Sniper Al-
ley?“ fragt Tim Lawton, einer der Englän-
der. Sniper Alley – so wurde im Krieg die
Marschall-Tito-Straße genannt, eine gro-
ße Ausfallstraße, die von den Scharfschüt-
zen auf den Hügeln gut einsehbar und auf
der ein Aufenthalt lebensgefährlich war.
„Gleich“, sagt Šahović. Es ist ein Moment,
an dem man nicht weiß, ob er sich über das
Interesse seiner Gäste freut oder ihre
Direktheit als taktlos empfindet. Gerade
noch hatte Tim den anderen von seinem
Besuch in der Fahrradwerkstatt berichtet,
doch als Šahović erzählt, dass der Krieg al-

lein in Sarajevo mehr als 11 000 Menschen
das Leben gekostet hat, breitet sich Schwei-
gen aus. Nur Šahović spricht weiter: von
den Neugeborenen, die bei Granatenangrif-
fen auf das Krankenhaus starben, von den
Toten, die in den Grünflächen der Stadt
begraben sind, weil die höher gelegenen
Friedhöfe beschossen wurden. Er redet
schnell, weil er so viel zu erzählen hat, und
manchmal zu leise, sodass es wirkt, als
spräche er vor allem zu sich selbst. Aber
Sead Šahović will erklären. Viele Gäste
wüssten so wenig über den Krieg, sagt er.

„Das ist so nah, das ist nicht Phnom
Penh, sondern Europa“, flüstert Tim. „Wie
kann man bloß in dieser Stadt weiter-
leben?“ – „Was hätte er denn sonst tun sol-
len?“, fragt sein Freund Max Goldzweig lei-
se zurück und man spürt: Hier treffen Wel-
ten aufeinander – und es ist nicht leicht,
dass sie zueinander finden. Das mag am Al-
ter der Gäste liegen. Aber auch daran, dass
manche so wenig informiert sind über die
Geschichte des Landes, das sie besuchen.

Sead Šahović wurde 1943 in einem deut-
schen Konzentrationslager in Kroatien
geboren. Als Bosnien noch zu Jugoslawien

gehörte, war er Inhaber einer Firma für
Druck und Gravuren. Dann kam der Krieg
und Šahović gelang es, Flüchtlinge aus der
belagerten Stadt zu bringen. Und nun steht
der grauhaarige Mann da und versucht,
jungen Touristen wie den drei Engländern,
die ihre Jobs aufgegeben haben, um mit
dem Fahrrad bis nach China zu fahren, die
in Urlaubslaune sind, sich um platte Reifen
und schmerzende Knie sorgen, klarzuma-
chen, dass Tito nicht Stalin und Jugoslawi-
en nicht die Sowjetunion war. Zwei Touren
am Tag macht Šahović in der Hochsaison.
Das strengt ihn an, aber es ist ihm auch
wichtig, den jungen Leuten seine Erlebnis-
se zu schildern. Der Krieg soll nicht in Ver-
gessenheit geraten, wünscht sich Šahović.

Jetzt, im Gedenkjahr an den Ersten Welt-
krieg, sei sowieso ein guter Zeitpunkt, dar-
an zu erinnern, dass Kriege keine Proble-
me lösen, sagt er. Die Folgen des Welt-
kriegs spüre man ja bis heute, und das
nicht nur auf dem Balkan. Deshalb führt
Šahović seine Gäste zum Abschluss der
Tour neuerdings noch ins Museum an der
Lateinerbrücke. Besonders berührt hat ihn
das Gedenkkonzert, das die Wiener Phil-

harmoniker am 28. Juni in Sarajevo gege-
ben haben. Šahović nennt es das für die
Stadt „wichtigste kulturelle Ereignis“ der
letzten zehn Jahre. Das Konzert fand an sym-
bolträchtigem Ort statt: in der Vijećnica,
der 1992 schwer beschädigten und gerade
wiederaufgebauten Nationalbibliothek.

Šahović ist die Hügel hinaufgefahren,
auf einer Straße voller Schlaglöcher. Frü-
her führte eine Seilbahn hier hoch, vom
Restaurant aus hatte man einen schönen
Blick auf die Stadt. 1984 fanden in Sarajevo
die Olympischen Winterspiele statt. „Die
Serben wollten die Erinnerung an diese
glückliche Zeit auslöschen“, sagt Šahović.
Sie zerstörten die olympischen Anlagen
rund um die Stadt. „Als sie die Bobbahn an-
gezündet haben, sah das aus, als läge eine
brennende Schlange im Wald.“ Šahović
fährt die Gruppe zur Ruine. Der Beton ist
mit Graffiti besprüht und von Bäumen
überwuchert. Ein morbides Fotomotiv.

Auf der Rückfahrt hält Šahović an ei-
nem Felsvorsprung neben der Straße. Er
bleibt im Auto sitzen, lässt die Gäste auf
den Felsen klettern. Hier standen die
Scharfschützen. Unten, in der Stadt, laufen

Menschen herum, von hier oben aus wir-
ken sie wie Ameisen. Ohne Namen, ohne
Gesicht. Leichte Ziele.

Tim besucht am nächsten Tag eine Foto-
ausstellung zum Massaker in Srebrenica.
„Warum wissen wir in England so wenig
über diesen Krieg?“, fragt er sich. Michele
Bianchi, der italienische Student, der seine
Masterarbeit über die Gedenkkultur an
Srebrenica schreibt, empfiehlt ihm ein
paar Bücher. Wenn Tim wieder zu Hause
ist, will er sich im Internet die Bilder an-
schauen, die noch immer jeden Tag in Sead
Šahovićs Kopf ablaufen.

Übernachtung: Residence Rooms Hostel, Bett im
Mehrbettzimmer inkl. F. 15 Euro, EZ 25 Euro. Für sei-
ne Gäste bietet Sead Šahović die vierstündige
Stadttour an (25 Euro p.P.), www.residence-
rooms.com.ba. In Mostar erzählt Žika Selimović
auf einer Stadttour von seinen Kriegserlebnissen,
p.P. zehn Euro, www.hostelnina.ba
Reisearrangement: z. B. mit Gebeco: „Dalmatien
zum Kennenlernen – Bosnien-Herzegowina, Kroati-
en, Montenegro“, 8 Tage ab 995 Euro inkl. Flug und
Reiseleitung, www.gebeco.de

Tunnelblick
Von Sarajevo ging der Erste Weltkrieg aus. Den Bewohnern ist der Bosnienkrieg

allerdings näher. Sie bieten sogar geführte Touren dazu an

Platte Reifen, schmerzende
Knie – gerade noch hatte die
Gäste anderes interessiert

Sarajevo, gelegen zwischen Hügeln:
Von dort aus hatten Heckenschützen die Bevölkerung terrorisiert.

Heute gibt es Führungen auf den Spuren des Krieges.
FOTO: TIM E. WHITE/CORBIS

Süddeutsche Zeitung REISE Donnerstag, 24. Juli 2014

Reisebericht Bayern, Deutschland, München Seite 31

DIZdigital: Alle Rechte vorbehalten – Süddeutsche Zeitung GmbH, München A57643141
Jegliche Veröffentlichung und nicht-private Nutzung exklusiv über www.sz-content.de PleschEX


