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An Krebs zerbrechen viele Beziehungen. 
Birgit Dietrich und ihren Mann aber  

hat er zusammengeschweißt.  
Hier erzählen die beiden, wie sie die 

schwere Zeit überstanden haben  

VON  Gunthild Kupitz  UND  Jörg Steinmetz (FOTO)

        nicht
 allein

Du bist

„Ich muss keinen Fall-
schirmsprung mehr 
machen.“ Birgit Dietrich  
ist gelassener geworden 
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Lied „Hey“ von Andreas Bourani: „Du brauchst nur 
weiterzugehen, komm nicht auf Scherben zum Stehen.“ 
Diese Worte wurden mein Mantra. Sie haben mir Kraft 
gegeben. 

 
TOM: Sehr unterschiedlich. Der Große war extrem 
wütend. Von dem kamen Sachen wie „Scheiß-Krebs“ 
und Ähnliches. Der Kleine war vollkommen in sich 
gekehrt, wurde sehr anhänglich und hat nachts viel 
geweint. Er hatte sehr oft sehr starke Schmerzen, die 
immer etwas ganz Schlimmes bedeuteten. Stieß er 
sich zum Beispiel einen Fuß, glaubte er, der müsse 
amputiert werden, weil er nie wieder heilen würde. 
Auch heute kommen solche Ängste noch manchmal 
durch. Im Prinzip sind sie mit Birgit durch die Thera-
pie gegangen. Wie schlecht es ihr nach jeder Chemo-
behandlung ging, haben sie natürlich mitbekommen. 
Während sie nebenan lag, habe ich mit den Jungen 
in unserem Bett geschlafen. Ich bin auch mit ihnen 
um acht ins Bett gegangen – sie wären sonst sowieso 
nicht eingeschlafen. Das hat uns allen gutgetan. 4

BIRGIT: Meinen Mann hatte die Diagnose sehr 
erschüttert. Trotzdem versicherte er mir immer wieder: 
„Wir schaffen das gemeinsam. Ich bin bei dir. Du bist 
stark. Alles wird gut.“ Dass er tatsächlich fest daran 
glaubte, hat er mich die ganze Zeit über auch spüren 
lassen. 

Den Kindern hatten wir es gemeinsam gesagt. 
Josh war damals acht, Marvin elf. Krebs kannten sie 
bis zu dem Tag nur in Verbindung mit Tod. Uns war 
es wichtig, dass sie die Wahrheit wissen, so schwer es 
für sie auch sein würde. Sie sollten sie nicht durch 
einen blöden Zufall von anderen erfahren. Und wir 
waren uns einig, dass wir ihre Fragen ehrlich beant-
worten würden. „Mama, musst du jetzt sterben?“ 
gehörte zu den ersten – klar, die stellte ich mir ja selbst. 
Ich sagte ihnen, die Ärzte meinten, dass ich wieder 
gesund werden würde, aber es werde dauern. 

Die sogenannte Risikoanalyse hatte ergeben, dass 
ich eine 85-prozentige Wahrscheinlichkeit hätte, die 
nächsten zehn Jahre zu überleben, vorausgesetzt, ich 
würde alle empfohlenen Behandlungen absolvieren. 
Meinen Mann haben solche Zahlen sehr interessiert. 
Aber ich dachte nur: Ich pfeif’ auf eure Statistiken, 
aus denen falle ich sowieso raus. Ich rauche nicht, 
habe nie getrunken oder Drogen genommen, ich er-
nähre mich gesund, benutze Naturkosmetik, habe 
meine Kinder lange gestillt, und es gibt auch keinen 
Brustkrebs in meiner Familie – ich führe das spießigs-
te Leben, das man haben kann. Ihr könnt mir viel 
erzählen, dass ich das überlebe. Abgerechnet wird 
zum Schluss. Die Ärzte sprachen übrigens nie von 
‚Heilung‘, sondern in ihrem unbarmherzigen Vokabu-
lar von einer ‚Verlängerung des Gesamtüberlebens‘. 
In mir bäumte sich jedes Mal alles auf: Das ist es nicht, 
was ich will. Ich will leben! Ich will mit 80 mit meinem 
Mann in Ohrensesseln sitzen, mit einer Stehlampe 
zwischen uns, die man mit so einem kleinen Fädchen 
an- und ausmacht! Das war mein Ziel. 

Ich hatte entsetzliche Angst vor dem Weg, der vor 
mir lag. Aber ich hatte beschlossen, meine gesamte 
Energie darauf zu verwenden zu überleben. Ich bat 
die Ärzte, mir immer die Wahrheit zu sagen, unge-
schönt. Ich bin ein Informationsjunkie. Ich musste 
alles wissen, um das, was kommen würde, verkraften 
zu können. Doch manchmal schaltete sich mein Ver-
stand in den Gesprächen einfach ab – vermutlich eine 
Art Selbstschutz. Mein Mann, der mich zu solchen  
Terminen begleitete, hat mir dann erzählt, was noch 
besprochen wurde.

Nach der OP begann die 16-teilige Chemotherapie, 
später sollten 36 Bestrahlungen folgen. Die ersten vier 
Chemos waren höher dosiert und fanden im Abstand 
von drei Wochen statt. Nach jeder ging es mir entsetz-
lich schlecht; vor allem nachts war mir unbeschreiblich 
übel. Wenn die Sonne aufgeht, habe ich es überstan-
den – daran habe ich mich festgehalten. Und in Ge-
danken wiederholte ich immer wieder Zeilen aus dem 
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BIRGIT: Nach der ersten Chemo ließ ich mir mei-
ne langen Haare abschneiden. Ich wollte nicht irgend-
wann aufwachen und sie im Bett finden. Ich hatte 
geglaubt, dass ich mit kurzen Haaren furchtbar aus-
sehen würde. Aber überraschenderweise fand ich es 
toll! Drei Wochen später begannen sie tatsächlich 
auszufallen. Und als eines Morgens ein paar in meinem 
Frühstücksei landeten, bat ich meinen Mann, sie mir 
abzurasieren. Zuerst schnitt er mir einen Irokesen-
haarschnitt. Die Jungen machten davon Fotos, und 
wir haben uns alle kaputt gelacht. Auch wenn sich 
das nach Galgenhumor anhört: Wir haben das regel-
recht zelebriert. Ich wollte meinen Kindern zeigen: 
„Ich sterbe nicht, im Gegenteil: Ich lebe. Ich muss jetzt 
nur einen Umweg gehen.“ Ich glaube, das hat ihnen 
geholfen, meine Krankheit verarbeiten zu können.

Für die Zeit mit Glatze hatte ich mir viele bunte 
Mützen gekauft. Ich wollte keine Perücken tragen, ich 
hätte mich damit selbst nicht erkannt. Es war auch 
eine Kampfansage an diese verfluchte Krankheit: „Mich 
holst du nicht. In meinem Körper hast du keinen Platz, 
und das werde ich dir jetzt beweisen!“ Ich habe mir 
auch T-Shirts mit Sprüchen bedrucken lassen. Auf den 
beiden, die ich besonders mochte, stand ‚L(i)ebe‘ und 
‚merde‘, das französische Wort für ‚Scheiße‘. Ideen-
geber zu dieser Aktion war mein Chef, der einen 
ähnlichen Humor wie ich hat und mir nach der Dia-
gnose ein T-Shirt mit dem Aufdruck ,F***‘ schenkte.

Ich begann, mich selbst zu fotografieren, um die-
se besondere Zeit zu dokumentieren. Nur für mich. 
Irgendwann, wenn ich wieder gesund wäre, würde 
ich mir meinen Weg anschauen. Viele finden Selfies 
ja oberflächlich, aber ich war froh über diese Möglich-
keit. Diese Bilder erzählen meine Geschichte: Sie zei-
gen die schlechten Tage genauso wie die wunderbaren, 
die es auch gab.

Während der Behandlung und der anschließenden 
Reha war ich krankgeschrieben. Ich entschied mich, 
das Beste aus der Situation zu machen, und sammel-
te schöne Momente: Ich unternahm lange Spazier-
gänge und hörte dabei Hörbücher, schaute tolle Filme 
in der Originalfassung, was ich jahrelang nicht mehr 
gemacht hatte, und ließ mich von meinen Kindern 
zum Eisessen überreden, auch wenn ich mich nicht 
gut fühlte. All das gab mir Kraft. Ich spürte, wie groß 
meine Freude am Leben war und dass ich nicht bereit 
war, es kampflos aufzugeben. Doch ich suchte auch 
die Stille, zog mich zurück, um mich selbst neu ken-
nenzulernen und Antworten auf die Fragen zu finden: 
Was möchte ich eigentlich? Was tut mir gut? 

Ich hatte immer einen sehr großen Freundeskreis 
gehabt und war es gewohnt, mich um alle zu kümmern. 
Doch jetzt musste ich mich vor allem um mich selbst 
kümmern. 

Krebs macht einsam. Er ist eine große Heraus-
forderung, für alle. Das Umfeld wartet auf ein Signal, 
doch als Krankem ist einem das manchmal zu viel.  

Ich zumindest war oft viel zu kraftlos, um mich zu 
melden. Hätte hingegen jemand einfach geklingelt 
– ich hätte mich wahnsinnig gefreut. Aber das traut 
sich keiner, die Krankheit verunsichert viele.

Nachts lag ich oft wach und hatte einfach nur 
Angst. Manchmal hatte ich zuvor etwas Schönes ge-
träumt und den Krebs ganz vergessen. Dann fiel mir 
alles wieder ein, und ich musste heulen, wurde wütend, 
haderte mit meiner Situation und fand alles entsetz-
lich unfair. Meist aber kam ich irgendwann zu dem 
Schluss: Es ist, wie es ist. Die Zukunft ist offen. Alles, 
was ich habe, ist heute – und der Rest zählt nicht.
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        „Im Traum hatte ich  
den Krebs vergessen. 
                Als ich aufwachte, 
         musste ich heulen“
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          „So wie er mit der  
                        Krankheit umging,  
war es die größte Liebes- 
                           erklärung, die ich  
           je bekommen habe“ 

Ein starkes Team: Birgit und 
Tom Dietrich sind durch die 
Krankheit noch enger 
zusammengewachsen
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TOM: Ich war manchmal ein Stück weit verzweifelt, 
weil ich für Birgit gerne mehr getan hätte, außer für 
sie da zu sein. Aber das war tatsächlich meine Haupt-
aufgabe. Und natürlich sie zu den Untersuchungen 
und Gesprächen mit den Ärzten zu begleiten, was 
nicht nur emotional wichtig war, sondern auch rein 
sachlich gesehen, einfach, weil man als Betroffener 
sich in so einer Ausnahmesituation befindet, dass man 
nicht immer alles versteht. Ich habe dann sozusagen 
übersetzt und anschließend in Ruhe noch mal be-
sprochen.

Dass sie den Krebs überleben würde und wir noch 
viel Zeit miteinander verbringen würden, davon war 
ich zutiefst überzeugt. Warum? Das ist schwer zu 
erklären. Ihre Chancen standen sicher besser als fif-
ty-fifty. Aber vielleicht auch, weil nicht sein kann, 
was nicht sein darf. Wir hatten ja das gemeinsame 
Ziel vor Augen, in 20, 30 Jahren in Schaukelstühlen 
auf der Veranda zu sitzen, und das hat uns tatsächlich 
geholfen, diese schwere Zeit zu überstehen. Natürlich 
haben wir uns in den Monaten auch mal gestritten, 
wahrscheinlich meistens über unwichtige Dinge – 
ziemlich normal eben. Wenn ich mich über etwas 
ärgerte, habe ich es auch gesagt. Klar, dass Birgit alle 
Unterstützung bekommen sollte, die sie brauchte, 
aber das hieß ja nicht, dass ich mich bis zur totalen 
Selbstaufgabe zurücknehmen und zu einem Ja-Männ-
chen verkommen wollte. Im Gegenteil. Selbstver-
ständlich wollte ich immer noch der gleichberechtig-
te Partner sein. Und es hätte ihr sicher nicht gefallen, 
wenn ich sie in Watte gepackt hätte. Natürlich war 
sie superverletzlich, aber dann auch superstark, hat 
gekämpft, recherchiert, gelesen, telefoniert. Schon 
ohne Krebsdiagnose bringt man eine solche Energie 
kaum auf – aber mit? Birgit hat mich wirklich beein-
druckt!

BIRGIT: Mein Mann hat sich in dieser Zeit bestimmt 
häufig hilflos gefühlt. Doch wenn ich ihm sagte, wie 
leid es mir täte, dass ich mich so auf mich selber 
konzentrieren müsse und nicht für ihn da sein könne, 
antwortete er nur: „Das ist total egal. Wichtig ist nur, 
dass es dir gut geht und du das überstehst.“ In dieser 
schwierigen Situation hat er bewiesen, dass er der 
richtige Mann an meiner Seite ist. Er hat die Kinder 
aufgefangen, wenn ich das nicht konnte, hat sie ge-
tröstet und sich von ihnen trösten lassen. Manchmal 
haben wir auch zu viert in unserem Bett gelegen. 
Diese Nähe habe ich sehr genossen; sie hat uns als 
Familie noch enger verbunden. Die Art, wie mein 
Mann mit meiner Erkrankung umging, war die größ-
te Liebeserklärung, die ich jemals bekommen habe.

Zur Erkrankung gehören die Therapien, und die 
zehren extrem an einem. Natürlich verändert das auch 
die Partnerschaft, für Zweisamkeit fehlt einem oft der 
Sinn. Uns beiden war klar, dass wir unser Leben neu 
würden zusammensetzen müssen, wenn ich den Krebs 

überlebt hätte. Aber ich war ziemlich zuversichtlich, 
dass uns das gelingen würde. Im Gegensatz zu ande-
ren Paaren, deren Leben aufgrund der Krankheit kom-
plett auseinander brach. Was geht es dir gut!, dachte 
ich jedes Mal und war einfach nur dankbar. Übrigens 
auch meinem Körper. Am Anfang hatte ich mich ehr-
lich gesagt von ihm im Stich gelassen gefühlt: Ich 
hatte ihn doch so gut behandelt und dann Krebs?! 
Doch vermutlich war es gerade meine gesunde Lebens-
weise, die mich so gut durch die schweren Zeiten 
getragen hat. 

Ich habe ein paar Narben mehr bekommen, und 
meine rechte Brust ist durch die OP etwas kleiner 
geworden. Jetzt ist mein Körper noch ein bisschen 
unperfekter als vorher schon. Aber ich bin richtig stolz 
auf ihn. Ich hadere auch nicht damit, dass mich die 
Therapien und die später noch notwendig gewordene 
Entfernung der Eierstöcke in die Wechseljahre kata-
pultiert haben. 

TOM: Durch die Krankheit haben wir alle ein Stück 
Unbekümmertheit verloren. Einerseits. Andererseits 
sind wir als Familie noch enger zusammengewachsen. 
Was wir aneinander haben, war uns vielleicht auch 
schon vorher klar, aber irgendwie ist es jetzt bewuss-
ter. Man sagt es sich auch tatsächlich häufiger. Und 
obwohl uns der Alltag doch schon wieder ein Stück 
eingeholt hat, unternehmen wir heute spontaner und 
öfter etwas miteinander und darüber freuen wir uns 
alle. Aber die Angst, dass doch noch mal irgendwo 
wieder etwas auftaucht, begleitet uns immer. 

BIRGIT: Die Erkrankung hat mich verändert, na-
türlich. Deshalb bleiben meine Haare auch kurz, als 
äußeres Zeichen sozusagen. Aber das Beste aus dieser 
ganzen Zeit ist die Erkenntnis: Ich bin glücklich. Soll-
te ich morgen erfahren, ich müsste innerhalb der 
nächsten drei Wochen sterben – ich könnte gut los-
lassen. Ich muss nicht noch 98 Orte sehen, muss kei-
nen Fallschirmsprung mehr machen oder sonst irgend-
etwas erleben. Alles, was ich jemals wollte und 
brauchte, habe ich: meine Familie. Das wusste ich 
zwar schon vorher, aber der Krebs war wie eine schär-
fere Brille, die mir das Leben aufgesetzt hat. 

All das hat mich auch gelassener werden lassen. 
Es muss schon viel passieren, damit ich mich aufrege. 
Ich habe eine neue Form von Selbstvertrauen gefun-
den – in mein Leben. 2
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