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die

Enge

Zehn Jahre nach der Unabhangigkeit ist der
Kosovo das isolierteste Land des Westbalkans.
Und ein Ort, an dem besonders viele junge
Menschen leben. Die Choreografin Teuta
Krasniqi bringt diese Zerissenheit auf die Buhne

Aus Pristina Franziska Tschinderle (Text)

und Martin Valentin Fuchs (Fotos)

ie tanzen im Keller. In ei-

nem Raum mit gesprunge-

nen Spiegeln und kleinen

Fenstern, durch die wenig

Licht fallt. Klaviermusik er-

fiillt den Saal, der zu klein ist
fiir die zwanzig Tanzerinnen und Tan-
zer, die sich dehnen, als wiren sie aus
Gummi, sich drehen wie Kreisel und
dabeiaufpassen miissen, nicht zusam-
menzustofien.

Der Ort, an dem Kosovos National-
ballett trainiert, ist ein bisschen wie
das Land, das es reprasentiert: klein
und provisorisch. Ein Land, das zehn
Jahre nach der Unabhingigkeit noch
immer nicht von allen EU-Mitglieds-
landern anerkannt wird. Und das von
seinem Nachbarn Serbien als abtriin-
nige Provinz angesehen wird.

Ein Land, dessen Hymne zwar eine
Melodie, aber noch immer keinen Text
hat, weil man sich nicht einigen kann,
ob auf Serbisch, Albanisch oder Eng-
lisch gesungen werden soll. Ein Land,
dessen Bevolkerung als einzige in Eu-
ropa nicht visafrei in den Schengen-
raum reisen darf und sich deswegen
isoliert und eingesperrt fiihlt.

Heute Abend will Teuta Krasniqji, 28
Jahre alt, eine zierliche Frau mit dunk-
len Haaren und rot geschminkten Lip-
pen, all diese Gefiihle auf die Bithne
bringen. Die Anspannung ist ihr anzu-
sehen. Leicht zusammengekauert sitzt
sie auf einer Bank im Spiegelsaal und

wirft ihrem Team ab und zu ein Licheln
zu, das ein bisschen gequalt wirkt.

Krasniqi ist die erste Frau seit Errich-
tung des Theaters 1947, die hier ihr eige-
nes Ballettstiick auf die Bithne bringt.
Der Titel des Stiicks: ,No Walls“ Keine
Mauern. Es sind noch knapp drei Stun-
den bis zur Premiere.

Das Theater, in dem Krasnigi mit
ihren Tanzern ubt, ist ein architekto-
nisches Uberbleibsel aus der Zeit Ju-
goslawiens: holzvertifelte Radume, in
denen man rauchen darf, rote Samts-
essel und verwinkelte Gange. Es liegt
im Zentrum der Hauptstadt Pristina,
gegeniiber vom Regierungsgebiude, ei-
nem spiegelverglasten Biiroturm, der
in diesen Tagen in eine tiberdimensi-
onale Fahne in Blau und Gelb gehiillt
ist,zu Ehren des Unabhingigkeitstages
am 17. Februar.

Krasniqi will iiber die Feierlichkei-
ten aber nicht die Gegenwart verges-
sen.,Jedes Jahr, seitdem wir unabhan-
gig sind, hoffen wir, dass sich die Situ-
ation hier verbessern wird — aber die
jungen Menschen finden keine Jobs,
obwohl sie ein fertiges Studium ha-
ben’ erzahlt sie auf einer Gymnastik-
Matte im Ballett-Saal.

Sie selbst steht beim Nationalbal-
lett unter Vertrag. Das Gehalt ist aber
so niedrig, dass sie noch immer nicht
aus der Stadtwohnung ausgezogen ist,
die sie sich mit Mutter, Geschwistern
und Stiefvater teilt. Andere Tanzer aus

ihrem Team, die bereits Kinder ha-
ben, miissen nebenher einen zweiten
Job annehmen. Das Durchschnittsein-
kommen im Kosovo betriagt 300 Euro.
Die Jugendarbeitslosigkeit liegt bei 65
Prozent.

Wer jemanden aus der politischen
Elite kennt, findet leichter einen Job.
Die grofite Einkommensquelle bleibt
aber die Diaspora, also Familienmit-
glieder im Ausland, die ihren Geschwis-
tern, Cousins oder Eltern ein paar
hundert Euro im Monat {iberweisen.
Jahrlich gelangt auf diese Weise eine
Milliarde Euro in den Kosovo.

Wenn Krasniqi die letzten zehn Jahre
Revue passieren ldsst, fallt ihr vor allem
das Wort,Blockade“ ein. ,Einmal wurde
ich zu einem Workshop nach New-York
eingeladen. Ich hatte mich so darauf ge-
freut. Aber dann wurde mein Visum ab-
gelehnt und ich musste absagen’, er-
zahlt sie. Es macht sie traurig, dass im-
mer mehr Menschen den Kosovo auf
illegalem Weg verlassen.

2015 fand eine Art Exodus aus dem
Land statt. Bis zu hunderttausend Men-
schen sollen die Flucht ergriffen haben.
Sie flohen vor Armut, Korruption, feh-
lenden Perspektiven. Ein Ereignis hat
Krasniqi besonders erschiittert. 2009
ertrank eine Gruppe von Kosovo-Alba-
nern bei dem Versuch, den Fluss The-
issan der ungarischen Grenze zu tiber-
queren. ,Hatten wir Visa-Freiheit, wire
das nicht passiert’, sagt sie.

..................................

Ein junger Staat

Protektorat Nach Ende des Kosovo-
krieges 1999, beendet durch NATO-
Bombardements auf serbische Ziele,
wird der Kosovo ein Protektorat von
USA, UNO und EU.

Unabhangigkeit Am 17. Februar 2008
erklart das 1,8 Millionen Einwohner-
land seine Unabhangigkeit. Heute wird
der Kosovo von 114 der 193 UNO-
Mitgliedsstaaten anerkannt. Funf
EU-Staaten erkennen den Kosovo
immer noch nicht an: Slowakei, Zypern,
Griechenland, Spanien und Rumanien.
Warum? Sie wollen den Sezessionsbe-
strebungen im eigenen Land keine
Legitimitat geben.

..................................

Teuta Krasnigiim
kosovarischen
National-
theater. Sie will
mitihrem Ballett
den Sorgen der
Jiingeren einen
Ausdruck geben

Krasniqi hat es geschafft, ohne po-
litische Kontakte Karriere zu machen.
Als sie 16 Jahre alt war, fiel ihr Talent
dem Direktor des kosovarischen Nati-
onalballetts auf. Ahmet Brahimaj, 69,
war wahrend der Siebzigerjahre selbst
Tanzer und hat sich nach dem Krieg
zum Ziel gesetzt, die junge Generation
auszubilden. Fiirihn ist Krasniqi eines
der grofiten Talente des Landes.

Ahmet Brahimaj ist fast so alt wie
das Theater, das 1947 errichtet wurde.
Die Fotos an den Wianden erinnern an
die Zeit, als er einer der ersten Ballett-
tanzer des Kosovo war und Auftritte in
ganz Jugoslawien hatte. Damals trug
Brahimajenge Sportanziige, hatte eine
athletische Figur und lange Haare.
Heute spannt sich das Hemd tuber sei-
nen Bauch, er hat kriftige Arme und
raue Hande.

Brahimajs Karriere ging 1991 ab-
rupt zu Ende. Die Griinde dafiir sind
ein Stiick Zeitgeschichte. Mit dem Zer-
fall Jugoslawiens und den Unabhin-
gigkeitsbewegungen in Slowenien,
Kroatien und Bosnien wurde auch im
Kosovo der Wunsch laut, die Provinz
vom ehemaligen Vielvolkerstaat abzu-
trennen. Doch der damalige serbische
Staatschef Slobodan MiloSevi¢ ging
mit Repressionen dagegen vor. In den
Neunzigern verloren Kosovo-Albaner
ihre politischen, wirtschaftlichen und
kulturellen Autonomierechte.

Hunderttausende Albaner wur-
den gekiindigt. Fu3ballspieler muss-
ten ihre Teams verlassen, Lehrer ihre
Schulen, Politiker das Parlament und
Brahimaj sein Theater. ,Esist nicht ein-
fach, wenn dir jemand deine Biithne
nimmt‘ sagt er. In Gedanken habe er
das Theater, das die ganzen Neunzi-
ger iiber leer stand, niemals verlassen.

Viele Tanzer flohen damals ins Aus-
land. Brahimaj fand in Kanada Zu-
flucht, wo man ihm einen Job als Tan-
zer anbot. Er lehnte ab und kehrte
nach dem Krieg zuriick in den Kosovo.
Dort trommelte er sein altes Ensem-
ble zusammen, das damals vorrangig
aus Minnern bestand, jeder einzelne
schwer gezeichnet vom Krieg.

,Obwohl wir alt waren, zum Teil
schon iiber 50 Jahre, haben wir noch
ein letztes Mal auf der Bithne getanzt.
Es war unsere Riickkehr. Die Menschen
im Publikum haben geweint. Das letzte
Mal, als sie uns tanzen gesehen hatten,
waren wir junge Mdnner gewesen', er-
innert er sich.

Fir Brahimaj erzahlt ,No Walls
Krasniqis Choreografie iiber die Per-
spektivenlosigkeit der Jiingeren, des-
halb auch seine Geschichte. ,Die
Winde, um die es geht, sind nicht neu.
Siewaren schonin den Neunzigernda,
als man den Albanern verboten hat,
ihre nationalen Stiicke aufzufiihren.”

Heute ist es aber nicht der ethni-
sche Konflikt zwischen Serben und Al-

banern, an dem die junge Generation
verzweifelt, sondern die innenpoliti-
sche Krise. Derzeit ist eine Regierung
an der Macht, die vermutlich einmal
als die aufgebldhteste in die Geschichte
eingehen wird: 17 Parteien, 22 Minister,
70 Vizeminister.

Der neue Premierminister Ramush
Haradinaj, Ex-Kommandant der alba-
nischen Guerilla-Organisation UCK,
hat jingst sein Gehalt auf 3.000 Euro
verdoppeln lassen. Die rechtliche
Grundlage fir die Gehaltsverdopp-
lung prift gerade das Verfassungsge-
richt. Ob sie am Ende genehmigt wird
oder nicht: Haradinaj hat damit ge-
zeigt, dass es den Eliten vor allem da-
rum geht, sich selbst zu bereichern.

Dazu kommt die eingeschrankte
Reisefreiheit. Fiir Albanien und Bos-
nien wurde die Visapflicht im Schen-
genraum 2010 aufgehoben, fir Ser-
bien, Montenegro und Mazedonien
2009. Auch die Biirger der Republik
Moldau, dem drmsten Land Osteuro-
pas, konnen ohne Visum in die Schen-
gen-Linder reisen.

Teuta Krasniqi ist bewusst, dass sie
als offizielle Staatstdnzerin in einer pri-
vilegierten Situation ist, weil ihre Visa-
Antrage schneller bearbeitet und in der
Regel genehmigt werden. Sie weifd aber
auch, dass es dem Rest der Bevolkerung
nicht so geht. Uberall werde iber die
Visa-Freiheit geredet. Es sei das Thema
Nummer Eins unter den Jungen.

Thre Geschichten will Krasniqi eine
Biihne bieten. Noch sind es zwei Stun-
den, bis sich der Vorhang heben wird.

Eine Szene aus
.No Borders”
-.Keine
Grenzen”, dem
Stiick, das das
Nationalballett
zu zehn Jahren
Unabhangig-
keit auffihrt

Sie hetzt zu den Garderoben, in der ei-
nen Hand ihr Smartphone, in der an-
deren eine grofie Schokoladenschach-
tel als Dank fiir das Engagement ihrer
Tanzer.

Inden Garderoben sind die Duschen
kaputt, das Neonlicht tiber dem Spie-
gel ist das einzige Licht im Raum. Die
Stimmung ist trotzdem gut. Die Tanze-
rinnen, die ihre Wimpern tuschen, sin-
gen albanische Popsongs. Immer mal
wieder kommt einer der Tanzer aus
der Mannergarderobe vorbei, um sich
Haargel oder Puder auszuborgen. Die
aufgeregte Stimmung vor einer Premi-
ere ist fiir die Ballettgruppe Routine.
Sie hat haufig Auftritte im Ausland.

Fiir jene im Kosovo, die weder Sport-
ler, noch Kiinstler oder Politiker sind,
bleibt die Ausreise ein biirokratischer
Kampf, der oft Monate, manchmal ein
halbesJahr oderlanger dauert.,In Pris-
tina werden aktuell Antrage angenom-
men, bei denen die Wartezeit auf den
Termin vier bis 11 Monate betragen
hat*, heifst es aus dem deutschen Aus-
wartigen Amt.

Wer einen Termin bekommt, ist
noch nicht fertig. Die Bearbeitungs-
zeiten des Antrags schwanken sehr
stark, von einigen Tagen bis zu meh-
reren Monaten. Die jungen Kosovaren
legen Mappen an, um nicht den Uber-
blick iiber all die Dokumente zu ver-
lieren, die sie brauchen: Krankenver-
sicherung, Einladungsschreiben auf
Deutsch oder Englisch, Kontoausziige
der letzten sechs Monate et cetera.

Von allen Seiten hort man, wie ent-
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wiirdigend und kréftezehrend diese
Biirokratie sei. Dabei ist die Europai-
sche Union in keinem Land des West-
balkans so bliebt, wie im Kosovo. Das
hat jiingst das Balkan-Barometer 2017
bestatigt: 90 Prozent der Befragten hal-
tendie EU fiir eine ,gute Sache" In Ser-
bien sind es nur 26 Prozent. Parado-
xerweise ist der Kosovo auch das Land,
in dem die meisten Menschen damit
rechnen, bald EU-Mitglied zu werden.

Dabei ist der Kosovo das einzige
Balkanland, das noch keinen EU-Bei-
trittsantrag stellen durfte. Das Anse-
henderEU leidet aber gerade, weil die
europaische Gemeinschaft denJungen
keine Perspektive bietet. Fitore Pacolli,
36, Abgeordnete der linksnationalisti-
schen Oppositionspartei Vetévendosije,
hat selbst sechs Jahre in London stu-
diert. Sie weif3, wie wichtig das Reisen
fiir junge Menschen ist. Das erzahlt sie
an einem regnerischen Nachmittagin
einem Café im Zentrum von Pristina.
Pacollj, eine junge Frau mit Kurzhaar-
frisur, Hosenanzug und giftgriinen
Mantel kommt gerade von einer Par-
teiveranstaltung.

Thre Partei Vetévendosije, die von der
internationalen Gemeinschaft lange
nicht ernst genommen wurden, ist
aus der letzten Wahl als starkste Kraft
desLandes hervorgegangen. In der Re-
gierung ist sie trotzdem nicht, was fiir
Pacolli ein Beweis dafiir ist, wie macht-
hungrig die Elite des Landes sei. ,Sie
flirchten sich vor uns, weil wir mit Kor-
ruption und Vetternwirtschaft aufriu-
men wiirden.“

Pacolli wollte friher einmal Lehre-
rin werden. Als sie in England lebte,
wo ein Teil ihrer Familie noch heute
wohnt, nahm sie an Studentenprotes-
ten gegen den Konservativen David Ca-
meron teil. Dann kehrt sie zurtick, um
Politik zu machen. In fehlerfreiem bri-
tischen Englisch fragt sie: ,Wie sollen
wir die Zukunft des Kosovo verandern
und die aktuelle Politik kritisch hinter-

fragen, wenn man uns nicht von der
Situation in anderen Landern Europas
lernen lasst?“

Seit mittlerweile sechs Jahren fiihrt
die EU mit dem Kosovo einen soge-
nannten Visa-Dialog. Zwei letzte Kapi-
tel fehlen noch, um ans Ziel zu kom-
men. Das ist erstens die Ratifizierung
eines Grenzabkommens mit Montene-
gro—und zweitens die etwas schwam-
mige Forderung nach der Bekimpfung
von Korruption und organisierter Kri-
minalitdt. Der Grenzstreit mit Monte-
negro liefie sich mit einer einzigen Ab-
stimmung im Parlament erledigen,
doch Vetévendosje stellt sich quer.

Das macht die Politik der Linksna-
tionalisten auch so widerspriichlich.

Ich bin ein taz-
Blindtext. Von
Geburt an. Es hat
lange gedauert, bis
ich begriffen habe,
was es bedeutet,

Name Nachname,
Funktion o.a.

Einerseits wollen sie fiir ihre jungen
Wihler da sein und ihre Lebensum-
stinde verbessern. Andererseits blo-
ckieren sie ihren Traum, indem sie Tra-
nengaskapseln im Parlament ziinden,
um die Ratifizierung des Abkommens
zu verhindern.

Der Streit spaltet das Land in zwei La-
ger:jene, die sagen, dass die Grenze mit
Montenegro fair verhandelt wurde.
Und jene, zu denen Vetévendosje zahlt,
die eine nationalistische Kampagne ge-
gen die Regierung fahren und ihr vor-
werfen, Land leichtfertig zu ,verschen-
ken“ Und so scheitert die Visa-Freiheit

Ahmet
Brahimaji ist
Direktor des
National-
balletts. Er war
einer der
gréBten Tanzer
Jugoslawiens

im Kosovo an zwei Dingen: einer Oppo-
sitionspartei, die einer Grenzziehung
nicht zustimmen will — und einer Re-
gierung, die nicht bereit ist, die Korrup-
tion im Land einzudammen.

Noch 60 Minuten bis zum Auftritt
der Ballettgruppe. Langsam legt sich
die Dunkelheit Giiber Pristina. Am Bou-
levard gehen die Straflenlaternen an,
geschmiickt mit Ballons und Bannern
in den Staatsfarben. Im Theatersaal las-
sen sich die Gaste nieder. Dort, wo ei-
gentlich das Orchester sitzt, wurde ein
Bretterboden gelegt, damit die Tanzer
mehr Platz haben. Fiir die Restauration
der Biihne fehlt seit Jahren das Geld. An
den Besucherzahlen dndert das nichts.
Alle samtroten Sessel sind besetzt.

Das Stiick beginnt abrupt. Die Médn-
ner und Frauen kampfen gegen un-
sichtbare Mauern, werden immer
wieder von einer schwarz gekleideten
Person zuriickgezogen. Sie greifen sich
an die Kehlen. Sie trosten einander im
Paartanz, liefern sich einen Staffellauf,
der mit Trommelwirbel unterlegt ist.
Und sie winden sich am Boden, als hat-
ten sie Schmerzen.

Sie tanzen nicht nur fir die 300 Be-
sucher, sondern stellvertretend fiir den
ganzen Kosovo. Es ist eine Mischung
aus klassischem Ballett und Aus-
druckstanz. Die Musik ist meist bedri-
ckend, blechern, fast klaustrophobisch.
Am Ende erhebt sich der ganze Saal,
klatschend und pfeifend. Teuta Kras-
niqi stehtauf der Bithne und strahlt, in
der Hand einen groflen Blumenstrauf3.
So abstrakt und kiinstlerisch ihr Ballett
auch war — im Publikum gibt es nie-
manden, der nicht verstanden hat, was
sie damit ausdriicken wollte.

Franziska Tschinderle, 23, reist
regelmaBig in den Kosovo, um Re-
portagen Uber das Land zu schreiben.

Martin Valentin Fuchs, 25, begleitet
sie dabei—-auch ins Ballett.

»Hier spricht ein Gefliichteter, ja ein mitunter Gejagter zu

uns. Auf seiner Odyssee zwischen Gefangnissen und Freiheit

hat er zu sich selbst und zu wachsender Klarheit tiber diese

so bedrohlichen Zeiten gefunden .«

Aus dem Vorwort von Giinter Wallraff

Veranstaltungen mit Dogan Akhanli: Buchpremiere im Literaturhaus Kéln 19.2. | Alte Feuerwache, Mannheim 6.3.

Weitere Termine unter www.kiwi-verlag.de

Anzeige

Dogan Akhanli

7

Verhaftung in Cranada

oder
Treibt die Tiirkei
in die Diktatur?

Taschenbuch
€(D) 9,99
Verfiigbar auch
als E-Book

Kiepenheuer

KiWi &Witsch




