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Hi!

R U B R I K
T E X T  —  F R A N Z I S K A  T S C H I N D E R L E 

F O T O S  —  M A R T I N  V A L E N T I N  F U C H S



Hitler nippt an seinem vierten Bier und be-
schwert sich, dass er in den letzten Jahren zu dick 
geworden sei. Seine Wurstfinger trommeln auf 
der Hakenkreuz-Hülle seines Smartphones her-
um. „Zum Wohl!“, poltert er, bevor er den nächs-
ten Schluck nimmt. Wie ein Papagei wiederholt 
er die Phrasen „Prost“, „Heil“, „Guten Tag“ oder 
„Mein Name ist Hitler“. Neben ihm sitzt sein bes-
ter Freund Hetem und zieht an einer Zigarette, im 
Nichtraucherbereich. Die Kellner des Restaurant 
Kapri stört das nicht. Andere Gäste stört das auch 
nicht, denn es gibt keine anderen Gäste.

Hitler kann hier einfach so herumsitzen. 
Hitler hat auch so seine Probleme. Am Morgen 

vor dem Badezimmerspiegel, wenn er das kleine 
Oberlippenbärtchen zu einem Quadrat gestutzt 
und die strähnigen schwarzen Haare zur Seite 
gekämmt und mit Taft befestigt hat, werde es im-
mer schwieriger, die Knöpfe zu schließen, sagt er. 
Sein fleischiger Hals verschwindet fast vollstän-
dig zwischen Kragen und Krawattenbund. Rund 
um den Bauch spannt das Hemd. „Wenn ich nicht 
bald abnehme, sehe ich irgendwann nicht mehr so 
aus wie er“, sagt er zu Hetem. 

Hitler isst am liebsten Gegrilltes mit viel Zwie-
beln. Er war mal Koch. Heute lebt er von seiner 
Pension. Und davon, auszusehen wie Er.

Das Kapri liegt am Stadtrand des albanischen 
Teils von Mitrovica. Von außen sieht es aus, als 
wäre es längst geschlossen worden. Der Park-
platz ist leer, die Straßenlaternen sind kaputt. 
Auf dem Feld daneben türmen sich ausgehöhlte 
PKWs und ausrangierte Elektrogeräte. 

Nirgendwo im Kosovo ist der Krieg noch 
derart sichtbar wie in Mitrovica. Seit dem Frie-
den von 1999 ist die Stadt mit ihren knapp über 
70.000 Einwohnern zweigeteilt. Im Norden le-
ben Serben, die Minderheit. Im Süden Kosovo-
Albaner, die Bevölkerungsmehrheit. Im Norden 
regiert das 216 Kilometer entfernte Belgrad eine 

Parallelgesellschaft, die sich nicht als Teil des 
unabhängigen Kosovo fühlt. Im Süden protestie-
ren sie gegen die politische Sonderstellung der 
serbischen Exklave und erinnern an das Regime 
Slobodan Miloševic, der während der Jugoslawi-
enkriege brutal gegen die albanische Bevölkerung 
vorgegangen war. Er starb, bevor der Menschen-
rechtsgerichtshof in Den Haag ein Urteil über ihn 
fällen konnte. 

Hitler wohnt im albanischen Teil, und Miloševic 
ist so etwas wie sein Ursprung. Gegen den Macht-
haber formierte sich in den Kriegsjahren die para-
militärische albanische Organisation UÇK („Be-
freiungsarmee des Kosovo“). Viele ihrer Kämpfer 
hatten zuvor noch nie eine Waffe getragen. Sie 
waren über Nacht zu Soldaten geworden. Emin 
Gjinovci, zum Beispiel, wurde sofort Einsatzleiter 
einer zehnköpfigen Kampfeinheit in den Bergen 
an der Grenze zu Albanien. Gjinovci hätte auch 
bei der Familie in Slowenien Zuflucht finden kön-
nen, aber er wollte kämpfen.

Gjinovci war 39, athletisch und schlank und 
trug einen dunklen Schnauzer. Als er zum ersten 
Mal in Uniform vor seine Kampfeinheit trat, fragte 
einer seiner Soldaten: „Herr Kommandant Gjinovci, 
ist Ihnen eigentlich bewusst, dass Sie haargenau 
aussehen wie Adolf Hitler?“ 

Ab diesem Zeitpunkt wollte Emin Gjinovci nie 
mehr bei seinem Namen genannt werden. Er 
schlüpfte in seine neue Rolle. In einem Video, das 
während des Krieges aufgenommen worden war 
und später auf YouTube hochgeladen wurde, sieht 

man ihn vor die Kamera treten und sagen: „Wir 
kämpfen mit den Waffen Adolf Hitlers. Wir sind 
hierhergekommen, weil wir die Serben aus dem 
Kosovo vertreiben werden.“ 

Das Ende des Krieges bedeutete aber nicht 
das Ende Hitlers. Im Gegenteil. 

Wer heute in Mitrovica in ein Taxi steigt und 
„Zu den Hitlers“ sagt, erntet ein Grinsen und Ni-
cken. Das Haus Hitlers gehört inzwischen wie 
die Zentralmoschee und die bronzenen Krieger-
denkmäler zu den Sehenswürdigkeiten der Stadt. 
Ein unscheinbarer ebenerdiger Bau. „Klein, fein, 
aber mein“, sagt Hitler, sichtlich zufrieden, dass 
er wieder einen Satz auf Deutsch gesagt hat. Mit 
seinen weißen Mauern sticht das Haus der Hitlers 
aus den nackten Ziegelbauten ringsum jedenfalls 
hervor. Hier lebt Gjinovci mit seiner Frau und den 
fünf Töchtern. In Mitrovica sind sie nur als „Hitlers 

Frau“ und „Hitlers Kinder“ bekannt. Den Familien-
vater grüßen die Nachbarn mit hochgestrecktem 
Arm und einem gespielt-gepressten „Heil!“. Man-
che sagen seit Jahren mit Überzeugung „Hi“, weil 
sie denken, dass man sich im deutschen Reich so 
und nicht anders begrüßt hat. Emin Gjinovci duldet 
das. Vielleicht weiß er es auch einfach nicht besser.

Überhaupt ist nicht klar, was diese ganze In-
szenierung soll. Ist er ein Nazi? Ein Clown mit 
Hang zum schlechten Geschmack und zur Provo-
kation? Ein Freak, der einem einfach nur leidtun 
kann? Und warum geht das überhaupt, dass sich 
da einer als Hitler aufspielen kann und sich nie-
mand wirklich daran stört?

Hitler selbst sagt dazu so Sachen wie: „Ihr habt 
Hitler in eurem Herzen, aber ihr dürft einfach nicht 
dazu stehen“, oder „Der Feind meiner Feinde ist 
mein Freund“, womit er sagen will, dass Hitler 
ebenso wie er gegen die Serben gekämpft habe. 
Am liebsten spricht der dickliche kosovarische 
Hitler aber über seinen Erfolg: „Die Leute lieben 
mich, ganz besonders die ausländischen Solda-
ten. Sie bleiben stehen und wollen mit mir spre-
chen und ein Foto machen.“ 

Hitler hat auch so seine 
Probleme. Am Morgen vor 
dem Badezimmerspiegel, 
wenn er das kleine 
Oberlippenbärtchen zu 
einem Quadrat gestutzt und 
die strähnigen schwarzen 
Haare zur Seite gekämmt 
und mit Taft befestigt 
hat, werde es immer 
schwieriger, die Knöpfe zu 
schließen, sagt er.

Das Ende des Krieges 
bedeutete aber 

nicht das Ende Hitlers.
Im Gegenteil. 
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Deshalb macht sich Hitler auch an diesem 
Montagvormittag, wie jeden Tag, auf den Weg in 
Richtung Zentrum. Dorthin, wo die verbarrikadier-
te Brücke über den Fluss Ibar die serbische und 
die albanische Stadt nur augenscheinlich mitei-
nander verbindet. Dorthin, wo nach wie vor die 
NATO-Blauhelme patrouillieren und vielleicht an 
einem Selfie mit Hitler interessiert sind. Um den 
Hals trägt er den Schal der deutschen Fußballnati-
onalmannschaft. An seine Jacke hat er ein Abzei-

chen der SS geheftet. Seine Aufkleber gibt er in 
einem Copyshop in Auftrag. „Hart und Zäh“ steht 
auf einem davon. An einem guten Tag verdient er 
bis zu 200 Euro mit Touristen, Soldaten, unter de-
nen sich auch Österreicher befinden, oder auslän-
dischen Kamerateams.

Das Geschäftsmodell Hitler scheint gar nicht 
so schlecht zu funktionieren, auch wenn es in die-
ser Form eigentlich nur die C-Variante ist. 

Dass das Ende des Krieges für Emin Gjinovci 
nicht auch das Ende Hitlers bedeutete, liegt viel-
leicht auch daran, dass es für ihn nicht wahnsin-
nig gut lief. 

Die UÇK wurde 1999 nach den Luftangriffen 
und der Vertreibung der Serben von der NATO 
aufgelöst und entwaffnet. 25.000 Mitglieder mel-
deten sich später als ehemalige UÇK-Soldaten ar-
beitslos. Sie hofften auf einen Job im Polizeikorps 
des befreiten Staates. Manche träumten vom 
Aufbau einer eigenen kosovarischen Armee, die 
es bis heute nicht gibt. Die ranghohen Anführer si-
cherten sich Jobs in der Politik und der Wirtschaft. 
Einer davon, Hashim Thaçi, ist heute Präsident 
und verhandelt mit Brüssel über den Beitritt des 
Kosovo zur EU.  

Emin Gjinovci fand keinen Versorgungsjob im 
öffentlichen Dienst. Er versuchte es in der Pri-
vatwirtschaft und eröffnete in Mitrovica ein Res-
taurant. Er nannte es „Hitler“. Es gab dort – Piz-
za. Und so viele Nazi-Devotionalien, dass zwei 

französische KFOR-Soldaten irgendwann drohten, 
das Lokal zu schließen. Hitler taufte es darauf-
hin in „Hi Life“ um, schon bald ging es in Kon-
kurs. Eine andere Beschäftigung suchte er dann 
gar nicht mehr. Stattdessen bastelte er sich einen 
folierten Fake-Ausweis mit den Daten Hitlers. 
„Geboren am 20. April 1889 in Braunau am Inn, 
Österreich-Ungarn“ steht darauf. Er sagt, er habe 
„Mein Kampf“ gelesen, zuerst auf Serbisch, dann 
auf Albanisch. Auf seinem tatsächlichen Ausweis 
machte er sich irgendwann gar nicht mehr die 
Mühe, sein Bärtchen zu verstecken. Nur wenn er 
seine älteste Tochter in Deutschland besucht, lässt 
er sich seinen Bart wachsen, um keine Probleme 
zu bekommen. 

Im Krieg war Gjinovci dreimal angeschossen 
worden, später musste er operiert werden. Er 
zieht an seinem fleischigen Ohr, das eingerissen 
wurde, zeigt auf seinen Rücken, wo er noch eine 
Narbe hat. Heute bekommt er 350 Euro Entschädi-
gung im Monat. In einem Land ohne Sozialsystem 
ist das kein schlechtes Einkommen. Aber Gjinovci 
hat fünf Kinder und eine Frau zu ernähren. Und  
er will das einzig und allein als Adolf Hitler tun.  
Irgendwann müssen die großen Produktionsfirmen 
in Hollywood einfach auf ihn aufmerksam werden, 
sagt er. Oder Hillary Clinton.

„Am Ende geht es bei diesem Mann nur um 
Geld, mehr nicht“, sagt Alban Muja. Er sitzt im 
„Dit´ e Nat´“, dem Hipster-Treffpunkt in der koso-
varischen Hauptstadt Pristina. Der 35-Jährige 
trägt eine Sonnenbrille, obwohl es bewölkt ist, ei-
nen leicht angegrauten Vollbart, hochgekrempel-
te Skinny Jeans und eine wollene Trachtenjacke 
über seinem weiten Malerhemd. Immer wieder 
springt er auf, um jemanden zu begrüßen. Leu-
te blicken zu ihm herüber, weil sie ihn aus der 
Zeitung kennen. Als Visual Artist fliegt er um die 
Welt. Ein Wunschtraum für seine Generation, die 
einzige am Balkan ohne liberalisierten Zugang zu 
Visa. 

Alban Muja hat 2013 einen Dokumentarfilm 
über das Leben des kosovarischen Hitler gedreht. 
Titel: „Germans are a bit scared of me“. 

Als Muja Gjinovci auf ein Filmfestival mitnimmt, 
weckt er dessen Liebe für das Rampenlicht. „Ich 
bin auf die Bühne gegangen und alle haben mich 
bejubelt“, schwärmt Gjinovci heute. In seiner Welt 

Das Geschäftsmodell 
Hitler scheint gar nicht so 
schlecht zu funktionieren.

war es der erste Schritt vor dem großen Durch-
bruch und Alban Muja ist so etwas wie sein erster 
richtiger Manager. 

Muja hingegen muss sich oft anhören, Hit-
ler eine Plattform zu bieten, die er nicht verdient 
hat. Im Gegensatz zu den lokalen Boulevardme-
dien, die seit Jahren über den Mann aus Mitrovi-
ca berichten, hat seine Dokumentation englische 
Untertitel und ist auf Vimeo streambar. So ist man 
im Ausland auf „Kosovos Führer“ aufmerksam ge-
worden. Hitler wittert Geschäft. Er verlangt heute 
noch höhere Preise. Ein Hausbesuch kostet Jour-
nalisten bis zu 200 Euro. 

Kritiker von Mujas Doku finden, dass sein Film 
Hitler in dem Gefühl bestärkt, etwas Besonderes 
zu sein. Muja habe sich nicht kritisch genug damit 
auseinandergesetzt, Gjinovcis Parodie verharmlo-
se Hitlers Taten, auch wenn er seinen Antisemitis-
mus strikt ablehnt. Muja hingegen sagt, sein Film 
sollte vor allem aufwühlen. Die Frage, ob dieser 
Mann verrückt, besessen oder sogar gefährlich 
ist, lässt er unbeantwortet. 

Im Kapri sind Hetem und Hitler auch Stunden 
später noch die einzigen Gäste. In der Nacht da-
vor wurden hier die Oscars ausgestrahlt. Koso-
vo war mit einem Kurzfilm über die Freundschaft 
eines Albaners und eines Serben während des 
Krieges nominiert. Im ganzen Land traf man sich 
deshalb zum Public Viewing in den Lieblingsbars. 
Politiker posteten Selfies und sprachen von einem 
historischen Moment. Wie sonst nur im Fußball 
fieberte man für den Kosovo mit. Und jeder hoffte, 
dass am Ende der Nacht die Welt für einen kurzen 
Moment auf den Kosovo blicken würde. 

Und einmal werde er auf dieser Bühne stehen – 
so stellte sich das Hitler an diesem Abend vor. 
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