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Tiraspol. Um acht Uhr abends
klettert Gregori mit klopfendem
Herz liber den Zaun der Kaserne.
Niemand steht Schmiere. Nicht
einmal den Zimmerkollegen hat
er von seiner geplanten Flucht er-
zahlt. Sobald seine schweren Mili-
tarstiefel den Boden beriihren,
rennt er los. Um Mitternacht steht
er am Ufer des Dnjestr. Es ist eine
warme Augustnacht, also iiberlegt
Gregori nicht lange, springt und
schwimmt.

Der Dnjestr ist nicht einfach
nur ein Fluss. Er ist die Landes-
grenze eines Staates, den es ei-
gentlich nicht gibt. 202 Kilometer
lang, an manchen Stellen nur we-
nige Kilometer breit. Im Osten ist
er durch die Ukraine, im Westen
durch die Republik Moldau be-
grenzt.

Formal gesehen hat Transnis-
trien alles, was seine Nachbarlin-
der auch haben: Flagge, Verfas-
sung, Prédsidenten, Hymne, Kfz-
Kennzeichen und sogar eine eige-
ne Wahrung. Doch weil sich die
abtriinnige Region Anfang der
Neunzigerjahre von Moldau abge-
spalten hat, wurde sie bis heute
von keinem Land der Welt aner-
kannt. Nicht einmal von der
Schutzmacht Russland, die Trans-
nistrien in einem Biirgerkrieg im
Jahr 1992 zur Hilfe eilte und im-
mer noch Soldaten stationiert hat.
Seither gilt der Konflikt als einge-
froren. Hannes Meissner, Senior
Researcher im Kompetenzzent-
rum  Schwarzmeerregion der
Fachhochschule des BFI Wien und
Lehrbeauftragter an der Universi-
tat Wien beschreibt die russische
Unterstiitzung sezessionistischer
Regime in Osteuropa als ,Hebel
gegen eine Anlehnung post-sowje-
tischer Lander an EU und NATO*.

Panzer, Denkmaler und Para-
den: Der Sezessionskrieg ist nach
wie vor Teil der Identitit des Lan-
des. Warum kam es {iiberhaupt
zur Abspaltung? Westlich des
Dnjestr ist Ruménisch die offiziel-
le Amtssprache. Am linken Ufer
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hingegen iiberwiegt die russisch-
sprachige Bevolkerung. Nach dem
Zerfall der Sowjetunion fiirchtete
man in Transnistrien, dass sich
Moldau mit Ruménien vereinigen
konnte. Aus Angst vor einer Un-
terdriickung der russischen Spra-
che und Kultur begannen Separa-
tisten Stiick fiir Stiick moldaui-
sche Polizeistationen, Gerichte
und Schulen zu {ibernehmen.
Heute hat Moldau die Kontrolle
uber das Territorium ostlich des
Dnjestr verloren. In einem Refe-
rendum von 2006 sprach sich die
uberwiegende Mehrheit der Be-
volkerung fiir die Unabhéangigkeit
von Moldau und den Anschluss
an Russland aus.

Nach dem Biirgerkrieg wurde
die Stationierung von Friedenssol-
daten vereinbart, mit je einer Ein-
heit aus Moldau, Russland und
Transnistrien. Diese sollen ein
Wideraufflammen der Kampfe
verhindern. Durch die Ukraine-
Krise ist der Transnistrien Kon-
flikt wieder in den Fokus interna-
tionaler Aufmerksamkeit geriickt.
Nach der Annexion der Krim ver-
fassten die Mitglieder des obers-
ten transnistrischen Rates eine
Bitte an die Duma, auch ihr Land
zurick nach Russland zu holen.
In der Hauptstadt Tiraspol ist das
Rot, Blau und WeiB der russi-
schen Trikolore allgegenwartig.
Zur Préasidentschaftswahl am 11.
Dezember haben sich nur Kandi-
daten aufstellen lassen, die als
Moskau-treu gelten. ,Wir haben
eine slawisch-Ostliche Mentalitat
und akzeptieren keine amerikani-
schen Werte“, sagt etwa Oleg
Chorschan, der Kandidat aus dem
kommunistischen Lager.

Der Fahnenfliichtling im Exil

Eineinhalb Jahre sind vergangen,
seitdem Gregori auf die andere
Seite des Dnjestr geschwommen
ist. Er sitzt in einer Anwaltskanz-
lei in Chisinau und erzahlt, war-
um er damals abgehauen ist. Ein
junger, kraftiger Mann mit kurz
geschorenem Haar, trainierten
Oberarmen und Jogginghose. ,Sie
haben uns geschlagen, einfach so
zum SpaB“, beginnt er. Blaue Fle-
cken sah man nie, weil die Offi-
ziere ihre Fauste mit der flachen,
linken Hand abfingen. ,Dann
rammten sie uns ihre eineinhalb
Kilo schweren Schuhe in den
Bauch®, erzdhlt Gregori weiter.
Wer seine Zigarette wegschnipp-
te, anstatt sie in den Miilleimer zu
werfen, musste ein Loch schau-
feln. ,Grab“ wurde diese Bestra-
fung genannt. Einer von Gregoris
Freunden hat sich erschossen,
weil er es nicht mehr ausgehalten
hat.

Gregoris Geschichte ist eine
von vielen Aktenordnern im Biiro
von Ion Manole. Auf seinem
Schreibtisch steht die Statue der
Justitia, der romischen Gottin fir
Gerechtigkeit.

Manole ist Jurist bei der Nicht-
regierungsorganisation Promo
Lex. In Transnistrien hat ihn der
Geheimdienst zur Fahndung aus-
geschrieben, weil er seit Jahren
staatliche Menschenrechtsverlet-
zungen dokumentiert. Es geht um
Folter in Gefdngnissen, Beste-
chung von Staatsanwalten, Dro-
hungen gegen Journalisten und
sogar Mord. Seit 2004 hat Promo
Lex bereits 62 Fille beim Européi-
schen Gerichtshof fiir Menschen-
rechte eingebracht. Die Dunkelzif-
fer vermutet Manole viel hoher,

Auf der anderen

Osterreich iibernimmt 2017 den OSZE-Vorsitz. In dieser Organisation gibt es immer wieder Streit um Lander, die es offiziell gar
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weil es immer wieder vorkommt,
dass Opfer des Regimes aus Angst
die Dokumente nicht unterschrei-
ben. Sein Biiro steht fiir all jene
offen, die man in Transnistrien
nicht haben will: Homosexuelle,
politisch Verfolgte, Journalisten,
Freidenker.

Das oOsterreichische AuBenmi-
nisterium schreibt auf ihrer Web-
seite von einem ,hohen Sicher-
heitsrisiko“ in Transnistrien und
rat von einer Reise ab, nicht zu-
letzt deswegen, weil es keine kon-
sularische Betreuung durch die
oOsterreichische Botschaft gibt.
Das halt Touristen nicht davon ab,
in das ,Freiluftmuseum der Sow-
jetunion“ zu reisen, wie Transnis-
trien von Journalisten gerne be-
zeichnet wird. Hammer und Si-
chel sind dort immer noch Teil
der Nationalflagge. Vor dem Re-
gierungsgebdude steht ein Lenin-
Denkmal. Im Gegensatz zu Mol-
dau wurden hier Symbole und Ge-
baude der Sowjetunion nie abge-
rissen. Der Geheimdienst tragt
immer noch nach den Namen des
sowjetischen Vorganger ,KGB“.
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Das Parlament heifit ,Oberster So-
wjet“. Kiirzlich lieB die Regierung
eine Sonderbanknote zum 70. Jah-
restag des Sieges der Sowjetunion
im Zweiten Weltkrieg drucken.
Auf der Rubel-Note war unter an-
derem das Sankt-Georgs-Band ab-
gebildet, das in den letzten Jahren
zum Symbol der pro-russischen

»Ich weiB nicht,
ob mein Sohn noch

am Leben ist.”
Ekaterina Lipovcenko

Separatisten in der Ukraine wur-
de. Selbst auf den Oberleitungs-
bussen hat der Staat Propaganda
abdrucken lassen: ,In die Zukunft
mit Russland” ist dort zu lesen.

An der Grenze

An der Grenze, wo uniformierte
und bewaffnete Soldaten Péasse
kontrollieren, stehen Panzer und
mit Tarnnetzen iiberspannte Con-
tainer. In einer Anmeldestelle

konnen Einreisende ein Visum
fir maximal zehn Stunden bean-
tragen. Wer das Land bis dahin
nicht verlassen hat, dem droht ei-
ne Verwaltungsstrafe.

Journalisten, die in Transnis-
trien recherchieren wollen, brau-
chen eine Zulassung von der Re-
gierung. Ohne diese Akkreditie-
rung diirfen Reporter weder Poli-
tiker, noch die Zivilbeviolkerung
interviewen. Selbst Besucher aus
Chisinau, die zum Einkaufen
nach Tiraspol fahren oder Freun-
de besuchen, miissen sich an der
Grenze registrieren. Die Beamten
hinter dem Glas konnen kein Eng-
lisch. An der Wand hinter dem
Schalter hangt ein Portrdt von
Jewgenij Schewtschuk. Seit 2011
ist der 48-Jahrige das gewahlte
Oberhaupt des Landes. Der Wes-
ten hat ihn als Reformer bezeich-
net und seinen Einsatz fiir die De-
mokratie gelobt. Aber stimmt das
auch?

Ekaterina Lipovcenko schiittelt
den Kopf. Sie sitzt in einem lee-
ren Restaurant der Kleinstadt Par-
cani zwanzig Minuten von Tira-
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Seite des Flusses

nicht gibt. Transnistrien ist so ein Land — der Staat existiert und das seit 26 Jahren. Eine Reise in ein autoritares Land.
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spol entfernt. Vor sich hat sie
mehrere Mappen mit Dokumen-
ten aufgebreitet, in denen sie pau-
senlos blattert. Sie hat im letzten
Jahr viele Briefe geschrieben und
um Hilfe gefleht: an den Prasiden-
ten Schewtschuk, die Regierung
in Chisinau, den Kreml in Mos-
kau und auch an die OSZE, die Or-
ganisation fiir Sicherheit und Zu-
sammenarbeit in Europa. Ihr
Sohn Oleksandr sitzt seit tiber ei-
nem Jahr im Gefangnis. Unschul-
dig, wie seine Mutter betont.

Im Mirz 2016 verurteilte den
37-Jahrigen ein Gericht wegen Ex-
tremismus zu dreieinhalb Jahren
Haft. Alles begann mit einem Pos-
ting auf der russischen Social-Me-
dia-Plattform ,VKontakt“: ,In
Transnistrien kann die Ordnung
nur noch durch UN-Friedenstrup-
pen hergestellt werden®, hat Olek-
sandr geschrieben.

Sein Anwalt betont, dass Olek-
sandr weder eine offentliche Per-
son, noch ein Aktivist ist, sondern
ein ,ganz normaler Biirger, der
seine Meinung auBern wollte. Der
junge Mann ging in den Hunger-

streik und erkrankte an Hepatitis.
Einem Arzt ist der Zugang zu sei-
ner Zelle bis heute nicht gewéahrt.
Als seine Mutter ihn zum letzten
Mal gesehen hat, war er in einem
sehr schlechten Zustand, hatte
blaue Flecken und wenig Kraft in
den Beinen. Vor zwei Wochen

,Man trifft sich
zum Sex aber nicht

zum Protestieren.”
Torik Jakubowski

wurde er in ein neues Internie-
rungslager versetzt. Nur vier Mal
im Jahr darf seine Mutter einen
Besuch anmelden. ,Ich weiB3
nicht, ob mein Sohn noch am Le-
ben ist“, sagt sie.

Warum schweigt die OSZE?

Ekaterina Lipovcenko und viele
andere Opfer, sind die letzten Jah-
re nicht untdtig geblieben. Sie
kdmpfen dafiir, dass die internati-
onale Gemeinschaft, vorrangig die

Européaische Union, die OSZE und
konsularische Vertreter in Chisi-
nau liber die Missstande in Trans-
nistrien informiert werden. ,Wir
konnen nicht ignorieren, dass die-
se Menschen schon heute leiden®,
sagt Ion Manole von der NGO Pro-
mo Lex.Der Anwalt klagt dariiber,
mundtot gemacht zu werden und
glaubt zu wissen warum: ,Inter-
nationale NGOs und Organisatio-
nen beflirchten, dass Transnis-
trien den Verhandlungstisch bei
zu starker Kritik verlassen konn-
te.”

Seit 26 Jahren wird {iber die
Beziehungen zwischen Moldau
und Transnistrien verhandelt,
derzeit im Format ,5+2“ (Russ-
land, USA, EU, Moldau, Transnis-
trien, Ukraine, OSZE). Solange es
keine politische Losung gibt, will
das russische AuBenministerium
seine 841 Streitkrafte nicht abzie-
hen. ,Jetzt ist nicht die Zeit fiir
Menschenrechte“, hort Manole
immer Ofter, wenn er Fille an die
Offentlichkeit tragen will.

Die ,Wiener Zeitung® hat die
OSZE-Biiros in Warschau, Wien

und Chisinau mit den Missstin-
den konfrontiert. Keine Stelle
wollte sich zu den Fallen duBern.
Thomas Rymer, Sprecher der
ODIHR in Warschau, dem ,Office
for Democratic Institutions and
Human Rights“ schreibt: ,Leider
konnen wir die Menschenrechts-
lage nicht kommentieren da wir
zu keiner Zeit Untersuchungen
angestellt haben.“ Von Sophia
Bellmann, der OSZE-Sprecherin
aus Moldau heiBt es hingegen,
dass es Berichte gibt, die aller-
dings ,streng vertraulich und
nicht fiir die Offentlichkeit be-
stimmt sind“. Die Fille iiber Fol-
ter, Diskriminierung und Frei-
heitsentzug diirften in Diploma-
ten-Kreisen also bekannt sein.
Aber warum spricht man dartiber
nicht 6ffentlich?

Das ist eine Frage, der sich im
nachsten Jahr auch osterreichi-
sche Diplomaten stellen miissen.
2017 tbernimmt Wien den OSZE-
Vorsitz. Die ,5+2“Verhandlungen
werden dann von einem oOsterrei-
chischen Sonderbeauftragen ge-
leitet. ,Osterreich wird im kom-
menden Jahr eine stidrkere Rolle
bei den von der OSZE gefiihrten
Verhandlungen zur Losung des
Transnistrien-Konfliktes spielen®,
heiBt es aus dem AuBenministeri-
um. Ziel sei es unter anderem, er-
gebnisorientierte Losungsschritte
mit den Konfliktparteien zu errei-
chen, die ,den Bewohnern Trans-
nistriens und Moldaus zugute-
kommen.“

Ein Blick in die Promo Lex Ak-
ten zeigt, was auf das OSZE-Se-
kretariat in Wien zukommt.

Besonders verheerend soll die
Situation in den Gefangnissen
sein. Ton Manole und sein Team
haben Fotos von einem ehemali-
gen Haftling auf ihren Rechnern
gespeichert. Sie zeigen leere,
nackte Riume, die von Schimmel
befallen sind. Wer sich beschwert,
kommt in die Isolationszelle, au-
Ben griine Metallwdnde, innen
nur ein kleines Fenster. Gerichts-
verhandlungen werden in den Ge-
fangnissen  durchgefiihrt. Die
Haftlinge miissen wahrend des
Prozesses in einem Kéfig sitzen.
Laut offiziellen Zahlen sind im
letzten Jahr 15 Menschen in
transnistrischen Gefangnissen ge-
storben. Promo Lex vermutet,
dass die Dunkelziffer hoher sein
diirfte. Am Eingang von manchen
Gefangnissen werden Besucher
darauf hingewiesen, dass man
sich mit Tuberkulose anstecken
konnte.

Pressefreiheit? Nicht existent

Pressefreiheit, Demonstrations-
recht und eine pro-europdische
Opposition: All das ist in Trans-
nistrien nicht existent oder stark
beschnitten. Auch die Gerichte
und Staatsanwilte werden von
Promo Lex als politisch instru-
mentalisiert eingestuft. An der
Grenze werde von Korrupten Poli-
zisten immer wieder Geld er-
presst.

Der Sheriff-Konzern, der mit
dem Besitz von Tankstellen, Su-
perméarkten, Casinos, Werbeagen-
turen, Textilunternehmen und
vielen weiteren Firmen eine Mo-
nopolstellung im Land genieBt,
nimmt starken Einfluss auf die
Politik. Man konnte auch sagen:
Sheriff macht Politik. Denn der
Konzern finanziert die Partei ,Ob-
nowlenie“ (Erneuerung), die der-
zeit zwei Drittel der Abgeordne-

ten im Parlament stellt. Das wie-
derum bedeutet, dass die Politik
in den Werbemarkt eingreifen
kann und freie, unabhingige Me-
dien nicht tiberlebensfiahig sind.
Alle Anfragen, die Journalisten an
die Regierung stellen, werden zu-
erst vom Geheimdienst tiberpriift.
Medienvertreter berichten von
Verhoren und sogar Drohungen
durch den KGB. Eine Journalistin,
die ihren Namen nicht in der Zei-
tung lesen will, weil sie unter Be-
obachtung des Geheimdienstes
steht, erzdhlt: ,In Transnistrien
fragt niemand mehr Kkritisch
nach. Alle wissen, dass es unmog-
lich ist, Informationen zu bekom-
men.“ Unter die Zensur fallt auch,
wie viele Menschen tatsachlich in
Transnistrien leben. Promo Lex
schatzt, dass sich die Bevolke-
rungszahl seit 1989 von 750.000
auf 400.000 beinahe halbiert hat.

Homosexuelle gibt es nicht

Torik Jakubowski ist noch hier
aber er hatte guten Grund zu ge-
hen. IThn nennt man hier ,Pidor®,
ein Schimpfwort, das aus dem
Russischen iibersetzt ,perverse
Schwuchtel“ bedeutet. In Trans-
nistrien ist man sich einig: Homo-
sexuelle gibt es hier nicht und
wenn doch, dann will sie niemand
sehen oder mit ihnen in Kontakt
treten.

Torik, 30 Jahre, kurzrasierte
Haare und Lederjacke sitzt in ei-
nem Fastfood-Lokal in Tiraspol
und erzdhlt, wie es ist, ostlich des
Dnjestr als schwuler Mann zu le-
ben: ,Ich treffe Manner nur in
meiner Wohnung und selbst dort
fihle ich mich nicht komplett
frei.“ Im November wollte eine
seiner Freundinnen eine Foto
Ausstellung liber schwul-lesbi-
sches Leben in Tiraspol organisie-
ren. ,Der KGB hat das Event so-
fort verboten und ihr am Telefon
gedroht,” erzahlt Torik. Es gibt
keine NGO, die sich fiir die soge-
nannte LGBT-Community, also fiir
Lesben, Schwule, Bisexuelle und
Transgender- Personen einsetzt.

Wenn man Torik wegen seiner
Sexualitat verpriigeln wiirde, kon-
ne er sich mit hoher Wahrschein-
lichkeit weder von der Polizei
noch von Gerichten Hilfe erwar-
ten. ,Die Szene ist verangstigt.
Man trifft sich zum Sex aber nicht
zum Protestieren®, sagt er. Wenn
nicht einmal pro-europaische Ak-
tivisten eine Demo anmelden diir-
fen, warum sollten es dann die
Minderheit der Minderheiten ver-

suchen?
Wahrend Torik der Mut fehlt,
irgendwann auszureisen, lebt

Gregori seit einem Jahr im Exil in
Chisinau. Er ist der erste Fahnen-
fliichtling, der es geschafft hat,
von der transnistrischen Armee
wegzulaufen. Dieser Heldenstatus
bringt ihm heute wenig. Seine Ge-
burtsurkunde liegt auf dem Ge-
meindeamt seiner transnistri-
schen Heimatstadt. Ohne diese
Dokumente kann er weder reisen,
noch ein Studium an der Universi-
tat beginnen. IThm bleibt keine an-
dere Wahl, als schwarz auf Bau-
stellen zu arbeiten.

,Jch mochte nie wieder nach
Transnistrien zuriick®, ist sich der
junge Mann heute sicher. Sollte er
es doch tun, drohen ihm laut sei-
nem Anwalt zehn bis zwanzig
Jahre Haft. Wer in Transnistrien
vom Militar weglauft, der begeht
»ein schweres Verbrechen gegen
Vater Staat®.



