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Tiraspol. Um acht Uhr abends
klettert Gregori mit klopfendem
Herz über den Zaun der Kaserne.
Niemand steht Schmiere. Nicht
einmal den Zimmerkollegen hat
er von seiner geplanten Flucht er-
zählt. Sobald seine schweren Mili-
tärstiefel den Boden berühren,
rennt er los. Um Mitternacht steht
er am Ufer des Dnjestr. Es ist eine
warme Augustnacht, also überlegt
Gregori nicht lange, springt und
schwimmt.

Der Dnjestr ist nicht einfach
nur ein Fluss. Er ist die Landes-
grenze eines Staates, den es ei-
gentlich nicht gibt. 202 Kilometer
lang, an manchen Stellen nur we-
nige Kilometer breit. Im Osten ist
er durch die Ukraine, im Westen
durch die Republik Moldau be-
grenzt.

Formal gesehen hat Transnis-
trien alles, was seine Nachbarlän-
der auch haben: Flagge, Verfas-
sung, Präsidenten, Hymne, Kfz-
Kennzeichen und sogar eine eige-
ne Währung. Doch weil sich die
abtrünnige Region Anfang der
Neunzigerjahre von Moldau abge-
spalten hat, wurde sie bis heute
von keinem Land der Welt aner-
kannt. Nicht einmal von der
Schutzmacht Russland, die Trans-
nistrien in einem Bürgerkrieg im
Jahr 1992 zur Hilfe eilte und im-
mer noch Soldaten stationiert hat.
Seither gilt der Konflikt als einge-
froren. Hannes Meissner, Senior
Researcher im Kompetenzzent-
rum Schwarzmeerregion der
Fachhochschule des BFI Wien und
Lehrbeauftragter an der Universi-
tät Wien beschreibt die russische
Unterstützung sezessionistischer
Regime in Osteuropa als „Hebel
gegen eine Anlehnung post-sowje-
tischer Länder an EU und NATO“.

Panzer, Denkmäler und Para-
den: Der Sezessionskrieg ist nach
wie vor Teil der Identität des Lan-
des. Warum kam es überhaupt
zur Abspaltung? Westlich des
Dnjestr ist Rumänisch die offiziel-
le Amtssprache. Am linken Ufer

hingegen überwiegt die russisch-
sprachige Bevölkerung. Nach dem
Zerfall der Sowjetunion fürchtete
man in Transnistrien, dass sich
Moldau mit Rumänien vereinigen
könnte. Aus Angst vor einer Un-
terdrückung der russischen Spra-
che und Kultur begannen Separa-
tisten Stück für Stück moldaui-
sche Polizeistationen, Gerichte
und Schulen zu übernehmen.
Heute hat Moldau die Kontrolle
über das Territorium östlich des
Dnjestr verloren. In einem Refe-
rendum von 2006 sprach sich die
überwiegende Mehrheit der Be-
völkerung für die Unabhängigkeit
von Moldau und den Anschluss
an Russland aus.

Nach dem Bürgerkrieg wurde
die Stationierung von Friedenssol-
daten vereinbart, mit je einer Ein-
heit aus Moldau, Russland und
Transnistrien. Diese sollen ein
Wideraufflammen der Kämpfe
verhindern. Durch die Ukraine-
Krise ist der Transnistrien Kon-
flikt wieder in den Fokus interna-
tionaler Aufmerksamkeit gerückt.
Nach der Annexion der Krim ver-
fassten die Mitglieder des obers-
ten transnistrischen Rates eine
Bitte an die Duma, auch ihr Land
zurück nach Russland zu holen.
In der Hauptstadt Tiraspol ist das
Rot, Blau und Weiß der russi-
schen Trikolore allgegenwärtig.
Zur Präsidentschaftswahl am 11.
Dezember haben sich nur Kandi-
daten aufstellen lassen, die als
Moskau-treu gelten. „Wir haben
eine slawisch-östliche Mentalität
und akzeptieren keine amerikani-
schen Werte“, sagt etwa Oleg
Chorschan, der Kandidat aus dem
kommunistischen Lager.

Der Fahnenflüchtling im Exil

Eineinhalb Jahre sind vergangen,
seitdem Gregori auf die andere
Seite des Dnjestr geschwommen
ist. Er sitzt in einer Anwaltskanz-
lei in Chisinau und erzählt, war-
um er damals abgehauen ist. Ein
junger, kräftiger Mann mit kurz
geschorenem Haar, trainierten
Oberarmen und Jogginghose. „Sie
haben uns geschlagen, einfach so
zum Spaß“, beginnt er. Blaue Fle-
cken sah man nie, weil die Offi-
ziere ihre Fäuste mit der flachen,
linken Hand abfingen. „Dann
rammten sie uns ihre eineinhalb
Kilo schweren Schuhe in den
Bauch“, erzählt Gregori weiter.
Wer seine Zigarette wegschnipp-
te, anstatt sie in den Mülleimer zu
werfen, musste ein Loch schau-
feln. „Grab“ wurde diese Bestra-
fung genannt. Einer von Gregoris
Freunden hat sich erschossen,
weil er es nicht mehr ausgehalten
hat.

Gregoris Geschichte ist eine
von vielen Aktenordnern im Büro
von Ion Manole. Auf seinem
Schreibtisch steht die Statue der
Justitia, der römischen Göttin für
Gerechtigkeit.

Manole ist Jurist bei der Nicht-
regierungsorganisation Promo
Lex. In Transnistrien hat ihn der
Geheimdienst zur Fahndung aus-
geschrieben, weil er seit Jahren
staatliche Menschenrechtsverlet-
zungen dokumentiert. Es geht um
Folter in Gefängnissen, Beste-
chung von Staatsanwälten, Dro-
hungen gegen Journalisten und
sogar Mord. Seit 2004 hat Promo
Lex bereits 62 Fälle beim Europäi-
schen Gerichtshof für Menschen-
rechte eingebracht. Die Dunkelzif-
fer vermutet Manole viel höher,

weil es immer wieder vorkommt,
dass Opfer des Regimes aus Angst
die Dokumente nicht unterschrei-
ben. Sein Büro steht für all jene
offen, die man in Transnistrien
nicht haben will: Homosexuelle,
politisch Verfolgte, Journalisten,
Freidenker.

Das österreichische Außenmi-
nisterium schreibt auf ihrer Web-
seite von einem „hohen Sicher-
heitsrisiko“ in Transnistrien und
rät von einer Reise ab, nicht zu-
letzt deswegen, weil es keine kon-
sularische Betreuung durch die
österreichische Botschaft gibt.
Das hält Touristen nicht davon ab,
in das „Freiluftmuseum der Sow-
jetunion“ zu reisen, wie Transnis-
trien von Journalisten gerne be-
zeichnet wird. Hammer und Si-
chel sind dort immer noch Teil
der Nationalflagge. Vor dem Re-
gierungsgebäude steht ein Lenin-
Denkmal. Im Gegensatz zu Mol-
dau wurden hier Symbole und Ge-
bäude der Sowjetunion nie abge-
rissen. Der Geheimdienst trägt
immer noch nach den Namen des
sowjetischen Vorgänger „KGB“.

Das Parlament heißt „Oberster So-
wjet“. Kürzlich ließ die Regierung
eine Sonderbanknote zum 70. Jah-
restag des Sieges der Sowjetunion
im Zweiten Weltkrieg drucken.
Auf der Rubel-Note war unter an-
derem das Sankt-Georgs-Band ab-
gebildet, das in den letzten Jahren
zum Symbol der pro-russischen

Separatisten in der Ukraine wur-
de. Selbst auf den Oberleitungs-
bussen hat der Staat Propaganda
abdrucken lassen: „In die Zukunft
mit Russland“ ist dort zu lesen.

An der Grenze

An der Grenze, wo uniformierte
und bewaffnete Soldaten Pässe
kontrollieren, stehen Panzer und
mit Tarnnetzen überspannte Con-
tainer. In einer Anmeldestelle

können Einreisende ein Visum
für maximal zehn Stunden bean-
tragen. Wer das Land bis dahin
nicht verlassen hat, dem droht ei-
ne Verwaltungsstrafe.

Journalisten, die in Transnis-
trien recherchieren wollen, brau-
chen eine Zulassung von der Re-
gierung. Ohne diese Akkreditie-
rung dürfen Reporter weder Poli-
tiker, noch die Zivilbevölkerung
interviewen. Selbst Besucher aus
Chisinau, die zum Einkaufen
nach Tiraspol fahren oder Freun-
de besuchen, müssen sich an der
Grenze registrieren. Die Beamten
hinter dem Glas können kein Eng-
lisch. An der Wand hinter dem
Schalter hängt ein Porträt von
Jewgenij Schewtschuk. Seit 2011
ist der 48-Jährige das gewählte
Oberhaupt des Landes. Der Wes-
ten hat ihn als Reformer bezeich-
net und seinen Einsatz für die De-
mokratie gelobt. Aber stimmt das
auch?

Ekaterina Lipovcenko schüttelt
den Kopf. Sie sitzt in einem lee-
ren Restaurant der Kleinstadt Par-
cani zwanzig Minuten von Tira-
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Auf der anderen
Österreich übernimmt 2017 den OSZE-Vorsitz. In dieser Organisation gibt es immer wieder Streit um Länder, die es offiziell gar

„Ich weiß nicht,
ob mein Sohn noch

am Leben ist.“
Ekaterina Lipovcenko
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spol entfernt. Vor sich hat sie
mehrere Mappen mit Dokumen-
ten aufgebreitet, in denen sie pau-
senlos blättert. Sie hat im letzten
Jahr viele Briefe geschrieben und
um Hilfe gefleht: an den Präsiden-
ten Schewtschuk, die Regierung
in Chisinau, den Kreml in Mos-
kau und auch an die OSZE, die Or-
ganisation für Sicherheit und Zu-
sammenarbeit in Europa. Ihr
Sohn Oleksandr sitzt seit über ei-
nem Jahr im Gefängnis. Unschul-
dig, wie seine Mutter betont.

Im März 2016 verurteilte den
37-Jährigen ein Gericht wegen Ex-
tremismus zu dreieinhalb Jahren
Haft. Alles begann mit einem Pos-
ting auf der russischen Social-Me-
dia-Plattform „VKontakt“: „In
Transnistrien kann die Ordnung
nur noch durch UN-Friedenstrup-
pen hergestellt werden“, hat Olek-
sandr geschrieben.

Sein Anwalt betont, dass Olek-
sandr weder eine öffentliche Per-
son, noch ein Aktivist ist, sondern
ein „ganz normaler Bürger“, der
seine Meinung äußern wollte. Der
junge Mann ging in den Hunger-

streik und erkrankte an Hepatitis.
Einem Arzt ist der Zugang zu sei-
ner Zelle bis heute nicht gewährt.
Als seine Mutter ihn zum letzten
Mal gesehen hat, war er in einem
sehr schlechten Zustand, hatte
blaue Flecken und wenig Kraft in
den Beinen. Vor zwei Wochen

wurde er in ein neues Internie-
rungslager versetzt. Nur vier Mal
im Jahr darf seine Mutter einen
Besuch anmelden. „Ich weiß
nicht, ob mein Sohn noch am Le-
ben ist“, sagt sie.

Warum schweigt die OSZE?

Ekaterina Lipovcenko und viele
andere Opfer, sind die letzten Jah-
re nicht untätig geblieben. Sie
kämpfen dafür, dass die internati-
onale Gemeinschaft, vorrangig die

Europäische Union, die OSZE und
konsularische Vertreter in Chisi-
nau über die Missstände in Trans-
nistrien informiert werden. „Wir
können nicht ignorieren, dass die-
se Menschen schon heute leiden“,
sagt Ion Manole von der NGO Pro-
mo Lex.Der Anwalt klagt darüber,
mundtot gemacht zu werden und
glaubt zu wissen warum: „Inter-
nationale NGOs und Organisatio-
nen befürchten, dass Transnis-
trien den Verhandlungstisch bei
zu starker Kritik verlassen könn-
te.“

Seit 26 Jahren wird über die
Beziehungen zwischen Moldau
und Transnistrien verhandelt,
derzeit im Format „5+2“ (Russ-
land, USA, EU, Moldau, Transnis-
trien, Ukraine, OSZE). Solange es
keine politische Lösung gibt, will
das russische Außenministerium
seine 841 Streitkräfte nicht abzie-
hen. „Jetzt ist nicht die Zeit für
Menschenrechte“, hört Manole
immer öfter, wenn er Fälle an die
Öffentlichkeit tragen will.

Die „Wiener Zeitung“ hat die
OSZE-Büros in Warschau, Wien

und Chisinau mit den Missstän-
den konfrontiert. Keine Stelle
wollte sich zu den Fällen äußern.
Thomas Rymer, Sprecher der
ODIHR in Warschau, dem „Office
for Democratic Institutions and
Human Rights“ schreibt: „Leider
können wir die Menschenrechts-
lage nicht kommentieren da wir
zu keiner Zeit Untersuchungen
angestellt haben.“ Von Sophia
Bellmann, der OSZE-Sprecherin
aus Moldau heißt es hingegen,
dass es Berichte gibt, die aller-
dings „streng vertraulich und
nicht für die Öffentlichkeit be-
stimmt sind“. Die Fälle über Fol-
ter, Diskriminierung und Frei-
heitsentzug dürften in Diploma-
ten-Kreisen also bekannt sein.
Aber warum spricht man darüber
nicht öffentlich?

Das ist eine Frage, der sich im
nächsten Jahr auch österreichi-
sche Diplomaten stellen müssen.
2017 übernimmt Wien den OSZE-
Vorsitz. Die „5+2“-Verhandlungen
werden dann von einem österrei-
chischen Sonderbeauftragen ge-
leitet. „Österreich wird im kom-
menden Jahr eine stärkere Rolle
bei den von der OSZE geführten
Verhandlungen zur Lösung des
Transnistrien-Konfliktes spielen“,
heißt es aus dem Außenministeri-
um. Ziel sei es unter anderem, er-
gebnisorientierte Lösungsschritte
mit den Konfliktparteien zu errei-
chen, die „den Bewohnern Trans-
nistriens und Moldaus zugute-
kommen.“

Ein Blick in die Promo Lex Ak-
ten zeigt, was auf das OSZE-Se-
kretariat in Wien zukommt.

Besonders verheerend soll die
Situation in den Gefängnissen
sein. Ion Manole und sein Team
haben Fotos von einem ehemali-
gen Häftling auf ihren Rechnern
gespeichert. Sie zeigen leere,
nackte Räume, die von Schimmel
befallen sind. Wer sich beschwert,
kommt in die Isolationszelle, au-
ßen grüne Metallwände, innen
nur ein kleines Fenster. Gerichts-
verhandlungen werden in den Ge-
fängnissen durchgeführt. Die
Häftlinge müssen während des
Prozesses in einem Käfig sitzen.
Laut offiziellen Zahlen sind im
letzten Jahr 15 Menschen in
transnistrischen Gefängnissen ge-
storben. Promo Lex vermutet,
dass die Dunkelziffer höher sein
dürfte. Am Eingang von manchen
Gefängnissen werden Besucher
darauf hingewiesen, dass man
sich mit Tuberkulose anstecken
könnte.

Pressefreiheit? Nicht existent

Pressefreiheit, Demonstrations-
recht und eine pro-europäische
Opposition: All das ist in Trans-
nistrien nicht existent oder stark
beschnitten. Auch die Gerichte
und Staatsanwälte werden von
Promo Lex als politisch instru-
mentalisiert eingestuft. An der
Grenze werde von korrupten Poli-
zisten immer wieder Geld er-
presst.

Der Sheriff-Konzern, der mit
dem Besitz von Tankstellen, Su-
permärkten, Casinos, Werbeagen-
turen, Textilunternehmen und
vielen weiteren Firmen eine Mo-
nopolstellung im Land genießt,
nimmt starken Einfluss auf die
Politik. Man könnte auch sagen:
Sheriff macht Politik. Denn der
Konzern finanziert die Partei „Ob-
nowlenie“ (Erneuerung), die der-
zeit zwei Drittel der Abgeordne-

ten im Parlament stellt. Das wie-
derum bedeutet, dass die Politik
in den Werbemarkt eingreifen
kann und freie, unabhängige Me-
dien nicht überlebensfähig sind.
Alle Anfragen, die Journalisten an
die Regierung stellen, werden zu-
erst vom Geheimdienst überprüft.
Medienvertreter berichten von
Verhören und sogar Drohungen
durch den KGB. Eine Journalistin,
die ihren Namen nicht in der Zei-
tung lesen will, weil sie unter Be-
obachtung des Geheimdienstes
steht, erzählt: „In Transnistrien
fragt niemand mehr kritisch
nach. Alle wissen, dass es unmög-
lich ist, Informationen zu bekom-
men.“ Unter die Zensur fällt auch,
wie viele Menschen tatsächlich in
Transnistrien leben. Promo Lex
schätzt, dass sich die Bevölke-
rungszahl seit 1989 von 750.000
auf 400.000 beinahe halbiert hat.

Homosexuelle gibt es nicht

Torik Jakubowski ist noch hier
aber er hätte guten Grund zu ge-
hen. Ihn nennt man hier „Pidor“,
ein Schimpfwort, das aus dem
Russischen übersetzt „perverse
Schwuchtel“ bedeutet. In Trans-
nistrien ist man sich einig: Homo-
sexuelle gibt es hier nicht und
wenn doch, dann will sie niemand
sehen oder mit ihnen in Kontakt
treten.

Torik, 30 Jahre, kurzrasierte
Haare und Lederjacke sitzt in ei-
nem Fastfood-Lokal in Tiraspol
und erzählt, wie es ist, östlich des
Dnjestr als schwuler Mann zu le-
ben: „Ich treffe Männer nur in
meiner Wohnung und selbst dort
fühle ich mich nicht komplett
frei.“ Im November wollte eine
seiner Freundinnen eine Foto
Ausstellung über schwul-lesbi-
sches Leben in Tiraspol organisie-
ren. „Der KGB hat das Event so-
fort verboten und ihr am Telefon
gedroht,“ erzählt Torik. Es gibt
keine NGO, die sich für die soge-
nannte LGBT-Community, also für
Lesben, Schwule, Bisexuelle und
Transgender- Personen einsetzt.

Wenn man Torik wegen seiner
Sexualität verprügeln würde, kön-
ne er sich mit hoher Wahrschein-
lichkeit weder von der Polizei
noch von Gerichten Hilfe erwar-
ten. „Die Szene ist verängstigt.
Man trifft sich zum Sex aber nicht
zum Protestieren“, sagt er. Wenn
nicht einmal pro-europäische Ak-
tivisten eine Demo anmelden dür-
fen, warum sollten es dann die
Minderheit der Minderheiten ver-
suchen?

Während Torik der Mut fehlt,
irgendwann auszureisen, lebt
Gregori seit einem Jahr im Exil in
Chisinau. Er ist der erste Fahnen-
flüchtling, der es geschafft hat,
von der transnistrischen Armee
wegzulaufen. Dieser Heldenstatus
bringt ihm heute wenig. Seine Ge-
burtsurkunde liegt auf dem Ge-
meindeamt seiner transnistri-
schen Heimatstadt. Ohne diese
Dokumente kann er weder reisen,
noch ein Studium an der Universi-
tät beginnen. Ihm bleibt keine an-
dere Wahl, als schwarz auf Bau-
stellen zu arbeiten.

„Ich möchte nie wieder nach
Transnistrien zurück“, ist sich der
junge Mann heute sicher. Sollte er
es doch tun, drohen ihm laut sei-
nem Anwalt zehn bis zwanzig
Jahre Haft. Wer in Transnistrien
vom Militär wegläuft, der begeht
„ein schweres Verbrechen gegen
Vater Staat“. ■

nicht gibt. Transnistrien ist so ein Land – der Staat existiert und das seit 26 Jahren. Eine Reise in ein autoritäres Land.

Seite des Flusses

„Man trifft sich
zum Sex aber nicht
zum Protestieren.“

Torik Jakubowski


