
D ie Ruhe in der Altstadt von 
Dschenin trügt. Auf dem 
jahrhundertealten Basar 
haben die ersten Cafés ge-

öffnet, aus einer Bäckerei weht der Duft 
nach frisch gebackenem Fladenbrot. 
Doch in den schmalen Gassen kann sich 
die Situation jederzeit ändern. ›Jeden 
Moment kann die Armee kommen und 
plötzlich wird geschossen‹, erzählt 
Henna Haj Hassan. Die 29-Jährige mit 
dem roten Strickpullover steht vor der 
Musikschule Kamandschati, die in 
einem verwinkelten Haus aus sandfar-
benem Kalkstein untergebracht ist. 
Eine alte Steintreppe führt in eine 
große Konzerthalle, deren Wände eine 
hohe Holzdecke tragen. ›Dann warten 
wir mit den Kindern hier drinnen, bis es 
vorbei ist‹, erzählt die Sängerin.

Dschenin mit seinen nur 50.000 Ein-
wohnern könnte ein verschlafenes Nest 
irgendwo im nördlichen Westjordan-
land sein. Die Stadt hat keine große Alt-
stadt wie Nablus, keine wichtigen Re-
gierungsgebäude wie Ramallah und 
auch umstri"ene heilige Orte wie in Je-
rusalem gibt es hier nicht. Trotzdem 
wurde hier im vergangenen Jahr, das im 
Westjordanland das blutigste seit rund 
20 Jahren war, mit am heftigsten ge-
kämpft. Warum? 

Dschenin war schon vor der Staats-
gründung Israels ein Ort, den die briti-
schen Mandatsbehörden nur schwer 
kontrollieren konnten, doch für Haj 
Hassan liegt die Antwort vor allem im 
Jahr 2002. Die Musiklehrerin war damals 
in der ersten Klasse, als die israelische 
Armee mit Panzern und Bodentruppen 
das Flüchtlingslager neben der Stadt be-
setzte, direkt vor den Fenstern ihres Kin-
derzimmers. Zuvor ha"en Palästinenser 
während der zweiten Intifada von Dsche-
nin aus rund zwei Dutzend Selbstmord-
anschläge mit zahlreichen Toten in Israel 
verübt. ›Ich konnte sehen, wie die Solda-
ten und die jungen Bewohner des Camps 
sich bekämpften‹, erinnert sie sich. Ein-
mal sei ihr Fenster durch eine Explosion 
zerspli"ert, als sie mit ihrem Bruder im 
Nebenraum spielte. 

Als sich die Soldaten nach tagelangen 
Kämpfen zurückgezogen ha"en, lagen 
weite Teile des Lagers in Trümmern. 23 is-
raelische Soldaten und mehr als 50 Pa-
lästinenser, darunter auch Zivilisten, 
waren tot. Dschenin wuchs daraufhin in 
den Köpfen der Menschen mehr und 
mehr zu einem Symbol des Terrors auf 
israelischer Seite und einem Symbol des 
Widerstands für viele Palästinenser. 

Dabei hat die Stadt noch ein ganz 
anderes Potential: Sie könnte ein Hoff-

nungsträger für die palästinensische 
Wirtschaft sein. Auf halber Strecke zwi-
schen der Altstadt und dem Flücht-
lingslager, wo die meisten Militärein-
sätze sta"finden, liegt das Büro von 
Isam Al-Nimer. In einem siebenstöcki-
gen Hochhaus sitzt der weißhaarige 
Unternehmer über Unterlagen gebeugt: 
›Meine Familie wurde 1948 nach der 
Staatsgründung Israels wie hunder"au-
sende andere vertrieben‹, erzählt er. Da-
nach hä"en sie in Dschenin neu anfan-
gen müssen. ›Heute haben wir hier 
unter anderem zwei Tankstellen und 
ein Einkaufszentrum.‹

7.000 Autos seien noch vor wenigen 
Jahren an einem Wochenendtag in die 
Stadt gekommen, sagt Al-Nimer, die 
meisten davon aus arabisch bewohnten 
Gebieten in Israel. Hier sei es billiger als 
drüben und viele arabische Israelis wür-
den bewusst die palästinensische Wirt-
schaft unterstützen wollen. ›Das bedeu-
tet etwa zwei Millionen Euro, die pro 
Tag in die Stadt geflossen sind‹, sagt er. 
Doch die zunehmenden Razzien der 
Armee und die häufigen Grenzschlie-
ßungen nach einer Welle von Anschlä-
gen palästinensischer A"entäter in 
 Israel haben der Wirtschaft zugesetzt. 
›95 Prozent unserer Waren müssen 
durch Israel‹, sagt Al-Nimer. 

Dschenin im Westjordanland gilt vielen Israelis als Rückzugsort für Attentäter.  
Für viele Palästinenser symbolisiert der Ort dagegen ihre Forderung nach echter Autonomie.

TEXT : Felix Wellisch · FOTOGRAFIE : Victorine Alisse

Stadt mit zwei Gesichtern
N A H E R  O S T E N
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Die traurige Bilanz von 2022: Bei pa-
lästinensischen Anschlägen starben 29 
Israelis. Israelische Sicherheitskräfte tö-
teten fast 150 Palästinenser im Westjor-
danland, darunter viele Minderjährige. 
Heute kämen weniger als eintausend 
Autos pro Tag in die Stadt, sagt Al-Ni-
mer. ›Wir verkaufen 85 Prozent weniger 
Benzin und einigen Mietern in der Mall 
muss ich die Miete stunden‹, sagt der 
Unternehmer. Vielen gehe so ihre Le-
bensgrundlage verloren. 

Es gab eine Zeit, in der auch jüdische 
Israelis in Dschenin einkaufen gingen. 
Das war vor den vielen Toten auf beiden 

Ort‹. Aber weil die palästinensische Au-
tonomiebehörde nicht gegen die A"en-
täter vorgehe, müsse die Armee es tun 
und ›das israelische Volk schützen‹, sagt 
der Anfang 20-Jährige.

Diese Razzien lassen sich in den So-
zialen Medien fast in Echtzeit verfolgen. 
Smartphone-Aufnahmen zeigen israeli-
sche Militärjeeps, die durch palästinen-
sische Ortschaften rollen. Dabei werden 
sie oft von jungen Anwohnern mit Stei-
nen, Brandsätzen und Feuerwerkskör-
pern angegriffen. Manchmal fallen 
Schüsse – wer schießt, ist nicht immer 
klar. ›Wir sitzen hinten und können 
nicht viel tun, außer dem Fahrer zu ver-
trauen‹, sagt Alon. ›Manchmal gehen 
wir raus und schießen zurück.‹ 

Er halte sich strikt an die Einsatzre-
geln, sagt Alon: ›Wir schießen nicht ein-
fach, weil wir Lust darauf haben.‹ Doch 
immer wieder starben dabei auch Men-
schen, die nicht an Kämpfen beteiligt 
waren. Im Dezember trafen mehrere Ku-
geln ein 16-jähriges Mädchen auf dem 
Dach ihres Familienhauses in Dschenin. 
Die israelische Armee sprach von einem 
Fehler. Im Mai wurde die bekannte pa-
lästinensische Journalistin Schirin Abu 
Akleh in Dschenin erschossen, obwohl 
sie deutlich sichtbar eine Weste mit der 
Aufschrift ›Presse‹ trug. Zahlreichen in-
ternationalen Untersuchungen zufolge 
war der Schütze wahrscheinlich eben-
falls ein israelischer Soldat. 

Es sind gerade diese Fälle, die die 
Wut unter den Palästinensern schüren. 
Doch meist bleibt die Frage der Schuld 
unbeantwortet – viele Todesfälle wer-
den nie unabhängig untersucht. Den 
Palästinensern stehen kaum Wege 
offen, um sich juristisch zu wehren. Für 
sie ist im Westjordanland die israeli-
sche Militärjustiz zuständig. Auf die 
Frage, was er für die Zukunft erwarte, 
winkt Alon ab: ›Ich hoffe, es hört eines 
Tages auf, aber wie, weiß ich nicht.‹

In Dschenin markieren zwei riesige 
Schlüssel auf einem großen Torbogen 
den Eingang des Flüchtlingslagers. Für 
viele Palästinenser symbolisieren 
Schlüssel, dass sie eines Tages in ihre vor 
mehr als 70 Jahren verlassenen Häuser 
zurückkehren wollen. Neben dem Tor 
liegen zu Pyramiden zusammenge-
schweißte Stahlträger, selbstgebaute 
Straßensperren. Vom Tor aus führt eine 

Seiten während der zweiten Intifada 
und bevor Israel daraufhin eine hun-
derte Kilometer lange Sperranlage um 
das Westjordanland zog. Heute kennen 
die jüngeren Generationen in Israel die 
Stadt meist nur noch aus den Nachrich-
ten nach Anschlägen – oder als Solda-
ten in Uniform. 

Alon, der eigentlich anders heißt, 
war bis vor Kurzem als Wehrdienstleis-
tender im Westjordanland im Einsatz – 
auch in Dschenin. ›Wenn ich den 
Namen Dschenin höre, schlägt mein 
Herz etwas schneller‹, erzählt er am Te-
lefon. Es sei für ihn ein ›beängstigender 

Die Sängerin Henna Haj Hassan in der Al-Kamandschati-Schule in 
Dschenin, wo sie Musik unterrichtet.
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schmale Hauptstraße ins Herz des 
Camps, in dem in drei- und vierstöcki-
gen Häusern mehr als 10.000 Menschen 
auf einem halben Quadratkilometer 
leben. Links und rechts gehen Gassen 
ab, so eng, dass viele nur zu Fuß zu-
gänglich sind. 

An einer Kreuzung stehen zwei 
Frauen in dunklen Kleidern vor einem 
Gemüseladen. Beide sind um die 40 
und stellen sich als Ahlam und Sachar 
vor. Die häufigen Razzien der Armee 
seien für sie eine große Belastung. ›Ich 
habe drei Kinder‹, sagt Sachar. ›Ich rufe 
jeden Morgen in der Schule an, um si-
cher zu sein, dass sie gut angekommen 
sind.‹ An den Wänden des Lagers hän-
gen überall Plakate mit den Gesichtern 
von Bewohnern, die bei Militäreinsät-
zen getötet wurden. Manche zeigen 
junge Männer mit Maschinengewehren, 
andere Buben im Teenageralter. ›Du 
denkst immer: Wer ist als nächstes 
dran?‹, sagt Ahlam.

Einige Meter weiter befindet sich das 
Freedom Theater Dschenin. Auf der klei-
nen Bühne des Theatersaals proben 
zwei Schauspieler. Ein Beamer projiziert 
Schwarz-Weiß-Bilder palästinensischer 
Städte auf Leinwände im Hintergrund. 
Im Stück sucht eine Schauspielerin den 
Weg ins Krankenhaus und verliert sich 
dabei zwischen Checkpoints. Auch hier 
trügt die Routine: Nur eine Woche zuvor 
wurde der 16-jährige Mahmud aus dem 
Ensemble des Theaters während eines 
Militäreinsatzes erschossen. 

›Wir sehen solche Dinge jeden Tag in 
den Nachrichten, aber hier zu sein und 
die Schüsse zu hören und dann, dass es 
ein Kind war, das neben dem Theater 
gewohnt hat, das ist etwas anderes‹, 
sagt die 36-jährige Schauspielerin Sha-
den Saleem. ›Ich habe so sehr geweint, 
als sei es mein Sohn gewesen. Und dann 
kommst du zurück und spielst Theater, 
als wäre das normal.‹

Theaterdirektor Mustafa Sheta glaubt 
nicht, dass Mahmud an Kämpfen betei-
ligt war: ›Wir kannten Mahmud, er war 
kein Kämpfer. Er wollte seine Schule ab-
schließen, studieren und dem Erwachse-
nenteam im Theater beitreten.‹ Die 
Wände von Shetas Büro sind ge-
schmückt mit Malereien, Theaterplaka-
ten und einer Kalaschnikow aus Papp-
karton. Das Theater hat eine lange 
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Vor der zweiten Intifada gingen auch jüdische Israelis  
gerne in Dschenin einkaufen. Heute ist die Stadt den meisten  

nur noch durch Nachrichten über Anschläge ein Begri%.
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Geschichte. Gegründet wurde es in den 
80er Jahren von der israelischen Men-
schenrechtsaktivistin Arna Mer-Chamis. 
Nach der Zerstörung 2002 nahm ihr 
Sohn Juliano das Projekt 2006 wieder 
auf. Er sah in dem Theater einen Ort, an 
dem Jugendliche in Dschenin ihrer 
Frustration und ihren traumatischen 
Erfahrungen Ausdruck verleihen konn-
ten. Ein Ort friedlichen kulturellen Wi-
derstands. ›Juliano sah das Theater als 
Spiegel der Gesellschaft‹, sagt Sheta. 

Damit war das Haus von Beginn an 
nicht unumstri"en: Einer der Mitgrün-
der war der Palästinenser Zakaria Zu-
beidi, einst einer der meistgesuchten 
Palästinenser und früher Chef der Al-
Aqsa-Märtyrerbrigaden in Dschenin. 
Die Gruppe war für zahlreiche Terroran-
schläge auf Israelis verantwortlich. 
Auch heute würden Unterstützer ange-
sichts der zunehmenden Gewalt eine 
größere Distanzierung des Theaters von 
gewaltbereiten Gruppen fordern, sagt 
Sheta. Er müsse aber auch darauf ach-
ten, der Realität der Menschen in 
Dschenin eine Bühne zu geben. 

›Die meisten Bewaffneten hier sind 
jung‹, erzählt der Theaterdirektor. ›Sie 
wachsen seit ihrer frühesten Kindheit 
mit den Geschichten von Vätern und 
Onkeln auf, die getötet wurden oder in 
israelischen Gefängnissen sitzen.‹ Das 
Theater könne einen Raum für Verarbei-
tung schaffen. ›Aber wir stoßen auch an 
unsere Grenzen. Die Schüsse können 
schnell deine Stimme übertönen und 
dann hört dir niemand mehr zu.‹

Wut und Hass bleiben oft nicht in 
Dschenin. Immer wieder haben junge 
Männer von hier aus Terroranschläge in 
israelischen Städten begangen. So wie 
am 7. April vergangenen Jahres, als der 
28-jährige Raad Chazem aus Dschenin 
bewaffnet ins Zentrum von Tel Aviv ging 
und um 21 Uhr abends das Feuer auf die 
Besucher einer Bar eröffnete. Drei Men-
schen und der A"entäter starben, dar-
unter der 27-jährige Eitam Magini. 

›Ich habe noch um 20:33 Uhr mit 
Eitam telefoniert‹, erinnert sich sein 
Vater Eyal acht Monate später. Der große 
Mann sitzt im Haus seiner Tochter nahe 
Tel Aviv. Um seinen Hals baumelt eine 
Ke"e mit einem kleinen Davidstern. ›Er 
war als erster da, wie immer. Sie wollten 
einen Geburtstag feiern.‹
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Der Autor emp!ehlt
das Buch ›A Land Without Borders‹ 
des israelischen Journalisten  
Nir Baram. Er lässt in dieser  
Reportagensammlung Menschen  
zu Wort kommen und zeigt Orte, 
über die o& nicht gesprochen wird. 

Die Armee habe ihn nach dem An-
schlag gefragt, ob er dabei sein wolle, 
wenn die Wohnung der Familie Chazem 
in Dschenin zerstört wird. Die israeli-
schen Sicherheitsbehörden nutzen 
diese Methode seit Langem zur Ab-
schreckung potentieller A"entäter, ob-
gleich viele Experten darin einen Ver-
stoß gegen das Völkerrecht sehen und 
die Wirksamkeit umstri"en ist. Magini 
lehnte ab. ›Ich will keine Rache, das 
bringt mir meinen Sohn nicht zurück.‹ 
Er denke bei diesen Strafaktionen 
daran, wie es sich für die Kinder anfüh-
len müsse, den Soldaten beim Abriss 
zuzusehen. ›Ich stelle mir vor, was für 
einen Hass sie deswegen entwickeln.‹

Für Magini ist es nicht das erste Mal, 
dass der Konflikt in das Leben seiner Fa-
milie eindringt. Der Bruder seiner Ex-
Frau, der frühere Mann seiner heutigen 
Partnerin, der Mann seiner Großtante, 
getötet während der Zweiten Intifada, 
dem Jom-Kippur-Krieg, dem Sechstage-
krieg. ›Ich wünsche mir wirklich Frie-
den, aber ich sehe, dass die andere Seite 
und die palästinensische Führung kei-
nen Frieden wollen.‹

Was bleibt an Hoffnung in diesem 
Strudel der Gewalt, in dem niemand 
mehr mit der anderen Seite und über-
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haupt kaum noch jemand über Lösun-
gen spricht? Dass die neue extrem 
rechte Regierung Israels, die Ende De-
zember ihre Arbeit aufgenommen hat, 
für Deeskalation sorgen kann oder will, 
daran glaubt kaum jemand. Im Gegen-
teil, alleine im Januar dieses Jahres wur-
den mehr als 35 Palästinenser und sie-
ben Israelis getötet. 

Der israelische Aktivist und Musiker 
Yuval, der eigentlich anders heißt, hat 
für sich einen eigenen Weg gefunden. 
›Ich war lange Friedensaktivist‹, erzählt 
er bei Kaffee und Zigare"e in einem 
Café in Tel Aviv. ›Aber irgendwann hat 
mich dieses Gerede gelangweilt.‹ Als 
ihm vor einigen Jahren eine Familie aus 
Dschenin anbot, für die Dauer eines Pro-
jekts bei ihnen zu leben, sagte Yuval zu. 
›Ich wollte wissen, wie das Leben für eine 
normale palästinensische Familie dort 
aussieht, die Besatzung von der anderen 
Seite sehen.‹ Angst habe er keine gehabt. 
›Ich bin nicht naiv und natürlich bin ich 
nicht mit einem »Israeli«-Schild herum-
gelaufen‹, sagt Yuval. ›Aber ich habe 
mich auch nicht versteckt.‹ Bei Abendes-
sen mit Freunden der Familie etwa hät-
ten alle gewusst, dass er aus Israel sei. Re-
agiert hä"en sie vor allem mit Interesse 
und vielen Fragen. Nach drei Monaten 

brach Yuval das Projekt ab, auch weil in 
dieser Zeit zweimal die israelische 
Armee mi"en in der Nacht in der Fami-
lienwohnung stand. Seinen Aktivismus 
im direkten Kontakt mit Palästinensern 
aber setzte er fort und fährt auch heute 
noch oft ins Westjordanland.

Die Suche nach einer Lösung habe 
sich für ihn dadurch verändert. ›Frie-
densverhandlungen und -verträge sind 
eine Sache von Regierungen‹, sagt Yuval. 
›Für mich machen Menschen den Frie-
den aus. Jedes Mal, wenn ein Palästinen-
ser mit mir zusammenarbeitet oder 
mich aufnimmt, ist das ein Stück Frie-
den.‹ Seiner Formel könnten heute auch 
die Rechtsextremen in der neuen Regie-
rung wenig anhaben: Immer wieder 
selbst zu spüren, dass auch die Palästi-
nenser, die er trifft, sein Bedürfnis nach 
Frieden teilen. •

Der Unternehmer  
Isam Al-Nimer hat in 
Dschenin früher gut 

mit seinen Tankstellen 
verdient. Häu'ge 

Razzien und 
Grenzschließungen 
nach Anschlägen 
haben seine Lage 
verschlechtert.
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