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Die richtige
Kombination aus
Freizeitsport,
Reviermarkierung
und Résistance:
das Boule-Spiel S.24

SYTlen
wird
lebe

Ayham Jabr galt einmal als grofie
Regiehoffnung. Heute verarbeitet der
28-jahrige Kuinstler seine taglichen
Erfahrungen im ruinierten Damaskus
zu dystopischen Collagen S.23
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Die Kosmopolitin
Lena Gorelik

Ich verschenkte
den Schreibtisch
und bereute es

en einzigen Schreibtisch, der
D mir etwas bedeutete, habe ich

verschenkt. Er war alt, voller
Dellen und Kratzer, eine Hasslichkeit
unter Mobeln, er war weinerlich fehl.
Ich schenkte ihn einem Studenten, der
nach Deutschland gefliichtet war, ich
kannte ihn nicht, eine Nachbarin brachte
ihm Deutsch bei, und ich zeichnete
mir den Kreislauf schon: Den Schreib-
tisch, ein Jugendzimmerstuck, helles
Kiefernholz, hatten mir meine Eltern
gekauft, als wir nach endlosen andert-
halb Jahren im Asylbewerberwohnheim
in eine richtige Wohnung gezogen
waren, eines der wenigen Mdobelstiicke
darin, das nicht vom Sperrmtill oder von
Bekannten stammte. An dem Schreib-
tisch machte ich Hausaufgaben und
schrieb sinntriefende Gedichte tiber das
Verschwinden des Ich in einer schwar-
zen Masse, spater zog er mit mir von
WG zu WG, von Stadt zu Stadt, auf
ihm schrieb ich meinen ersten Roman.

Ich zeichnete mir den Kreislauf
schon: Dem Roman waren weitere
gefolgt, ich zog nun los, um mir einen
neuen Schreibtisch zu kaufen, der
nicht nach Jugendzimmer aussah, und
verschenkte den alten an einen Studen-
ten, der vielleicht fiihlte, was ich auch
gefiihlt hatte, die Fremde und das Neue
und die Freude, und vielleicht redete
ich mir auch das schon. Abends, der
Platz am Fenster war kreischend leer,
kam das Bereuen in Form von Wut: An
dem Schreibtisch hatte ich meinen ers-
ten Roman geschrieben. Was hatte der
Roman mit mir gemacht, dass ich Erin-
nerungen wegen Dellen verschenkte?

Der neue Schreibtisch hatte keine
Bedeutung. Er hielt den Computer,
raumte Biichern, Papieren und Zetteln
Platz ein und war eine Unterlage fir
Dinge mit Bedeutung: Bilder und Post-
karten, die ich in meiner Nahe wollte,
Steinchen und andere Staubfanger, die
eine Erinnerung waren. Brauchst-du-
das-noch-Dinge, wiirde jemand sagen,
der mir beim Aufraumen helfen
wirde, und ich wiirde sie aus der Hand
reiflen, ja, klar, lass sie stehen.

Der neue Schreibtisch steht gerade
im Wohnzimmer, wo manchmal die
Kinder spielen, wahrend ich am Schreib-
tisch sitze, lese, schreibe und so tue,
als horte ich das Geplapper der Playmo-
bil-Mannchen nicht. Einmal sitze ich
am Schreibtisch, und weil die Mdnnchen
doch ziemlich laut reden, kann ich
mich nicht konzentrieren, und ich scrol-
le meine Facebook-Timeline runter,
in der oft dieses Bild des blutiiberstrom-
ten Jungen aus Aleppo auftaucht, bei
dem viele aufschrien, als wiissten wir
nicht seit langem, dass Aleppo voller
solcher Jungen ist.

Mein Sohn steht neben mir, er ist
sechs und mochte wissen, warum der
Junge so aussieht, er méchte wissen:
Warum Krieg? Ich scheitere am Versuch
einer kindgerechten Erklarung der
Ungerechtigkeiten dieser Welt. Dann
steigt mein Sohn aus meinen Sitzen,
die einen Zusammenhang suchen, den
das Leben nicht bietet, aus, sagt: ,Ich
will dem Jungen meinen Eisi schenken.”
Eisi ist ein Eisbar, der tiberallhin mit-
kommt, mit im Bett schlaft und eine
Weste tragen muss, wenn es kalt ist.

Ich sitze an meinem bloden Schreibtisch
und weifd nicht weiter.

Wir alle haben Vorstellungen und
Ideale, auch wenn wir so tun, als ob
nicht. Zu unseren gehort die Hoffnung,
die Kinder mégen empathische, poli-
tisch aktive Menschen werden, Men-
schen im Sinne von menschlich. Ich
konnte mich freuen tiber seine Gefiihls-
regung, Uber die Idee. Aber ich sitze
an diesem Schreibtisch und denke, wohl
nicht besonders menschlich: Alles,
aufler Eisi, vielleicht. Und ich schime
mich dafir, vielleicht.
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Ayham Jabr lebt als Kiinstler nahe der syrischen Kriegsfront. Seine Landsleute halt er fir die anpassungsfahigsten Wesen der Welt

riher galt er als grof3e Re-
giehoffnung Syriens. Nun
wohnt Ayham Jabr am
Rand von Damaskus mit
seiner Mutter sowie sei-
ner Schwester in einer kleinen Ein-
Zimmer-Wohnung. Mit nicht mehr
als einem Laptop und einem ge-
cracktem Photoshop kreiert der 28-
Jahrige aus seinen Alltagserfahrun-
gen und aus Szenen, die sich in
Science-Fiction-Romanen finden,
dystopische Collagen: Griine Aliens
wandeln durch die Damaszener
Altstadt, riesige Raumschiffe schwe-
ben tUber syrischen Stadten.

Das Telefonat mit dem Kinstler,
der aus einer der berihmtesten
Schauspielerfamilien der arabi-
schen Welt stammt, wird immer
wieder von Stromausfillen unter-
brochen. Es zieht sich iiber mehre-
re Tage. Ayham Jabr spricht tiber
Kreativitat unter Beschuss, tiber
gescheiterte Liebesgeschichten
und dariiber, was Tim Burtons Film
Mars Attacks! tiber den Krieg in Sy-
rien lehrt.

der Freitag: Herr Jabr, lassen Sie uns
einmal nicht mit dem Krieg
beginnen. Wie ist der Sommer in
Damaskus?

Ayham Jabr: Es ist verdammt heif3,
und es gibt keinen Strom. Die
Kinder spielen trotzdem drauflen.
Viele Leute konnen zurzeit etwas

sber Terror,
den uns

der Westen
schickte,

ist schlimmer
als die Holle“

Abstand vom Krieg gewinnen. Es
gibt sogar so ein Gefiihl des Alltags-
lebens, das man tiberall spiiren
kann. Ich glaube, Syrer sind die anpas-
sungsfahigsten Wesen der Welt.

Sie leben im Osten der Stadt, nur
zwei Kilometer entfernt kimpft
die syrische Armee gegen islamis-
tische Milizen. Geht es Thnen
gut, sind Sie in Sicherheit?
Niemand ist hier in Sicherheit,
glaube ich. Ich lebe ja gleich neben
dem Vorort Dschobar. Der Tod ist
hier die ganze Zeit um uns herum.
Nach dem Waffenstillstand hatten
sie eigentlich aufgehort, die ganze
ScheifSe auf uns abzulassen. Jetzt
schieflen sie sogar in der Nacht. Aber
in meinem Viertel sind wir an

den Beschuss und die Granaten
gewohnt.

Der Damaszener Vorort Dschobar
war frither einmal beriihmt fiir eine
der altesten Synagogen der Welt.
Heute dringen nur noch apokalyp-
tische Szenen aus dem nahezu voll-
standig zerstorten Ort. Seit Frih-

jahr 2013 kimpfen dort syrische
Armee und islamistische Milizen
wie der Al-Qaida-Ableger Al-Nusra-
Front und Ahrar al-Scham um die
Vorherrschaft. Die Bevolkerung
wurde in der Folge nahezu vollstan-
dig vertrieben. Auch die berithmte
Synagoge steht nicht mehr. Sie wur-
de im Mai 2014 unter ungeklarten
Umstanden zerstort.

Wie verlduft Ihr Alltag so nah an
der Front?

Mein Leben ist nicht besonders
aufregend. Friher bin ich oft in
Bars und Clubs gegangen. Aber
nun gehe ich nicht mehr so viel
aus. Die meiste Zeit sitze ich zu
Hause, im Studio oder ich laufe
durch die Strafen. Ich habe ein
kleines Zimmer, das ich zu einem
Fotostudio umgebaut habe. Ich
verbringe viel Zeit mit Fotografie
und meinen Collagen, ich schaue
Filme oder hore gute Musik. Und
ich liebe es, in der Altstadt spazie-
ren zu gehen.

Entwickeln sich aus den Spazier-
gingen auch die Ideen fiir Ihre
Collagen?

Ja, ich sehe diese alten Gassen,
Strafen, Hauser und lerne dabei,
sie starker wertzuschatzen. Der
Krieg lehrt, das Leben jeden Tag
stirker wertzuschitzen. Als ich

ein Kind war, haben mir meine Eltern
gesagt, ich solle jeden Tag wiir-
digen, dass ich lebe. Aber was sie
meinten, habe ich erst verstan-
den, als der Krieg begann. Das Leben
wertzuschitzen bedeutet, dich
selbst wertzuschdtzen. Das Leben
wertzuschatzen bedeutet, aus
dem Nichts etwas zu schaffen. Ich
bin standig pleite. Allein das ist
anregend. Viele grofie Kiinstler sind
auf der Suche nach Inspiration
irgendwohin weit weg gegangen.
Weit weg von der Technik und

den Menschen. Damaskus ist so
ein Ort. Ein Ort, an dem du nichts
hast aufler dir selbst ...

... und Raumschiffe. Wie entste-
hen Ihre Bilder? Laufen Sie durch
die Gassen und denken, dazu
wiirde jetzt gut der Todesstern
aus ,,Star Wars“ passen?

Ich bin nicht so gut darin, mich
mit Worten auszudriicken. Des-
halb tue ich es mit Fotos, Grafiken
und Collagen. Ich glaube, diese
Werkzeuge sind unmissverstandli-
cher und lebhafter als Worte. Alles
hier ist inspirierend: Mein grofiter
Einfluss sind so beschissene Erleb-
nisse wie meine gescheiterte Liebes-
geschichte, der Tod von Freunden
und der generelle Mangel an Sicher-
heit. Aber nicht nur Dinge, die in
Syrien passieren, inspirieren mich.
Das Fernsehen erlaubt dir, durch
die ganze Welt zu reisen, wahrend
du im Wohnzimmer sitzt. Auch
Filme haben einen grofien Ein-
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fluss auf mich. Die Filme des grof3-
artigen Tim Burton zum Beispiel.
Und die bunten Zeitschriften, die
wir als Kinder immer gern gelesen
haben.

Also spiegelt sich Tim Burtons
Film ,,Mars Attacks!“ ebenso wie
die Attacken auf Damaskus in
Ihren Bildern wider?

Die Gemeinsamkeit zwischen bei-
den ist: Angriff. Jeder attackiert
jeden. Es geht um Habgier und die
Mlusion von Macht und um das
Streben nach ewiger Anerkennung,
seit Anbeginn der Zeit.

Das klingt, als wire das Gut-Bose-
Schema aus der Science-Fiction
fiir Sie naher an der Wahrheit als
die komplizierten Erklirungen
aus den Nachrichten.

Da haben Sie recht.

Woher kommt Ihr Interesse an
Science-Fiction?

Ich lebe in einer religiosen Welt.

Religion ist die Quelle aller Fiktion.

Seit meiner Kindheit hore ich
diese abgefahrenen, surrealen Ge-
schichten und bekomme sie nicht
mehr aus meinem Kopf heraus.
Zum Beispiel?

Ach, da gibt es so viele Geschichten.
Etwa, wie Mohammed den Mond
gespalten hat. Wie er auf irgendei-
nem Tier in den Himmel flog und
zurick. Wie Moses einen Stock

in eine Schlange verwandelte und

wie Jesus auf dem Wasser lauft
und Blinden ihr Augenlicht zu-
riickgibt. Fiir mich als Kind waren
das alles lustige Geschichten.

Und heute?

Ich hab’s nicht so mit der Religi-
on. Ich sehe sie als wichtige philo-
sophische Quelle, aber dariiber
hinaus erkenne ich keinen Unter-
schied zu Geschichten wie der
von Aschenputtel. Die gleiche Mo-
ral, der gleiche Grundgedanke.
Nur dass die Aschenputtelgeschich-
te mit sehr viel weniger Gewalt
auskommt.

Sie kommen aus einer illustren
Schauspielerfamilie. Haben Sie

da nie das Bediirfnis gehabt, das
Erbe weiterzufiihren?

Doch, nattrlich. Mein Familienna-
me birgt eine Verantwortung in
sich, die ich die ganze Zeit mit mir
herumschleppe. Meine einzige
Rolle habe ich allerdings mit neun
Jahren im Schultheater gespielt.

Zu Ayham Jabrs Familie gehoren
die wahrscheinlich beriihmteste
Schauspielerin der arabischen Welt,
Muna Wassef, und Naji Jaber, der
als schwerer Junge Abu Antar in der
Sitcom p s mes (,Guten Morgen”)
bekannt wurde; die Serie startete in
den 70er Jahren. Ayham Jabrs Grof3-
vater war der Theaterregisseur
Mahmoud Jabr.

Syriens Serien - ein Exportschlager

Mebhr als 50 Millionen
Zuschauer in der ganzen
arabischen Welt zahlte
Syriens erfolgreichste
TV-Serie Bab Al-Hara (,,Das
Tor zum Stadtviertel)

zu ihren erfolgreichsten
Zeiten. 2006 gestartet,
reflektierte sie Alltagsleben
im Damaskus der 1930er
Jahre unter franzosischer
Herrschaft. Als der

Krieg ausbrach, wurde die
Produktion eingestellt.

,Musalsal“ ist der arabische
Name fir das, was in
Lateinamerika Telenovela

und im Westen Soap Opera
heif’t. Rund 40 jener Serien
voller Liebe und Leid
wurden in Syrien vor dem
Krieg produziert. Nicht
immer beschrankten sich
ihre Produzenten auf
Herzschmerz-Geschichten,
die ebenfalls 2006 erstmals
ausgestrahlte Serie Ghizlan
fighabat al thiab (,Gazellen
in einem Wald voller
Wolfe“) verbarg unter
allerlei Pathos auch eine
Abrechnung mit Syriens
Vetternwirtschaft. Mit dem
Krieg kam fiir den Grofiteil
der syrischen TV-Industrie

das Aus. Hunderte Schau-
spieler, Produzenten

und Drehbuchautoren
verliefen das Land, wurden
verhaftet, verschleppt,
getotet. Durch den Rest
der Industrie zieht sich
heute die Kluft, die das
ganze Land gespalten hat.

Als 300 Schauspieler im
Jahr 2011 offentlich Hilfe
fiir notleidende Kinder

in Daraa, Ausgangspunkt
der Proteste gegen die
Regierung, forderten, war-
fen ihnen daraufhin 20
Produktionsstudios vor, die

Opposition zu unterstut-
zen, und stellten die Arbeit
mit den Unterzeichnern
ein. Produziert wird aber
weiter: tiber Herzschmerz
und Themen, an die 2011
noch niemand dachte. Rafi
Wahbis Halawet Elrouh
(,Die Stufe der Seele”) etwa
erzdhlt die Geschichte einer
von Rebellen entfiihrten
Journalistentochter. Bab
al-Hara hat es mit einer
Staffel iiber die Einheit des
Lands im Ramadan 2014
noch mal auf die Bildschir-
me der arabischen Welt
geschafft. NS
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,Die Leute
sollten sich
lieber was
Zu essen
statt Kunst
kaufen‘

Worum ging es in dem Schulthea-
terstiick?

Um zwei Obdachlose und Geister,
die im Hinterhof einer Chemie-
fabrik festsafden. Ich selbst war einer
der Geister. Eine ziemlich blode
Geschichte.

Haben Sie denn einen guten Geist
abgegeben?

Ich wurde danach nie wieder gefragt,
ob ich schauspielern will.

Deshalb bin ich mir unsicher ...
Wie verdient man als Kiinstler

in einem Kriegsgebiet eigentlich
Geld?

Ich verkaufe meine Kunst nicht
und hoffe auch, dass ich das nie-
mals muss. Die Leute sollen sich
lieber etwas zu essen statt Kunst
kaufen. Ich editiere Fernsehserien
und mache Grafiken fiir Werbe-
kunden oder Videoinstallationen
fiir Musikevents. Ich habe auch

mal als Kassierer in einem Café
gearbeitet.

Friiher haben Sie selbst Filme
gemacht. Vermissen Sie das?

Ja. Es gab eine riesige Anzahl an
Fernsehsendern. Die ganze arabische
Welt liebte syrische Dramaserien.
Jetzt gibt es natiirlich nicht mehr
so viele Produktionsfirmen. Und
der Kinomarkt in Syrien ist praktisch
nicht mehr existent. Ich wiirde
gern eine syrische Serie drehen.
Ich habe schon viele Ideen fiir
Drehbiticher aufgeschrieben. Der
Dreh meines letzten Kurzfilms

ist jetzt zwei Jahre her.

Wovon handelt er?

Es geht um Flichtlinge. Aber er
wurde nicht veroffentlicht. Die
Mediengesetze hier sind hérter als
eine Kugel im Kopf.

Und worum geht es in Ihren
Drehbiichern?

Um die syrische Armee, um den
Tod der syrischen Film- und Radio-
industrie, syrische Kiinstler und
syrische Frauen, um Fliichtlinge;
um die Folgen des Kriegs fiir die
Zivilisten und um den Terror. Das
Maédchen, das ich geliebt habe,
lebt jetzt tibrigens als Gefliichtete
in Deutschland.

Warum sind Sie denn nicht mit
ihr gegangen?

Es hat nie zu meinen Pldnen gehort,
ein Fllichtling zu sein. Es gibt
natiirlich Menschen, die alles ver-
loren haben — fiir die ist es viel-
leicht wirklich besser, zu gehen und
nach neuen Méglichkeiten zu
suchen. Ich aber versuche, wertzu-
schdtzen, was uns geblieben ist.
Selbst wenn es nichts ist. Damaskus
ist so interessant, selbst unter all
dem Wahnsinn. Ich glaube, wenn
du es nicht schaffst, das, was du
tun willst, in deinem eigenen Land
zu tun, wirst du es auch nirgend-
wo anders schaffen.

Sehen das viele Menschen um Sie
herum so?

Ich weif? nicht. Hinter jedem Licheln
verstecken sich traurige Geschich-
ten. Jeder von uns tragt sie mit sich
herum, jeder hat Verwandte ver-
loren. Das ist das Abscheuliche am
Krieg: Er Uiberzieht alles mit Zer-
storung und Trauer.

Und immer wieder Stromausfille.
Oft dauert es Stunden, bis Ayham
Jabr wieder telefonieren kann.
Gelegentlich sind im Hintergrund
Gewehrfeuer oder entfernte Explo-
sionen zu héren. Obwohl die Ge-
gend von der syrischen Regierung
kontrolliert wird, schlagen auch im
Osten von Damaskus standig Gra-
naten ein.

Uberzieht der Krieg auch Sie mit
Terror und Trauer?

Nattirlich. Der Terror, den der Wes-
ten uns geschickt hat, ist schlim-
mer als die Holle selbst. Ich glaube,
jeder in der Welt kann das fiihlen.
Der Westen schickt also die
Raumschiffe?

Es sind Aliens, Fremde. Sie sagen,
sie kdmen in Frieden. Aber wer
kommt denn schon wirklich in
Frieden? Was sie gebracht haben,

ist die totale Zerstorung. Die Ent-
scheidung, wer die Schuld tragt,
uberlasse ich dem Betrachter. Aber
lassen Sie es mich so sagen: Es
geht um Fremde, die nicht so fried-
lich sind, wie sie behaupten. Die
Bilder sind mein Weg, die Wahrheit
uber dieses Dilemma und die
schrecklichen Umstinde auszu-
driicken.

Was ist die Wahrheit?

Niemand bombt fiir den Frieden.
Werden die Raumschiffe wieder
verschwinden?

Ich vermute, es wird tibel fir sie
ausgehen. Jeder, der Syrien in der
Vergangenheit bedroht hat, wurde
schliefdlich total zerstort. Die Ge-
schichte Syriens hat es gezeigt. In
all den Kriegen, die Syrien erlebt
hat, stand das Land am Ende wie-
der auf. Damaskus ist die dlteste
Hauptstadt der Welt, und sie wird
uberleben, so, wie sie es immer
getan hat.

Und dann, was kommt danach?
Ich mochte eine Serie machen,
von Anfang bis Ende: Drehbuch, Ka-
mera, Regie. Und ich will schau-
spielern. Ich hoffe, dass ich dann
immer noch genug Ideen fiir
Collagen finde. Ich will, dass der
Frieden in unser Land zurtick-
kehrt. Dem Frieden in uns selbst
wird das wohl nie gelingen.

Das Gesprach fiihrte Fabian Kéhler




