42 REISE

Donnerstag/Freitag, 29./30. Mérz 2018, Nr. 74 Siiddeutsche Zeitung

- . - el

Die ,,Denkbox*, eines von bislang neun Holzhdusern, die auf dem Eiland Sorvcer stehen. Das Gebdude ist einer Njalla nachempfunden, einer traditionellen Speisekammer der Samen, die auf Baumstdmme gesetzt wurde.

VON EVELYN PSCHAK

avard Lund sitzt in seiner mini-
malistischen Kiiche. Durch lan-
ge Fensterfronten fallt das
Quecksilberlicht der arktischen
Kiistenlandschaft ein. Gerade hat er selbst-
gebackenes Brot aus dem Ofen gezogen,
der Geruch warmen Hafers zieht durch den
Kubus. Das Gebdude sei genau wie seine
Klarinette, sagt der Musiker: ,,Aus Holz,
spielerisch, kontrolliert und doch unge-
schiitzt
Lund ist Klarinettist, angestellt beim
norwegischen Staat. Er wird dafiir bezahlt,
Kultur bis an die entlegensten Orte des Lan-
des zu bringen. Ublicherweise beinhaltet
diese Aufgabe Konzerte und keine Bauvor-
haben. Aber der 47-Jahrige wollte einen Ort
schaffen, an dem Menschen kreativ sein
und die Natur erleben konnen.
,Fordypningsrommet Fleinveer* nennt H4-
vard Lund sein Projekt. Das erste Wort be-
deutet ,,Raum fiir tiefere Studien® das zwei-
te ist der Name des Archipels im Vestfjord,
auf dem Lunds Hauser stehen. Die Meeres-
bucht liegt zwischen dem nordnorwegi-
schen Festland und den Lofoten. Etwa 300
Inseln gehdren dazu, neun davon sind be-
wohnt, darunter auch das Eiland Serveer.
Hier stehen, auf schroffem, baumlosen
Fels, neun silbern schimmernde Holzhiit-
ten auf Stelzen — Lunds Vision eines ,,Arctic
Hideaway“
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1998 kam Lund zum ersten Mal nach
Serveer, da war er 27. Ein befreundeter
Kiinstler, der Grafiker Are Andreassen, er-
offnete hier sein Atelier. Das gelbe Haus,
das auf Stelzen tibers Nordmeer ragt, ist
von Lunds Kiiche aus zu sehen. 2004 er-
warb dann auch der Jazzmusiker Lund sein
erstes Stlick Land auf der Insel: ,,Ich wollte
hier nur eine Hiitte hinstellen und zum
Komponieren herkommen® sagt er. Doch
dann gerieten ihm seine Vision und weitere
zehn Jahre dazwischen. Er bendtigte gleich-
gesinnte Partner, staatliche Zuschiisse,
Bankanleihen; 840 000 Euro hat er bereits
investiert, gerade arbeitet Lund am zehn-
ten Holzhaus.

FRISCH BEZOGEN

,Crab Trap“ Krabbenfalle, nennt er sei-
ne kiinftige Outdoor-Kiiche. Sie steht am
Ufer des Eismeeres und komplettiert das
kleine Dorf: Vier schmale Schlafkuben ste-
hen am Hang, am Pier gibt es eine Sauna,
daneben ein Gemeinschaftsbad mit Du-
sche und Toilette. Die eigentliche Kiiche
liegt auf halber Hanghohe. Es gibt einen
Aufenthaltsraum mit elektrischem Klavier
und Lunds Bassklarinette. Und ganz oben
am Hang die ,,Denkbox die simtliche Ge-
b&ude iberragt, mit Blick auf die vielen In-
seln und schneebedeckten Berggipfel der
Nordland-Provinz. Der néchste Coup soll
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ein Unterwasserraum werden. 27 Kubikme-
ter aus Beton und Glas, ungeféhr sieben Me-
ter tief unter dem Meeresspiegel, sind ge-
plant. 19 Meter weit kdnne man hier unter
Wasser sehen, sagt Lund.

»Sei nicht hoflich, sei ehrlich. Wenn du
hier zu steif herumlaufst, wirst du dir ein
Bein brechen®, ist einer von Havard Lunds
ersten Sétzen, wenn er Géste auf der Insel
begriifit — er meint es nur halb im Scherz.
Die in den Schiefer gehauenen Stufen un-
ter der steilen Holztreppe zur Denkbox lie-
gen auch im MA4rz noch unter Eis und
Schnee, ein holzerner Steg fiihrt weiter von
Hiitte zu Hiitte, bis fast hinunter zum Pier.
Die Vegetation der Insel soll durch die Gas-
te so wenig wie moglich belastet werden,
das war eine Vorgabe fiir die Architekten.

Uber das Trondheimer Architekturbiiro
TYIN tegnestue kam der Architekt und
Kiinstler Sami Rintala auf die Insel, dessen
Arbeiten bereits auf der Architekturbienna-
le in Venedig und im Victoria-and-Albert-
Museum in London gezeigt wurden. Ein
Gliicksgriff, sagt Lund: ,,Ich hatte gedacht,
er wire viel zu teuer fiir mein Projekt, aber
so kam er flir Workshops mit seinen Stu-
denten aus der ganzen Welt hierher.“ Archi-
tekten und Bauherr schufen eine Serie von
monofunktionalen Kuben und trennten so-
mit die Grundbediirfnisse nach Schlafen,
Essenund Sanitdrem: ,,Wir wollten eine Ar-
chitektur, die den Menschen zwingt, in die
Natur hinauszugehen.”

«  Europdisches

Nordmeer

Fleinvaer- &
Archipel

Diese Verbindung zwischen Lebens-
raum und Naturgewalt zeigt sich beson-
ders eindriicklich in der Denkbozx, der zeit-
gendssischen Interpretation einer Njalla.
Diese typische Speisekammer der Samen
wurde auf freistehende, noch verwurzelte
Baumstdmme gebaut, um Nager fernzuhal-
ten. Auch die Denkbox ist ein Baumhaus.
Ein kiinstliches, auf stdhlernem Stamm, an
dem der Wind riittelt.

Viele Géste nutzen die Box nicht nur
zum Denken, sondern auch, um darin zu
schlafen. Dann stehen zwei schmale Einzel-
betten mit dicken, pludrigen Bettdecken
darin und ein Sessel, ganz nah an die ver-
glaste Frontalwand geschoben. Dort sitzt
man, die Zehen fest auf Wollteppich und
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Anreise: Scandinavian Airlines fliegt dreimal taglich
via Oslo ab Miinchen nach Bodg, einfaches Ticket ab
280 Euro, www.flysas.com. Vom Flughafen weiter
mit dem Taxi zum Sentrumsterminalen, Fahrboot
Richtung Ytre Gildeskal, Ausstieg: Sgrvaer.
Ubernachtung: The Arctic Hideaway: Die zehn Héu-
ser kosten fiir eine Woche (sechs Nachte) ca. 3300 Eu-
ro, (ibernachten konnen bis zu zehn Personen. Da es
auf der Insel keine Geschéfte gibt, muss man das Es-
sen mitbringen; der Gastgeber besorgt es auch ge-
gen Aufpreis. Der Aufenthalt ist auch in der Luxusvari-
ante buchbar, mit Chefkoch, Boot-Charter, Ausfliigen
und Abholung vom oder Zubringer zum Flughafen
von Bodg, www.fordypningsrommet.no

Weitere Auskiinfte: www.visitnorway.com

Fuflbodenheizung gedriickt, wenn nachts
das flimmernde Nordlicht hereinschim-
mert. Lunds Fordypningsrommet ist ein
Ort, an dem sich die Stille finden lasst. Hier
geschieht auch mal weiter nichts, als dass
ein Seeadler kreist. Was fiir Norweger nicht
einfach zu sein scheint. ,,Die kénnen nicht
einfach dasitzen und den Gezeiten zuse-
hen“ sagt Lund. ,,Sie brauchen Aktivitit,
um auszuruhen’ Und viele wiirden auch
denken: ,Was sind das fiir arme Leute, die
durchs Freie bis zum Klo laufen miissen.
Es sind daher eher Lunds Géste aus Siid-
frankreich oder New York, die diesen Ort zu
schitzen wissen. ,,Er wurde fiir Menschen
gebaut, die die Kunst des Nichtstuns be-
herrschen“ Zudem kommen Kiinstler, de-

FOTO: PASI AALTO

nen die Provinz Nordland einwdchige Ar-
beitsaufenthalte finanziert.

Vom hdchsten Punkt der Insel, auf gera-
de einmal 39 Metern, sieht man bis zu den
rund 80 Kilometer entferntliegenden Lofo-
ten. Auf der Anhdhe steht auch eine Skulp-
tur des Kiinstlers Are Andreassen; sie ist
ein beliebtes Ziel fiir Spazierginge. Auf
Vierfarbdrucken protestiert Andreassen ge-
gen Supertrawler im Nordatlantik oder die
Pliane Norwegens, vor den Lofoten Ol zu fér-
dern. Als politischer Kiinstler sei man nicht
beliebt, sagt der 61-Jahrige, ,,aber bei man-
chen Dingen kannst du einfach nicht still
sein“ Derzeit arbeitet er an der Internetsei-
te Norlandiart, die Kiinstlern nérdlich des
Polarkreises eine Plattform bieten soll.

Vor ein paar Wochen hat Lund auf Face-
book ein Jobangebot gepostet: Er sucht ei-
nen Hauswart, der zwei Monate bei den
Hiitten bleibt, die Gaste empféngt, sie mit
der Einrichtung vertraut macht oder auf
Wunsch Frithstiick besorgt. Obwohl die
Stelle nicht bezahlt wird, trudelten inner-
halb kiirzester Zeit an die 250 Bewerbun-
gen aus der ganzen Welt ein. ,Alles tolle
Leute. Wir werden einfach einen nach dem
anderen herholen®, sagt Lund, der hofft,
dasser selbst wieder mehr zum Komponie-
ren kommt, wenn der Hauswart erst mal da
ist. Dann nimmt er die Bassklarinette,
blickt nach draufien, wo eisgraue Wellen be-
stdndig gegen den dunklen Stein des Ufers
donnern, und spielt Bach.

Die Poolsitten am Polarkreis sind eigenwil-
lig. Man sitzt im heiflen Wasser, tragt Woll-
miitze, trinkt Dosenbier. Und ab und an
steht einer auf und springt von der Kaimau-
er ins Arktische Meer. Ohne Miitze natiir-
lich. ,,Ja“ sagt ein Schweizer zur Linken ver-
sonnen, ,,die weite Reise hat sich gelohnt.
Feine Flocken fallen auf seine nackten
Schultern, durch die Dampfschwaden
blickt er auf die steilen Schneeberge rings-
um. Zur Rechten schwirmen Frankokana-
dier und Amerikaner von Abfahrten tiber
unverspurte Hange, und gegeniiber er-
zahlt ein Osterreichischer Bergfiihrer sei-
nen Kunden, wie es war, als er vor sechs
Jahren zum ersten Mal hierher kam: ,,Da-
mals waren die Berge im Winter noch unbe-
rithrt* sagt er. ,, Jetzt ist schon zu viel los.*

Zuviellos? Hier im &uflersten Norden Is-
lands, wo von Mitte November bis Ende Ja-
nuar die Sonne nicht aufgeht? In einem
Kaff, das bis vor acht Jahren im Winter
komplett von der Auflenwelt abgeschnit-
ten war?

Das Kaff, Pardon, die Stadt heif3t Sigluf-
jordur. Bunte Holzh&user, verstreut um ei-
ne Bucht unter den tausend Meter hohen
Bergen der Trollaskagi, der Troll-Halbin-
sel. Irgendwo in einer Hohle hier soll ein
Bauer 1764 den letzten Troll getétet haben,
erbost dartiber, dass dieser seine Kuh ge-
fressen hatte. Daher der Name.

Man sieht es Siglufjordur nicht an, aber
das Stadtchen hat eine schillernde Ge-
schichte. In den 1930er- und 1940er-Jah-
ren lag in seinem Hafen eine Armada von
Kuttern, Tausende Heringsmédchen nah-
men im Akkord Fische aus. In den Straflen
horte man Schwedisch, Finnisch und Eng-
lisch, in den fiinf Tanzhallen spielten jeden
Abend Bands. Bis die Heringsschwirme
1968 plotzlich verschwanden. Siglufjordur
wurde zur Geisterstadt. Nun erlebt es eine
erstaunliche Wiedergeburt — als Zentrum
des islandischen Skibooms.

»In den vergangenen Jahren ist das Ski-
tourengehen hier explodiert sagt Selma
Benediktsdéttir. IThre roten Locken quellen
unter dem Stirnband hervor, die Frithlings-
sonne gleif$t tiber ihre Sommersprossen.
Sie schiebt ihre fellbesetzten Skier in einer
gutausgetretenen Spur voran, iber ihr stei-
gen zwei andere Gruppen den sanften
Hang hinauf. Benediktsdoéttir fuhr frither
Slalom-Rennen. Jetzt ist sie 30 und kommt
jedes Frithjahr aus der Hauptstadt Reykja-
vik auf die Troll-Halbinsel, um Touren zu
fihren. Vielleicht hat sie deshalb so ex-
trem gute Laune. Genau wie das Paar aus
Schweden und die beiden Familien aus
Québec, die ihr folgen. Mit jedem Schritt
wird das Panorama grandioser. Bald spitzt

Die Spur
des Trolls

Im Norden Islands lebten die Menschen
frither vom Heringsfang. Jetzt zieht es
Skitourengeher auf die unberiihrten Gipfel
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Wintergdste auf der Tréllaskagi, der Troll-Halbinsel, konnen sich zum Bad
in heifse Quellen legen und dabeti den Schneeflocken zusehen. Oder auf Skiern

Berge besteigen, die freie Aussicht auf das Meer bieten.
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am Ende des tief verschneiten Tals das
Meer hervor. Und dann, am ersten von vie-
len Aussichtspunkten in dieser Woche,
iberblickt man die ganze Pracht des nordi-
schen Winters: Aus dem tiefblauen Hédins-
fjord steigen steile Schneehénge empor, ge-
ringelt vom Schwarz der Vulkanfelsen.
Und dahinter erheben sich die Gipfel der
Troll-Halbinsel. Manche &hneln Pyrami-
den, andere Kuppeldachern. Die meisten
aber sind wie mit einem Messer abge-
schnitten.

Nur die Strafie weit unten erinnert dar-
an, dass Menschen auf diesem Eisplaneten
leben - und die Eingénge der beiden Stra-
fentunnel. Die Regierung lief} sie bohren,
um Siglufjordur aus seiner winterlichen
Isolation zu befreien. Als sie 2010 vollen-
detwurden, &nderte sich das Leben grund-
legend. Nun féhrt man in einer Stunde
nach Akureyri. Dort, in der Hauptstadt des
Nordens, gibt es ein Krankenhaus, eine
Universitdt und einen Flughafen, iber den
Skitouristen bequem anreisen kénnen.

Auf der Troll-Halbinsel finden sie ein
halbes Dutzend Skigebiete, das grofite in
Akureyri hat fiinf Lifte. ,Aber zum alpinen
Skifahren kommen nur Isldnder hierher
gibt Benediktsdoéttir zu. Ausldnder zieht
die weifle Wildnis an. Berge, die bis in den
Juni schneesicher sind und die man sich
nicht wie in den Alpen mit Hunderten Tou-
rengehern teilen muss. Auf der Landkarte
erscheinen sie zwar nicht besonders impo-
sant, die hochsten Gipfel sind gerade mal
1500 Meter hoch. Doch dafiir beginnen die
Aufstiege fast auf Meereshohe.

»,Du kannst natiirlich an vielen Fjorden
Islands Skitouren gehen® sagt Benedikts-
doéttir. ,Aber meist nur von einem Schiff
aus. Hier gentigt ein Auto.“ Daslockt zuneh-
mend erfahrene Skibergsteiger an, die
sich den Guide sparen wollen. Da es noch
keine Tourenbiicher gibt, suchen sie ihre
Routen auf Blogs. Oder folgen den Spuren
anderer. ,Das waren bestimmt Osterrei-
cher, sagt Benediktsdéttir spottisch und
zeigt auf eine Zickzackspur in einem eher
flachen Hang. ,,Sie lieben Spitzkehren.

Benediktsdoéttir spurt lieber in weiten
Bogen bergan. Auf der Schulter des Stein-
neshnjukur angekommen, gribt sie erst
mal ein Loch in den Schnee. Sie will den
Aufbau priifen, um das Lawinenrisiko ab-
zuschétzen. Meist ist es gering. Zwar
schneit es auf der Troll-Halbinsel mehr als
irgendwo sonst in Island, weil sich an ihren
Bergen die winterlichen Nordost-Stlirme
entladen. Aber der Schnee setzt sichim ma-
ritimen Klima besser als in den Alpen, die
Schneedecke ist stabiler und hat weniger
Schwachschichten. ,,Wir fahren heute auf

jeden Fall einzeln runter”, sagt Benedikts-
dottir, ,,einer nach dem anderen.“ Kein Pro-
blem. Man lasst einander grofiziigig den
Vortritt, es gibt genug frischen Tiefschnee
fiir jeden. Kein Baum, kein Fels steht im
Weg, {iber luxurids weite Hinge schwingt
man hinab zum glitzernden Meer.

Mehr als 60 Veranstalter verkaufen mitt-
lerweile Skitouren auf der Troll-Halbinsel,
drei Anbieter fliegen ihre Kunden mit Heli-
koptern auf abgelegene Berge. ,,Ich habe
hier ein kleines Monster erschaffen®, sagt
Jokull Bergmann. Er ist auf einem Bauern-
hof aufgewachsen, in einem Tal der Tréllas-
kagi, wo seine Familie seit dem Jahr 850
lebt. Als Kind hiitete er die Schafe seines
Grofdvaters, mit sieben Jahren fiihrte er
erstmals Géste auf einen Berg. Sein Vorna-
me bedeutet iibrigens Gletscher.

Wer sie als erster befahrt,
darf einer Abfahrt seinen Namen
geben. Das schmeichelt

In Chamonix hat Bergmann die Ausbil-
dung zum Bergfithrer gemacht, als erster
Islander. 1999 brachte er die erste Skitou-
ren-Gruppe auf die Troll-Halbinsel. Von
da an kam er jeden Friihling zuriick. ,,Ich
sah das Potenzial.

2008 mietete er einen Helikopter und
flog mit seinen Gésten auf Berge, von de-
nen noch kein Mensch auf Skiern abgefah-
renwar. Ein Privileg, dases nurnoch an we-
nigen Orten auf der Erde gibt. Und das der
Eitelkeit schmeichelt: Der erste darf einer
Abfahrt seinen Namen geben. Knapp 700
Abfahrten hétten seine Kunden schon ge-
tauft, sagt Bergmann. Aber es gebe immer
noch unbefahrene Berge.

Mittlerweile bietet Bergmann von drei
Lodges aus Heliskiing mit vier Hubschrau-
bern an, bis zu 15 Guides arbeiten fiir ihn.
Er lebt gut von den Wintergésten. So wie

Siglufjordur

Akureyri
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auch Siglufjordur. Frither dauerte die Tou-
rismussaison in dem Stédtchen nur von Ju-
ni bis August. Und die wenigen Besucher
schauten sich das Heringsmuseum an,
machten ein paar Fotos und stiegen wieder
in den Tourbus. Nun haben die Hotels und
Restaurants das gesamte Jahr iber stabile
Umsétze. Und die Wintergéste bleiben oft
eine ganze Woche. ,Im Winter macht der
Tourismus mehr Spafl® sagt Bergmann.
»,Man hat Zeit, sich kennenzulernen

Die Islander mogen Géste, der Touris-
mus hat sie nach dem Finanzcrash 2008 ge-
rettet. Aber in den letzten Jahren lief er et-
was aus dem Ruder. Viele regen sich tiber
dreiste Touristen auf, die auf ihrem Land
zelten, pinkeln oder Schlimmeres tun. Als
Selma Benediktsdéttir am néchsten Mor-
genden Minibus neben einem Haus auf3er-
halb von Dalvik parkt, rauscht eine Frau
aus der Tir. ,,Es wire hoflich gewesen, um
Erlaubnis zu fragen®, ruft sie. Benedikts-
doéttir redet islandisch mit ihr, sofort hellt
sich die Miene auf, die Frau lachelt.

Wenn ein Schneesturm durch die Taler
fegt, dann fliichten sich die Skifahrer ins
Café Frida, um belgische Pralinen zu na-
schen, gefiillt mit Limoncello, Cognac und
Blauschimmelkése. Oder in die Béckerei,
wo sich die alten Herren der Stadt versam-
meln, in Jackets und Pullis verschiedener
Graustufen. Ab und an unterbrechen sie
ihr Palaver und schauen hiniiber zu der 6s-
terreichischen Familie, zu dem Hipsterpéar-
chen und zu den franzgsischen Mannern,
die konzentriert Landkarten studieren.
Uber der Bar ist ein Island-Fufiball-Fan-
schal gespannt, im Kiihlschrank stapeln
sich Torten. Hier kdnnte man auch einen
langeren Blizzard aussitzen. Doch irgend-
wann stehen die Alten auf, treten ohne
Miitze und Schal hinaus ins Schneegestd-
ber und wischen die Scheiben ihrer Autos
blank. Selbstverstandlich mit blofien Han-
den. FLORIAN SANKTJOHANSER

Anreise: Wow Air fliegt von Frankfurt und Berlin nach
Keflavik, hin und zuriick ab 100 Euro, www.wow-
air.de. Von dort mit Air Iceland Connect nach Akurey-
ri, einfach ab 43 Euro, www.airicelandconnect.com.
Unterkunft: im neuen Sigld Hotel, DZ mit F. ab 159 Eu-
ro, www.siglohotel.is, oder im hiibsch renovierten H6-
tel Siglunes, DZ ab 150 Euro, www.hotelsiglunes.is
Skitouren kann man von Februar bis Ende Mai gehen.
Der Veranstalter Icelandic Mountain Guides bietet im
April eine Skitouren-Woche inkl. Inlandsflug und Un-
terkunft fiir 2639 Euro an, www.mountainguides.is;
Skitouren und Heliskiing bietet auch der Bergfiihrer
Jokull Bergmann an, www.bergmenn.com

Weitere Auskiinfte: Touristeninformation im Rat-
haus: www.fjallabyggd.is, www.visittrollaskagi.is
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