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Geflüchtete kehren aus 
der Türkei in eine vom IS 
befreite Gegend zurück 
(links unten). Ein Straßen-
Checkpoint außerhalb von 
Damaskus (links), eine  
kurdische Syrerin mit Kind 
in Kobane (Mitte), und  
ein Mann betet auf einem 
Friedhof in Damaskus 
(rechts)Bartholomäus von Laffert, Ahmad Aldali ■■

Die Kinder ahnten nicht, was 
sie auslösen würden, als sie 
am 15. Februar 2011 „Du bist 
dran, Doktor!“ an die Fassade 
ihres Schulhauses in Daraa in 

Südsyrien sprühten. Welche brutalen Kon-
sequenzen dieser Slogan haben würde, den 
sie, inspiriert von den Demonstranten in 
Tunesien und Ägypten, an den syrischen 
Machthaber Baschar al-Assad richteten.

Dass sie dafür von der Polizei festgenom-
men, dass sie im Gefängnis gefoltert wer-
den würden. Dass Menschen in ganz Syrien 
auf die Straße gehen würden, um zunächst 
Freiheit für die Kinder und schon bald Frei-
heit für das ganze Land zu fordern. Die 
Menschen skandierten damals noch fried-

lich „Gott, Syrien und Freiheit“, später 
dann: „Nieder mit Assad!“ Das Regime ant-
wortete mit Repression und Gewalt. Am 18. 
März 2011 wurden in Daraa bei einer De-
monstration fünf Menschen vom Militär 
erschossen: Es war der Auftakt eines bluti-
gen Krieges. Fast eine halbe Million Men-
schen hat er inzwischen das Leben gekos-
tet, mehr als fünf Millionen sind ins Aus-
land geflohen. 13,5 Millionen Syrer sind laut 
UNO auf humanitäre Hilfe angewiesen.

Im März 2017 geht der Krieg ins siebte 
Jahr. Deshalb drucken wir in dieser Ausga-
be die Protokolle von acht Menschen, die 
weiter in Syrien leben, in verschiedenen 
Teilen des Landes. Sie haben uns ihre per-
sönliche Sicht auf den Konflikt geschildert. 
Es sind Geschichten von Angst, Bomben – 
und dem Versuch, trotzdem ein geregeltes 
Leben zu führen.

Ins siebte Jahr
Krieg Wir haben mit Syrern über ihren Alltag gesprochen. 
Erzählungen von unvorstellbarem Leid und leiser Hoffnung

Samira, 23
Rakka City, Kontrolle: IS

Ich habe Albträume, jede Nacht. Wie ein 
Horrorfilm laufen die Geschichten vor 
meinen Augen ab, die mein Bruder mir  
erzählt, wenn er aus der Stadt zurück-
kommt: von Jugendlichen, denen sie die 
Hände abhacken, von Menschen, die  
von IS-Leuten exekutiert werden. 

Ich bin in dieser Stadt geboren und auf-
gewachsen. Ich lebe hier mit meinen  
zwei Brüdern und meinen Eltern in einer 
Wohnung. Ich habe Rakka geliebt, doch 
seit der IS hier ist, ist alles anders: Alles ist 
schwarz. Wir Frauen können das Haus 
nicht mehr allein verlassen, wir dürfen 
nicht mehr studieren, es werden keine 
Feste mehr gefeiert. Wir dürfen nicht mal 
mehr frei entscheiden, was wir uns  
anziehen: Alle müssen diese schwarzen  
Umhänge tragen. Wir nennen sie  
zynisch „afghanische Uniformen“.

Der schlimmste Tag vergangene Woche 
(Stand Mitte Februar, Anm. d. Red.) war,  
als die Anti-IS-Koalition die Brücke über 
den Euphrat zerbombt hat. Die schönsten 
Erinnerungen meiner Jugend hingen an  
dieser Brücke: Ich stand dort immer mit 
meinen Freundinnen am Geländer und 
wir haben Fotos gemacht. Die jungen 
Schwimmer haben dort trainiert, nachts 
haben wir dort schwimmende Lichter  
ins Wasser gesetzt und mit unseren Wün-
schen den Flusslauf hinabgeschickt. Die 
Aussicht war wunderschön. Und jetzt hat 
die Koalition alles zerstört. Außerdem 
habe ich Angst, dass der IS sich dafür an 
der Bevölkerung rächen wird. 

Meine größte Angst aber ist es, dass eines 
Tages einer von den IS-Leuten kommt und 
mich heiraten will. Dann habe ich keine 
Wahl: Entweder ich sage Ja, oder sie wer-
den meine Familie grausam bestrafen. 

Ich kann leider kein Foto von hier schi-
cken, weil es verboten ist und ich zu viel 
Angst habe, dass mich jemand erwischt.

Sami, 34
Daraa, Kontrolle: teils Freie Syrische 
Armee/teils syrische Regierungstruppen

Es tut mir leid, dass ich nicht früher ant-
worten konnte, aber ich musste gerade bei 
einem Kaiserschnitt helfen. Jede Operati-
on ist eine Herausforderung, wir haben 
überhaupt keine medizinische Ausrüstung, 
meistens nicht einmal Strom. Wir arbeiten 
bei komplizierten OPs oft mit Erste-Hilfe-
Sets. Antibiotika gibt es überhaupt nicht 
mehr. Eigentlich bin ich ja  
gelernter Anästhesie-Assistent, aber inzwi-
schen kommt es nicht mehr drauf an,  
was ich gelernt habe. Die Ärzte sind froh 
über jeden, der helfen kann. Hier, in dem 
von der Opposition kontrollierten Teil von 
Daraa, gibt es noch etwa 100 Ärzte für 
300.000 Menschen. Neurologen oder Nar-
koseärzte gibt es gar nicht mehr, weil sie 
entweder tot oder geflohen sind. 

Ich bin nach Daraa geflohen, weil meine 
eigentliche Heimatstadt vom Regime  
zurückerobert wurde und ich dachte, dass 
ich hier in Sicherheit sei. Ich lebe in einem 
Haus zusammen mit meiner Frau, meinen 
zwei Kindern sowie meinem Bruder und 
dessen Familie. Nachts übernachte ich 
trotzdem meist im Krankenhaus, weil ich 
auf Abruf bereit sein muss. Im letzten  
Monat hat sich die Situation enorm ver-
schlimmert: Nach den letzten Luftan
griffen sind fast alle Krankenhäuser außer 
Betrieb, weil die Angreifer die Bomben  
gezielt über ihnen abgeworfen haben. Für 
die Menschen hier gibt es nur noch  
zwei Fragen: Wie komme ich hier weg – 
und wohin kann ich noch fliehen?

Mahmoud, 61 
Damaskus, Kontrolle:  
Syrische Regierungstruppen

Gerade bin ich im Bus. Ich verbringe den 
Großteil des Tages in Bussen auf dem Weg 
zur Arbeit. Es gibt so viele Checkpoints 
hier, und die Soldaten kontrollieren jeden 
einzelnen Passanten. Ich bin Bauingenieur 
und arbeite für die Regierung, ich bin  
verbeamtet. Auch wenn ich die Regierung 
nicht unterstütze, habe ich nicht aufge-
hört zu arbeiten, weil ich glaube, dass ich 
damit niemandem schade. Wenn ich  
um sechs Uhr abends fertig bin, gehe ich 
zu meinem Zweitjob: Ich bin noch Buch-
halter in einem Kleiderladen. Mit nur  
einem Job kann sich hier niemand über 
Wasser halten, weil Gas, Wasser, Strom 
und Lebensmittel so teuer geworden sind. 

Außerdem fallen immer wieder Bom-
ben auf unser Viertel, weil die von Assad 
eingesetzten paramilitärischen Shabiha-
Milizen von hier die oppositionellen  
Gebiete angreifen und Kämpfer sich unter 
den Zivilisten verstecken. Es gibt nieman-
den hier, der nicht vom Krieg betroffen ist. 
Niemanden, der keinen Verwandten  
oder Freund verloren hat. Mein Sohn lebt 
inzwischen in Deutschland, meine Toch-
ter in Österreich. Ich wollte nicht fliehen.  
Syrien ist meine Heimat, hier wurde ich 
geboren, hier werde ich sterben.

Mohammad, 26
Atareb, westlich von Aleppo, Kontrolle: 
Freie Syrische Armee, Ahrar al-Sham

Ich komme gerade von einer Demo. Noch 
immer demonstrieren wir jeden Freitag 
für die Revolution. Heute sind wir gegen 
die islamistische Miliz Tahrir al-Sham  
auf die Straße gegangen, die versucht hat, 
die Brotfabrik zu besetzen. Mit Erfolg.  
Wir haben sie vertrieben! Wir werden alles 
dafür tun, unsere erlangte Freiheit zu  
verteidigen und unsere Zivilgesellschaft 
zu schützen, die wir in den letzten Jahren 
in Atareb aufgebaut haben. Wir haben es 
mithilfe der Freien Syrischen Armee  
geschafft, dass sich das Regime im Septem-
ber 2012 aus Atareb zurückgezogen hat. 
2013 haben  
wir den IS aus der Stadt getrieben. Und 
2015 haben wir es mit Protest und zivilem 
Ungehorsam geschafft, dass die Al-Nusra-
Front die Stadt verließ. Und jetzt eben Tah-
rir al-Sham. Wir werden so lange weiter-
machen, bis die Revolution ihre Ziele  
erreicht hat: Freiheit, Gerechtigkeit und 
Menschenwürde für alle in ganz Syrien. 

Atareb ist eine Kleinstadt, das Gebiet ist 
unter lokaler Verwaltung der Zivilgesell-
schaft. Vor einem halben Jahr haben die 
Bürger hier Delegierte gewählt, die wiede-
rum einen Rat bestimmt haben, der jetzt 
die Stadt verwaltet. Für die Sicherheit sorgt 
die freie Polizei. Ich bin Aktivist und habe 
das zivile Zentrum in Atareb mitgegründet. 
Wir machen viel Jugendarbeit. Wir versu-
chen, die Talente der Teenager zu fördern 
und sie trotz Krieg zu einer pazifistischen 
Grundhaltung zu erziehen. Viele von ihnen 
sind auf Waffen fixiert, wir aber wollen  
ihnen beibringen, Konflikte gewaltfrei zu 
lösen. Wir haben deshalb Flyer gedruckt 
und sie an Schulen und Moscheen gehängt: 
„Mein Bruder, der Krieger, nimm den  
Kindern nicht das Lachen, indem du deine 
Waffe in die Schule mitbringst!“ Oder: 
„Störe nicht die Ruhe der Gläubigen, indem 
du deine Waffe mit ins Gebetshaus 
bringst!“

Im Moment ist es ruhig in Atareb, aber 
wir müssen immer auf das Schlimmste 
gefasst sein. Als das Regime im Dezember 
Aleppo eingenommen hat, haben wir  
einen Großteil der Flächenbombardierung 
abbekommen. Märkte, medizinische Zen
tren, Hauptverkehrsadern wurden bom-
bardiert. Seit die Russen sich in Syrien ein-
gemischt haben, ist niemand mehr sicher. 
Zusammen mit dem Iran lassen sie alle 
Friedensgespräche scheitern. Dabei sind 
die Gespräche in Genf die einzige Hoff-
nung, die die Menschen hier noch haben. 

Zwar ist Atareb vorübergehend befreit, 
aber die Menschen leiden Not: Ein Dollar 
hat den Wert von 530 syrischen Pfund, vor 
dem Krieg war der Wechselkurs eins zu  
45. Gas, Strom, Wasser, Lebensmittel, alles  
ist unglaublich teuer. Hinzu kommt die 
Angst, dass Assad bald wieder angreift.  
Eigentlich würde man sagen: Es kann nur 
besser werden – aber wir sind in Syrien …

Rahaf, 22
Homs, Kontrolle:  
syrische Regierungstruppen

Gerade ist es ein bisschen stressig. Ein 
paar Freundinnen waren zum Lernen da, 
weil wir am Montag Klausur haben. Ich 
studiere Pharmazie an der Al-Baath-Uni-
versität hier in Homs und bin im achten 
Semester. Ich hoffe, dass ich nächstes Jahr 
mit einem Master abschließen kann. Ich 
ärgere mich darüber, dass der Krieg mich 
davon abhält, die Bildung zu bekommen, 
die ich verdient habe: Viele gute Professo-
ren haben das Land verlassen, die Aus
stattung in den Universitäten ist misera-
bel. Ich weiß schon, es ist ein Privileg,  
dass ich mir über so etwas Sorgen machen 
kann. Es gibt viele Menschen in Syrien,  
denen es schlechter geht als mir. 

Aber ich bin ja auch unschuldig. Politik 
hat mich nie interessiert. Damals nicht, als 
Homs 2011 eine der Hochburgen der Anti-
Assad-Proteste war und auch heute nicht. 
Trotzdem macht mich die Situation trau-
rig: Halb Homs ist zerstört, 2012 musste ich 
mit meinen Eltern und meinem Bruder 
unser Haus verlassen, weil die Kämpfe zu 
heftig wurden. Wir sind Christen und  
habe immer frei gelebt in diesem Land. Ich 
habe mir Kleider angezogen, die mir  
gefielen. Doch inzwischen sind viele aus 
konservativen Vierteln in unsere Wohn
gegend geflüchtet. Ich werde auf der Straße 
schief angeschaut, wenn ich die „falschen“ 
Klamotten trage. 

Manchmal gehe ich mit meinen Freun-
dinnen noch auf Partys, wir trinken  
Bier und Wodka. Aber es ist nicht mehr wie 
früher: Viele meiner Freunde haben das 
Land verlassen. Mein größter Wunsch ist 
es, dass der Krieg irgendwann wieder  
vorbei ist, dass meine Freunde und all die 
Leute zurückkommen, die das Land ver
lassen haben. Und dass wir alle wieder in 
Frieden zusammenleben. Wir werden  
uns aussöhnen, da bin ich mir sicher, denn 
wir Syrer haben ein großes Herz – auch 
wenn es im Moment nicht so scheint.

Hamza, 30
Gaziantep/Istanbul/Ost-Aleppo

Was in Ost-Aleppo Ende letzten Jahres pas-
siert ist, glich einer systematischen Ver-
nichtung von Menschenleben: Das erste 
Massaker gab es am 18. November, der 
Ostteil der Stadt war bereits abgeriegelt. 
Die Leute haben sich auf einem großen 
Platz gesammelt, wo Milch und Joghurt 
ausgegeben wurden, dann haben die 
Kampfflugzeuge angefangen, Bomben  
abzuwerfen. Ich arbeitete als Arzt im  
Al-Quds-Krankenhaus, über 350 Menschen 
mit schweren Verletzungen wurden allein 
an diesem Tag eingeliefert. Ich kniete im 
Blut und habe vielen Kindern Gliedmaßen 
amputieren müssen, weil sie sonst nicht 
überlebt hätten. Nie werde ich die Kinder 
vergessen, die weinend neben ihren toten 
Eltern standen. Die Väter, die ihre toten 
Kinder hielten. Ich habe selbst eine einjäh-
rige Tochter. Allein der Gedanke, sie zu 
verlieren, bringt mich fast um.

Am 15. Dezember wurde die Waffenruhe 
für Aleppo beschlossen, am 22. wurde  
meine Familie mit einem der grünen Bus-
se evakuiert. Seitdem lebe ich mit meiner 
Frau und meiner Tochter bei meinen Eltern 
in Gaziantep in der Türkei, in der Nähe  
der syrischen Grenze. Jede Woche bin ich 
auf Meetings mit NGOs in Istanbul. Im 
Moment planen wir ein Krankenhaus im 
von der Opposition kontrollierten Teil  
im Westen Aleppos. Im März sollen die Bau-
arbeiten beginnen. Dann werde ich als 
Arzt nach Syrien zurückkehren: Ich war 
schon auf den ersten Anti-Regime- 
Demos 2011 dabei. Ich fühle mich mitver-
antwortlich dafür, die Revolution zu Ende 
zu bringen, für die Hunderttausende ihr 
Leben gelassen haben, für die Hunderttau-
sende in Gefängnissen gelandet sind. Sie 
haben Würde und Gerechtigkeit verdient.

Guleh, 55
Afrin, Kontrolle: YPG (kurdische 
„Volksverteidigungseinheiten“)

Wir sind seit fünf Jahren unter Belage-
rung. Im Norden baut die Türkei eine ille-
gale Mauer auf syrischem Gebiet. Sie zer-
stören dabei die Olivenplantagen der Bau-
ern und jeder, der es wagt, sich ihnen in 
den Weg zu stellen, wird erschossen. Sie 
warten nur darauf, dass die Welt sich von 
uns abwendet und sie uns in aller Stille  
töten können. Auf der anderen Seite sind 
wir von zahlreichen Islamisten-Milizen 
umzingelt, die versuchen, unser Gebiet ein-
zunehmen, und dabei von der Türkei  
unterstützt werden. Am schlimmsten war 
es 2013, als gleich 20 verschiedene isla
mistische Gruppen loszogen, um „ihr“ Land 
von den Ungläubigen zu befreien, wie sie 
uns nennen. 

Ich bin Kurdin und Jesidin. Mein Leben 
lang wurde ich in Syrien diskriminiert, 
seit dem Putsch der Baathisten um Hafis 
al-Assad 1963 leben wir in einem Frei
luftgefängnis. Unsere Sprache wurde uns 
verboten, unsere Traditionen auch. Als 
mein Mann zum jesidischen Neujahrsfest 
im April eine Feier veranstaltete, verhaf
teten sie ihn und feuerten ihn nach 30 Jah-
ren aus seinem Job. Deshalb war ich vol-
ler Hoffnung, als die Menschen in Syrien 
gegen das Regime aufstanden. Wir Kur-
den wollten teilnehmen an der arabischen 
Revolution. Aber der Großteil der Araber 
betrachtete uns genauso wie das Regime 
als Feinde. 

Heute versuchen die Kämpfer der YPG, 
unsere Stadt so gut es geht zu beschützen. 
Araber und Kurden stehen hier Seite  
an Seite. Wir versuchen uns, so gut es geht, 
gegenseitig zu helfen. Ich arbeite ehren-
amtlich als Frauenrechtsaktivistin für die 
Rechte von jesidischen Frauen in den  
kurdischen Gebieten. Mein Geld verdiene 
ich in einer Textilfabrik. Damit kann ich 
gerade so meine Familie, meinen Mann, 
meinen Sohn und meine Tochter ernäh-
ren. Lebensmittel sind so teuer geworden 
und alles, was wir zum Leben brauchen, 
müssen wir zu horrenden Preisen von War
lords kaufen, weil alle Zufahrtsstraßen 
blockiert sind.

Muhammad, 30
Idlib, Kontrolle: islamistische Milizen 
(unter anderem Al-Nusra-Front), Freie 
Syrische Armee, Regierungstruppen

Wenn ich morgens aufwache, muss ich 
mich erst mal informieren, wer gerade die 
Kontrolle über mein Viertel hat. Hier 
herrscht die totale Unordnung. Es kämp-
fen die radikal islamistische al-Nusra-
Front, die noch radikalere Gruppe Jund  
al-Aqsa, die zum IS gehört, die Freie Syri-
sche Armee und ein paar andere Milizen. 
Gleichzeitig gibt es Luftangriffe vom  
syrischen Militär, und die Russen schie-
ßen von ihren Schiffen vor der syrischen 
Küste Scud-Raketen auf uns. Es ist wie im 
Fernsehen: Kämpfe, Bomben, Zerstörung 
ohne Unterlass – nur dass ich eben mitten-
drin bin. 

Ich wollte eigentlich Grundschullehrer 
werden, aber als der Krieg begann, bin ich 
absichtlich zweimal durchs Examen gefal-
len, damit ich nicht zum Militärdienst ein-
gezogen werde. Deshalb haben sie mich 
dann von der Uni geschmissen. Jetzt habe 
ich einen kleinen Laden, in dem ich Öl 
und Brennstoff verkaufe. Das Öl kaufe ich 
von Leuten, die es von den Ölfeldern in 
Rakka und Deir el-Zor bekommen, und die 
es wiederum vom IS kaufen. Aber für  
mich ist es einfach die einzige Möglichkeit, 
um zu überleben. 

Durch den Krieg haben manche Leute 
alles verloren, manche – wie ich – leben 
von einem Tag in den nächsten. Andere, die 
vorher arm waren, sind als Kommandeure 
der Freien Syrischen Armee zu steinrei-
chen Warlords geworden, die in großen 
Villen leben. Sie werden mit tausenden 
Dollar und Waffen von den Geheimdiens-
ten aus den USA, Großbritannien und  
der Türkei unterstützt, solange sie tun, was 
diese Geldgeber wollen. Das ist hier kein 
großes Geheimnis. Sie haben die Revolu
tion betrogen, und meiner Meinung  
nach wäre ohne sie und die Einmischung 
der ausländischen Mächte der Krieg  
längst vorbei.

Andere sind reich geworden, weil sie  
lokale NGOs gegründet haben, die den 
Spendern von außerhalb wie der Weltge-
sundheitsorganisation vorgaukeln, dass  
sie den notleidenden Menschen in Syrien 
helfen. In Wahrheit aber streichen sie die 
Hälfte des Geldes selbst ein. 

Jeder hier muss sich entscheiden, wel-
cher lokalen Gruppe er sich anschließt. 
Wenn du allein bist, überlebst du nicht 
lange und kannst nicht arbeiten. Es ist ein 
knallharter Überlebenskampf. Ich bin  
einer Gruppe der Freien Syrischen Armee 
beigetreten. Schützen können auch  
die mich nicht, die können sich nicht mal 
selbst richtig beschützen – aber so bekom-
men meine Eltern, mein fünfjähriger  
Sohn und meine Ehefrau wenigstens  
Zugang zur Grundversorgung. 

Die Gesprächspartner, deren Protokolle wir 
hier drucken, wurden zum einen durch 
Geflüchtete in Deutschland und Österreich 
sowie private Kontakte in Syrien vermittelt. 
Zum anderen halfen die Aktivisten-Gruppen 
„Adopt a Revolution“, „Women’s Struggle  
in North Syria“ und das syrische Newsportal 
sound-and-picture.com. Die meisten Gesprä-
che wurden über das Mobilfunknetz oder über 
Online-Telefondienste (Facebook-Messenger 
und Whatsapp) geführt. Einzig der Gesprächs-
partnerin, die im vom IS kontrolliertem Gebiet 
lebt, wurden die Fragen wegen des Risikos  
per Mail geschickt und schriftlich beantwortet.
Auf Bitte der Protagonisten haben wir uns 
entschieden, keine Fotos unserer Gesprächs-
partner zu veröffentlichen, da fast alle 
individuelle Verfolgung durch die jeweiligen 
Machthaber fürchten müssen, sollte man  
sie identifizieren.


