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Die einen sagen, Roisin Murphy
sei vielleicht die charismatischste
und scharfsinnigste Popmusi-
kerin, die Irland je hervorgebracht
hat. Die anderen wissen gar

nicht, dass nach ihrer Karriere
als Sadngerin von Moloko und

dem Millenium-Hit Sing It Back
Uiberhaupt noch etwas kam.

Als Solokiinstlerin lost sie sich
seither von den Konventionen
der Branche und perfektioniert
das Spiel mit Metaphern

und Rollen. Eine Begegnung mit
einer Frau, die nie ein Star
werden wollte und konsequent
ihrer Eigensinnigkeit folgt.
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Das Restaurant, das Rdisin Murphy ausgesucht hat, liegt mitten im
Londoner Stadtteil Soho mit seinen schicken Boutiquen und Kunst-
buchladen, ist aber erstaunlich leer und ruhig. Fast ist es so, als
liege es mitsamt seinem riesigen Kristallleuchter in einer Raum-
Zeit-Schleife, aus der man viele Antipasti, ein paar Glaser Weif3wein
und ein langes Gespréch spéter wieder in den hektischen Londoner
Nachmittag hinausstolpern wird. Wir sind zum Lunch verabredet
und ihr scheint diese kleine Pause ganz recht zu sein. Gerade kommt
die 45-Jahrige von einem Fitting bei der Designerin Pamela Hogg, fur
die sie am nichsten Tag auf der Fashion Week ein gold-gelbes Ensem-
ble aus geschdumtem Tiill prasentieren wird. Ansonsten arbeitet sie
derzeit an einer Serie von Twelve-Inch-Singles, die seit Mai in regel-
mafligen Absténden erscheinen, fithrt Regie bei den dazugehorigen
Videos, kiimmert sich ums Artwork, ist aufihren Social-Media-Kana-
len wahnsinnig klug und unterhaltsam und hat nebenbei auch noch
zwei Kinder zuhause, die sie mit ihrem Freund, dem italienischen
Produzenten Sebastiano Properzi, aufzieht.

Réisin Murphy macht seit 25 Jahren Musik, bekannt wurde sie
als eine Halfte von Moloko. Gemeinsam mit Mark Brydon hinterlief3
sie der Welt um die Jahrtausendwende ein paar schéne Slow-Disco-
Hits, The Time Is Now und Sing It Back. Songs, die so glamouros wie
ansteckend waren und im Inneren warm zu glithen schienen. Nach
der Auflésung 2003 begann sie eine Solokarriere, nahm erst mit dem
Produzenten Matthew Herbert das jazzige Avant-Pop-Album Ruby
Blue auf, und anschlieflend 2007 Overpowered, mit seinen exzellen-
ten Electro-Popsongs und einem der besten Coverfotos der jiingeren
Musikgeschichte, auf dem sie in einem exzentrischen, roten Strick-
kostiim in einem ranzigen englischen Friihstiickscafé vor Toast und
Kaffee sitzt - wie eine in den Alltag gebeamte Kunstinstallation.
Ganz weit weg von der blonden Sangerin mit den in Zeitlupe fliegen-
den Haaren aus dem The Time Is Now-Video. »Das sah aus wie eine

verdammte Timotei-Werbung, sagt sie schmun-
zelnd und ein bisschen aufgebracht. »Es war nicht
leicht, das Bild zu liberwinden, das das bei den
Leuten hinterlassen hat.«

Réisin Murphy spricht mit tollem Akzent, der
dunkel und rotzig klingt und trotzdem warm, und
in dem sich verschiedene Gebiete der Britischen
Inseln vermischen: die harten irischen »Rs«, die
verschluckten Cockney-»Ts« und die gedehnten
nordenglischen »As«. »Ich kdmpfe schon ziemlich
lange mit dem Musiksystem«, sagt sie. »Ich habe
mich nie verhalten wie ein abgezockter Profi, son-

Murphy ist eine furcht-
lose Kiinstlerin, eine
Selbst-Macherin, die viel
dartiber erzéihlen kann,
wie man heute unabhdngig
Musik macht, und die,

dern arbeite hart dafiir, um meine Vorstellung von

Kunst und Schénheit zum Leben zu erwecken.« wenn man thr Zuh(')'rt’

Ich erzédhle ihr, dass Roéisin Murphy fir mich ei- .
gentlich gar keine Musikerin ist, sondern eher eine dem ausgefransten Begrlﬁ
Performance-Kiinstlerin. Sie nickt langsam und
grinst, antwortet aber nicht und nimmt das Wort
danach auch nie selbst in den Mund - wie eine Ma- wieder eine sehr konkrete
gierin, die weif3, dass man nicht tiber seine Tricks .
spricht. Was sie denn an ihrer Arbeit am meisten Form glbt.

mag, frage ich, Videos, Konzerte, Studioarbeit?

»Alles«, antwortet sie. »Neulich habe ich eine
Dokumentation tiber Leonard Bernstein gesehen,
in der er dartiber sprach, wie sehr er jeden einzelnen Aspekt seiner
Arbeit schiatze: Komponieren, Spielen, Dirigieren. Genauso geht es
mir auch. Erst alles zusammen ergibt das, was ich am Musikmachen
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liebe: [deen sammeln, Auftritte planen, hier sitzen und mit [hnen dar-
tiber sprechen. Man muss nur aufpassen, dass man immer mal wieder
ein bisschen zur Ruhe kommt, um neue Musik zu schreiben. Aber
was das angeht, kann ich meine Kreativitédt gut kon-
trollieren.«

»Wirklich?«, frage ich tberrascht. »Wie machen

»Ich weif§ ganz genau,
wann ich anfangen muss,
viel zu lesen oder Filme zu
schauen, um mein Gehirn
fiir die Kreativarbeit
aufzuladen. Ich bin zum
Beispiel besessen von
Philosophie und Psycho-
logie. Solche Sachen
reinigen den Geist. Es ist
wie ein Rauschzustand, in
dem sich meine Synapsen
neu verschalten.«

Sie das denn?«

»Man lernt mit der Zeit, wie man sich selbst in
einen Zustand bringt, in dem man Gedanken ver-
dichten kann. Kreativitéat ist ja nichts, auf das man
einfach wartet, das ist Unsinn! Es klingt vielleicht
komisch, aber fiir mich hat es eher mit einer gewis-
sen Disziplin zu tun. Ich weif ganz genau, wann ich
anfangen muss, viel zu lesen oder Filme zu schauen,
um mein Gehirn fiir die Kreativarbeit aufzuladen.
Ich bin zum Beispiel besessen von Philosophie und
Psychologie. Bevor ich Overpowered geschrieben
habe, horte ich mir ein halbes Jahr lang Philosophie-
vortrége an. Es ging um Kunst- und Medientheorie
und binéare Systeme. Kompliziertes Zeug. So etwas
16st neue Gedanken in mir aus.«

Was sie im Moment liest, frage ich.

»Ein Buch mit dem Titel Thinking Fast and
Slow«, sagt sie. Geschrieben hat es Daniel Kahne-
mann, Psychologe und Nobelpreistrager, ein Mann,
der sein Leben damit verbracht hat, zu verstehen,
wie die Gedankenmaschine Mensch funktioniert,
wie wir Entscheidungen treffen und Dinge beurtei-
len, kurz: wie wir durch die Tage kommen.

»Es geht um unterschiedliche Denkformen, zwei

Systeme, nach denen das Gehirn funktioniert. Das durchdringende,
logische Denken auf der einen Seite und das instinktive und emotio-
nale auf der anderen. Ich weifd nicht genau, warum ich es lese, ich weif3
nur, dass es gut flr mich ist. Solche Sachen reinigen den Geist, oder
nein, eigentlich ist es eher wie ein Rauschzustand, weil sich meine
Synapsen neu verschalten.«

Die Pointe bei Kahnemann - vielleicht weif§ das Réisin Murphy
noch gar nicht (oder vielleicht weif sie es langst besser als jede ande-
re) - ist interessanterweise, dass unser Gehirn eine Art Komédie auf-
fahrt. Wir sind tiberzeugt, dass das rationale Denken die meiste Zeit
der Konig ist, wahrend in Wirklichkeit das intuitive Denken als ge-
scheiter Hofnarr im Hintergrund alle Faden zieht. Eine solche Hof-
nérrin ist Réisin in gewisser Weise auf dem Gebiet der Popmusik. lhre
Welt ist die der Imaginationen, Metaphern und Assoziationen. »Wenn
ich beim Musikmachen nicht auf meinen Instinkt vertrauen kénnte,
wirde ich es mit der Angst zu tun bekommenx, sagt sie.

Es gibt eine kleine Anekdote, die, wenn man sie sich poetisch
ausgeschmiickt und ohne Nachnamen vorstellt, gut in einer Short
Story von Alice Munro oder Lorrie Moore stehen konnte. Sie liegt ein
paar Jahre zuriick und ist die Geschichte eines Telefonats zwischen
einem Liebespaar. Roisin Murphy und der britische Kiinstler und
Videoregisseur Simon Henwood, mit dem sie damals zusammen ist,
besprechen Murphys Uberlegung, zum ersten Mal selbst bei einem
ihrer Musikvideos Regie zu fiihren. Sie ist unzufrieden mit den bishe-
rigen Konzepten, niemand scheint das Memo mit den Referenzen, die
ihr vorschweben, richtig verstanden zu haben. Er sagt: »Ich denke
wirklich nicht, dass du das tun solltest.« Und sie denkt: »Weif$t du
was? Genau deswegen mache ich es jetzt erst recht!«
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»Ich glaube, er wusste, dass ich es kann. Aber irgendwie wollte er
nicht, dass ich es zeige. Vielleicht war es etwas Unterbewusstes. Aber
ich habe es sofort als grofie Bestatigung empfunden«, sagt Roisin
Murphy heute. Wenn man von dieser Geschichte alles abzieht, was sie
uber eine Beziehung erzéhlt, vielleicht auch tiber Simon Henwood,
kiinstlerische Konkurrenz und Geschlechterrollen, dann bleibt im
Zentrum vor allem eine Frau stehen, die stark ist, aufihre Art furcht-
los und voller Ideen, eine Kiinstlerin, eine Selbst-Macherin, fiir die der
Beruf (oder die Berufung) PopmusikerIn mehr ist, als Platten aufzu-
nehmen und auf Tour gehen, die viel dartber erzéhlen kann, wie und
unter welchen Umstédnden man heutzutage unabhingig Musik
macht, und die, wenn man ihr zuhért, dem ausgefransten Begriff »In-
dependent Music« wieder eine sehr konkrete Form gibt.

Immer mal wieder hatte es in den Nullerjahren geheifen, dass es
schon mit dem Teufel zugehen miisse, wenn Réisin Murphy kein gro-
Rer Popstar wiirde, die grofie Disco-Konigin ihrer Generation. Man
kann sich natiirlich fragen, warum es nie so gekom-
men ist, viele Fans verstehen das bis heute nicht.

Und man kann antworten, sie sei zu weird, zu klug

oder zu hintersinnig fiir den Mainstream gewesen. »Es geht in meiner Kunst
nicht um mich. Ich wollte

Wabhrscheinlich gab es auch ein paar verpasste
Chancen, die gibt es immer. Aber die Wahrheit ist

viel einfacher: Réisin Murphy ist eigensinnig, und nie tiber so etwas Banales

sie verabscheut Kompromisse, wenn es um ihre
Musik geht. Sie hat nie darum gebettelt, geliebt zu
werden, nicht um jeden Preis, und das hat etwas un-
glaublich Anmutiges.

Geboren wurde Roéisin Marie Murphy 1973 in
Arklow, einer kleinen Stadt in Irland. Dort wuchs
sie als Teil einer ebenso eigensinnigen Familie auf.
»Mein Bruder und ich waren uns immer einig, dass
wir niemals so cool werden kénnen wie unsere El-
tern, erzahlt sie mit aufgerissenen Augen. »Sie wa-
ren Uberhaupt nicht wie die anderen Leute in
Arklow. Das Leben, das sie fiihrten, erscheint mir
bis heute unerreichbar glamourés. Stéandig gaben
sie Partys und kannten einen Haufen interessanter
Leute, Musiker und Dichter. So wie ich mich daran

singen wie meine letzte
schmerzhafte Trennung.
Mich hat es woanders
hingezogen, in die Welt
der Vorstellung, an einen
Ort, an dem ich Rollen
spiele wie eine Schau-
spielerin. Nicht um mich
zu verstecken, sondern um

erinnere, war es wie in einer abgedrehten irischen

Version eines Scorsese-Films.« eine bessere Geschichte

Der Vater, ein charismatischer Geschéaftema-

cher und Hobbysinger, kaufte und verkaufte alles zu erzdhlen.«

Méogliche, hollandische Meister, Generatoren und

Moébel fiir Pubs. Ihr Onkel war Jazzmusiker (»Seine

Beerdigung war wie eines dieser Jazz-Begrabnisse

in New Orleans«). Und weil ihre Mutter mit Antiquitaten handelte,
war das Haus immer vollgestellt mit den verriicktesten Dingen: »Ele-
fantenfiifRe, alte Uhren, Zahnarztstiihle und schrage Haartrockner,
die aussahen wie aus einem Raumschiff. In einer Abstellkammer
stand das Cockpit eines alten Militarbombers aus dem Zweiten Welt-
krieg, das mein Vater irgendwo gekauft hatte. Einmal hat er nachts
ein Pony aus dem Pub mit nach Hause gebracht.«

Als sie zwolf war, zog die Familie nach Manchester. Und als die
Eltern sich trennten und nach Irland zurilickkehrten, blieb sie dort.
Sie war 15 und trieb sich in den spéaten 80ern in der wilden Musik-
szene der Stadt herum, in bertichtigten Clubs wie dem Hagienda und
auf Konzerten von Sonic Youth. Deren Frontfrau Kim Gordon haute
sie so um, dass sie am néchsten Tag in einen Plattenladen ging und all
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ihre U2-Alben gegen deren Daydream Nation eintauschte. Trotzdem,
sagt sie, sei es ihre Familie gewesen, die sie zu der gemacht habe, die
sie ist. »Ich bin in dem festen Glauben daran aufgewachsen, dass ich
eine Freidenkerin bin, stark und unabhéngig, wie meine Eltern.«

Ob es dann gar nicht stimme, frage ich, dass erst die Leute, de-
nen man im Laufe des Lebens begegnet, und die Entscheidungen, die
man trifft, einen Menschen formen?

»Nein«, antwortet sie entschlossen, »wir machen uns nicht
selbst zu den Menschen, die wir sind. Geformt werden wir als Kinder
unserer Eltern, als Enkel unserer GrofReltern, als Nachkommen eines
ganzen Familienstammbaums. Deswegen, finde ich, muss man, wenn
es um Feminismus geht, immer zuerst iiber weitergegebene Ge-
schlechterrollen sprechen.«

Vielleicht hat es auch mit ihrer Kindheit zu tun, dass Réisin Mur-
phy das Spiel mit Rollen und Masken so liebt. Mit ihrem Hang zu ex-
zentrischer Mode und Performance-Art erinnert sie oft an eine
gelungene Mischung aus Grace Jones und Cindy Sherman. 25 Kos-
timwechsel sind bei ihren Konzerten keine Seltenheit. Es gibt heute
noch Leute, die sagen, sogar eine Lady Gaga habe sich so gut wie alles
bei Roisin Murphy abgeschaut, vor allem die Schulterpolster. In je-
dem Fall gibt es nur ganz Wenige, die, so wie sie, den schmalen Grat
zwischen High Fashion und Slapstick meistern, ohne albern zu wir-
ken. Auf einer Gucci-Party in Mailand stand sie mal auf der Biihne, in
einem eleganten, perlenbesetzten Abendkleid, riss irgendwann das
Kleid hoch und tanzte wie ein rennender Charlie Chaplin. »Um solche
gemischte Botschaften geht es mir bei meinen Auftritten«, sagt
Roisin, »und um Humor. Humor ist fiir mich jeder Kreativitét vorge-
schaltet. Kunst ohne jede Komik halte ich fiir Schwachsinn.«

Das Musikvideo von damals, jenes, das sie trotz - oder wegen -
des Rates ihres Ex-Freundes drehte, wurde dann tibrigens grofRartig:
Murphy steht in einer schwarzen Kulisse, wie auf einer Theater-
biihne, und spielt eine Vielzahl von visuellen Zitaten durch - Macbeth,
die Filme von John Cassavetes, die Chanel-Werbungen mit Catherine
Deneuve. Die Regisseurin, die ausstellt, und die Darstellerin, die aus-
gestellt wird, fallen in diesem doppeldeutigen Bilderreigen zusam-
men. Und sie singt die tolle Zeile: »Never underestimate creative peo-
ple / And the depths that they will go«. Der Song heif’t Exploitation
und erschien 2015 auf Hairless Toy, einem Comeback-Album, mit
dem sie nach acht Jahren und zwei Schwangerschaften wieder in die
Popwelt zurtickkehrte.

Was fasziniert sie daran, Rollen zu spielen, frage ich sie, geht es
um die Geschichten dahinter?

»Nicht nur«, sagt sie, steckt sich schnell ein Stiick gebackene
Paprika in den Mund und tberlegt. »Es geht auch darum, dass Ge-
schichten nicht immer wahr sein miissen, dass sie nicht an die Reali-
tat gebunden sind. In meiner Kunst geht es sehr oft gar nicht um
mich. Ich wollte nie tiber so etwas Banales singen wie meine letzte
schmerzhafte Trennung. Mich hat es woanders hingezogen, in die
Welt der Vorstellung, an einen Ort, an dem ich Rollen spiele wie eine
Schauspielerin. Nicht um mich zu verstecken, sondern um eine bes-
sere Geschichte zu erzéhlen.«

Réisin Murphy ist eine wunderbar unprétentiése Gesprachs-
partnerin. Sie spricht, wie sie isst, schnell und mit grofRer Lust. Sie
lacht und flucht und rudert dazu mit den Armen. Zum Essen ist sie als
sie selbst gekommen, als Réisin ohne Make-up. In keiner Rolle. Die
blonden Haare tréagt sie unter einem hellblauen Basecap.

Wo bekommt sie die meisten Inspirationen her, frage ich, aus
Literatur, Film, Kunst?
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»Wahrscheinlich am meisten aus Filmen. Meine Mutter ist eine grofe
Filmliebhaberin. Als Kind hat sie standig Filme mit mir geschaut.
Alte Schwarz-Weif3-Filme, die Musicals von MGM, sogar Filme, fiir die
ich eigentlich zu jung war. Einer davon ist aber bis heute einer mei-
ner Lieblingsfilme: The Night of the Hunter, ein Noir-Thiller tiber einen
Killer, der sich als Priester ausgibt. So dunkel und abgriindig wie ein
Film von David Lynch. Das hat sich eingebrannt in meine arme Kin-
derseele«, sagt sie und lacht.

Die Faszination fiir Filme scheint auch in einem weiteren ihrer
Videos durch. Evil Eyes von 2015 ist ein kleines Meisterwerk der sub-
tilen Zitate von Ingmar Bergman. Der Clip zeigt Interpretationen von
Szenen aus Persona oder Through a Glass Darkly, beides Geschich-
ten liber Frauen am Rande eines Nervenzusammenbruchs. »Brave,
hiibsche Vorstadtfrauen, um genau zu sein, mit schénen Hausern und
Familien. Das war natiirlich witzig gemeint. Ich kam ja selbst gerade
aus dieser Phase meines Lebens, hatte mich ein paar Jahre zurtickge-
zogen und Kinder bekommen. Deswegen habe ich diese Rolle entwi-
ckelt: eine Schauspielerin, die irgendwie in den 70ern verloren gegan-
gen ist und eine Vorstadt-Lady spielt. Ich als eine Frau, die wieder aus
ihrer Vergangenheit hervortritt.«

Apropos Vergangenheit: Nervt es eigentlich, dass sie immer
noch vor allem mit Sing It Back assoziiert wird, will ich noch wissen,
einem Song, der mittlerweile immerhin fast 20 Jahre alt ist?

»Sicher, manchmal. Andererseits bin ich froh, ihn in meiner
Sammlung zu haben. Es ist ein schoner Song. Ich bin stolz, dass ich
ihn der Welt und meinen Kindern hinterlassen kann - genauso wie
alle anderen Songs. Wenn ich dariiber nachdenke, bin ich erleichtert,
dass es nicht geklappt hat mit meiner grofRen Popstar-Karriere. Ich
wére nicht gut darin gewesen. Berithmt zu sein bedeutet, die Strafle
entlang zu gehen und auf Leute zu treffen, die sich eigentlich gar
nicht fiir deine Musik interessieren, aber trotzdem ein Foto mit dir
wollen. Das wére die Hoélle fir mich. Ruhm ist vielleicht das Been-
gendste, was dir im Leben passieren kann. Der Druck, der entsteht,
wenn die Blicke eines riesigen Publikums auf dich gerichtet sind, das
héatte mich fertiggemacht.«

»Als meine Kinder von Sing It Back gehért haben, erzahlt sie
mir noch, bevor wir uns verabschieden, »haben sie mich gefragt, ob
ich berithmt bin. Und ich habe geantwortet: Nein, bertihmt bin ich
nicht. Ich bin nur jemand, der vielen Leuten gut in Erinnerung geblie-
ben ist«, sagt sie und wir miissen beide lachen. Die Weifdweinglaser
stehen leer auf dem Tisch zwischen uns. Es ist Nachmittag geworden.
Mittlerweile sind wir die einzigen Géste im Restaurant, und unser
Lachen hallt durch den Raum. +
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