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MEDIZIN | stammzellspende

"Wie kannst du daran zweifeln, dass sie es
schafft!"

Dies ist die Geschichte der kleinen Benita. Als sie sieben Monate alt ist, erfahren ihre
Eltern von ihrer tödlichen Krankheit. Die Überlebenschancen sind gering. Wie Mutter
und Vater diese Zeit erleben
 
Die Mutter: Benita - das bedeutet so
viel wie "die Gesegnete". Dass der
Name passt, wissen wir jetzt, ein
gutes Jahr nach ihrer Geburt. Noch
vor ein paar Monaten hat niemand
richtig daran geglaubt, dass Benita
ihren ersten Geburtstag erleben
würde. Niemand außer mir.

Ausgerechnet Ostersonntag
erfuhren wir, dass Benitas Leben
nicht mehr selbstverständlich sei.
Sie wurde eingeliefert mit akuter
Lungenentzündung, musste sofort
auf die Intensivstation. Mein Mann
Stefan stand rechts, ich links neben
ihrem Bettchen, als der Arzt uns die
Diagnose mitteilte:

SCID, Severe Combined Immune
Deficiency. Das hieß, sie habe
keine T-Zellen und keine B-Zellen -
also praktisch kein funktionierendes
Immunsystem. Jeder Infekt könne
lebensgefährlich sein. Stefan kippte
um. Ohnmächtig. Auf der Stelle.

Was soll das jetzt, dachte ich,
einfach umzukippen.

Dann muss ich für alle stehen, für
ihn, mich und unsere Tochter. Ich
fühlte die Hand einer Schwester auf
meiner Schulter, wie einen
Magneten, der mich aufrecht hielt.
Ich hatte kein Gefühl in Händen und
Füßen, keine Tränen. Es gab nur
einen Gedanken:

Wie geht es jetzt weiter?

Die Antwort des Arztes klang
zögerlich:

Falls sie diese gefährliche
Entzündung überleben würde - falls
-, dann könnte ein passender
Knochenmarkspender ihr ein neues
Leben ermöglichen. Eine Chemo
stände ihr bevor, insgesamt eine
ähnliche Therapie wie bei
Leukämie-Patienten.

Alles hing an unendlich vielen
dünnen Fäden, die mit günstigen
Zufällen und Glück zu tun hatten.
Sehr viel Glück.

Als Stefan wieder zu sich kam, hatte
ich endlich Tränen. Ich wusste nicht,
wie viel Flüssigkeit der Körper
produzieren kann.

Auf der Rückfahrt vom Krankenhaus
nach Hause teilten sich zum ersten
Mal unsere Meinungen: Stefan fand
es unfair, unser Baby um jeden
Preis diesem Stress auszusetzen.

Ich dachte: Was erzählt er mir da
jetzt, wir lassen sie sterben, weil ihr
das alles zu weh tut? Was immer ihr
bevorstehen würde, wenn sie diese
Lungenentzündung überlebte -
wenn sie das schafft, schafft sie den
"Rest" auch. Ich sagte: "Die packt
das." Immer wieder. Wie ein
Roboter, ein Sprung in der Platte. Er
sagte: "Wir werden sehen." Ich
konnte nicht nachvollziehen, warum
er nicht sofort glaubte, dass sie es
schafft.

Als wir Ostermontag frühmorgens in
der Klinik ankamen, lag unser Baby
intubiert und künstlich beatmet auf

der Intensivstation.

Kabel wuchsen ihr wie durchsichtige
Würmer aus Nase und Mund. Ihre
Augen waren geschlossen, sie war
blass und süß.

Ich musste daran denken, dass
Kinder, die sterben, häufig als Engel
bezeichnet werden.

Nur das Piepen und diverse Linien
auf dem Monitor neben ihrem
Bettchen ließen darauf schließen,
dass unseres noch lebte.

Der Arzt sagte, ihre Lungen seien
zu geschwächt, um selbst zu atmen,
er hätte keine andere Wahl. Wir
müssten abwarten.

Die Diagnosen wurden täglich
schlechter.

Stefan wollte Benita unbedingt
taufen lassen.

Also haben wir eine Nottaufe
gemacht.

Wir, Stefans Eltern, meine
Schwägerin, ihr Mann und der
Krankenhaus-Seelsorger.

Mein Schwager hat die Taufe
gefilmt. Es war sehr feierlich.
Niemand wollte weinen - wie bei
einem Wettbewerb im Tapfersein.

Erst als wir dann hinterher den Film
gesehen haben, flossen die Tränen.

Nach etwa zehn Tagen wurden
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Benitas Entzündungswerte besser.
Endlich ein gutes Zeichen, sagten
die Ärzte. Was dachtet ihr denn,
dachte ich.

Anfang Mai kam Benita in ihre
keimfreie Einheit, ein steriles
Zimmer, zur Vorbereitung auf die
Stammzelltransplantation.

Wir durften jetzt nur noch mit
Mundschutz, sterilem Kittel,
speziellen Schuhen und von oben
bis unten desinfiziert zu ihr.

Am meisten hasste ich meine
Hilflosigkeit, sie fühlte sich an wie
eine Verbannung auf einen fremden
Planeten. Benita schwebte in ihrem
aseptischen Glaskasten, in ihrem
gläsernen Raumschiff. Ich habe nie
in ihrer Nähe geweint. Ich wusste,
sie sieht das, sie fühlt das. Sie
braucht meine Kraft.

Ich war jeden Tag von früh bis spät
bei ihr.

Und morgens immer zu früh am
Bahngleis, 6.45 Uhr, S8 Richtung
München. Mir wurde schlecht von
den Gesprächen der Mitreisenden.
Darüber, wer mit wem in der Firma.
Wo der Kaffee besser schmeckt.

Bla, bla, bla. Ich dachte: Mein Kind
kämpft um sein Leben - ihr sprecht
über Kaffee.

Stefan kam meist nach der Arbeit,
gegen 14 Uhr. Er wollte dann reden,
kontrollieren.

Er überwachte technische Details,
besprach jedes Röntgenbild, alle
Blutwerte mit den Ärzten. Hat
ständig Medikamente und Monitore
überwacht und hinterfragt.

Manchmal dachte ich: Was soll das
jetzt?

Ich hatte mein Bauchgefühl, ich

brauchte keine Linien und Werte.
Wenn ich Benita im Arm hatte,
fühlte ich ihre Energie. Ich sah ihr
Lächeln am Ostersonntag vor mir,
als ich sie küsste, ehe wir sie auf
der Intensivstation zurückließen. Ihr
Blick sagte mir:

Sei nicht traurig, ich werde es allen
zeigen.

Am Vormittag des 4. Mai winkte
mich der behandelnde Oberarzt aus
Benitas Glaskasten.

Ein Fax sei gekommen. Wir haben
einen Spender! Der Satz hatte
dieselbe Wirkung wie damals der
rosa Streifen auf dem
Schwangerschaftstest, als er
endlich positiv war. Nein, es war
noch toller: rosa Streifen mit
gleichzeitigem Lottogewinn.

Es handle sich um einen Mann aus
dem süddeutschen Raum, dessen
Werte in zehn Punkten - also
maximal! - mit Benitas
übereinstimmten. Mehr durften wir
nicht erfahren. Danke, Gott, dachte
ich, danke, danke, danke. Als ich
Benita ansah, lachte sie. Es war
mehr als nur ein Funke Hoffnung.

Es war ein Feuerwerk.

Die Chemotherapie Ende Mai sollte
Benitas defekte Zellen zerstören,
ehe es zur Transplantation kam. Ihr
dunkles, dichtes Haar fiel aus, ihre
Augen hatten dunkle Schatten. Eine
Zeit lang musste sie sich ständig
übergeben. Immer vormittags,
deswegen blieb Stefan dieser
Anblick meist erspart. Zum Glück.
Ich habe ihm nicht erzählt, wie ihr
Gesicht dabei aussah.

Am Tag, als die
Knochenmarkspende geliefert
werden sollte, war ich verrückt vor
Freude und Aufregung. Eigentlich
war es einfach: Der Inhalt des

Beutels lief binnen 24 Stunden über
einen Venenkatheter in sie hinein.
Zehn weitere Tage lang durften wir
nur vermummt in ihre Nähe
kommen, erst ab 1000 Leukozyten
konnten wir den Mundschutz
weglassen. Körperkontakt war
schlecht möglich, Küssen verboten.

Ich habe drei-, viermal die Woche
gebloggt, also ein öffentliches
Internet-Tagebuch geführt, um nicht
alles wieder und wieder erzählen zu
müssen. Jetzt bin ich leer, keine
Zeile kommt mehr aus meinem
Kopf. Jetzt, wo das Gröbste
überstanden ist. Stefan lacht
wieder, das ist toll. Dieser Frühling
wird anders als der letzte.

Der Vater: Hoffen und Warten, das
zieht sich durch mein Leben. Vor
sechs Jahren hat Rachel unsere
Hochzeit platzen lassen. Dann hab
ich gekämpft und gehofft und
gewartet, dass sie wiederkommt.

Sie kam wieder. Im Sommer 06,
zwei Jahre später, haben wir uns
dann doch getraut.

Es ist fast ein Wunder, dass Benita
noch lebt. Aber es ist nie vorbei.
Nicht einmal nach der
Jahresuntersuchung, 360 Tage
nach der Transplantation, im Mai
2011.

Die wird uns sagen, wie viele der
fremden Zellen ihr Körper dauerhaft
angenommen hat. Jetzt sind wir bei
90 % - das ist ganz gut. Zehn
Prozent nicht funktionierende Zellen
sind kein Weltuntergang. Damit
kann ihr Immunsystem arbeiten, als
wäre all das nie passiert. Oder
sagen wir: fast so. Ein Immundefekt
ist keine Grippe. In einigen Fällen
geht so was tödlich aus. Vor allem,
wenn es zu spät diagnostiziert wird.

Ein "normaler" Kinderarzt bekommt
das gar nicht mit, weil es so selten
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ist. Etwa eins von 200 000 Babys in
Deutschland. Wenn wir nicht von
Anfang an auf den
Untersuchungsmarathon bestanden
hätten, wäre sie früher oder später
kollabiert.

Am 11. März, der Hochzeit einer
Freundin, haben wir erstmals
festgestellt, dass mit unserem Baby
etwas nicht stimmte.

Benitas Apfelbäckchen hatten
plötzlich die Farbe eines Leintuchs,
sie lachte nicht mehr, wollte kaum
noch essen. Ihr Husten wurde
immer schlimmer. Die sechs
Wochen bis zur Diagnose am
Ostersonntag waren ein Horrortrip.
Da sagte der Arzt das mit der
schweren Lungenentzündung und
den fehlenden Zellen. Mein erster
Gedanke: Jetzt verlieren wir sie.
Dann sind mir die Beine
weggesackt.

Als ich wieder zu Bewusstsein kam,
sah ich meine Frau, wie sie gefasst
und stark mit den Ärzten über die
Behandlung redete. Aber wie
realistisch war ein Erfolg? Vor der
Suche nach dem Spender standen
einige fast unüberwindbare Hürden.
Wie sollte ein Sechs-Kilo-Körper
ohne Abwehrkräfte, der kaum einen
Schnupfen bewältigen kann, eine
akute Lungenentzündung
überleben?

Welche Qualen würde die extreme
Medikation bringen und später dann
die Chemotherapie?

Unsere Kinderklinik ist mit der
"Aktion Knochenmarkspende
Bayern" (rechts) verbunden, die
weltweit mit allen Spender-
Datenbanken vernetzt ist.
Vergleiche über die Chance, einen
passenden Spender zu finden,
klangen nach der berühmten Nadel
im Heuhaufen.

Das Abwägen von Fakten und
Wahrscheinlichkeiten sprengte
beinahe mein Gehirn. Ich
betrachtete meine Tochter, ihr
Engelsgesicht mit dem
Beatmungsschlauch der Maschine.
Sie war alles für mich. Ich hab
gebetet und versucht, meine
Verbindung nach oben zu finden.

Mein Neffe und meine Nichte, fünf
und drei, sprachen Fürbitten im
Gottesdienst. Mein Onkel sagte
seine Geburtstagsfeier ab und bat
die Gäste dafür um Spenden
zugunsten der AKB. Jeder hoffte auf
ein Wunder.

Manchmal saßen Rachel und ich
vor Benitas Bett - jeder mit seinem
Schmerz. Sie mit ihrem
Optimismus. Ich mit der Angst vor
Enttäuschung. Zweifel fand ich
gesünder.

Von kleinen Fortschritten ließ ich
mich überraschen.

Rachel und ich wurden nie
gemeinsam schwach. Wenn einer
zusammenbrach, tröstete der
andere. Es gab eine Art
unausgesprochenes Gesetz gegen
zu viele Tränen.

Benitas Entzündungswerte wurden
besser. Endlich, sagten die Ärzte.
Ein Wahnsinn, fand ich. Mit der
abklingenden Entzündung wurden
die Medikamente her- unterdosiert.
Für Benita war das wie Heroin-
Entzug für einen Junkie. Sie zitterte
und sah aus, als wäre sie ganz weit
weg. Ich sagte ihr, dass sie so
etwas nie wieder erleben müsste.
Aber ich meinte wohl, ich wünsche
mir, dass ich das nie wieder erleben
muss.

Ich war jeden Tag bei Benita, immer
ab 14 Uhr. Ich musste morgens zur
Arbeit, schließlich konnte ich
meinen Kollegen in unserer

Gemeinschaftspraxis nicht einfach
hängen lassen. Er hat mir eh schon
viel abgenommen.

Die Stunden in der Praxis waren gut
für mich, so war ich gezwungen, an
etwas anderes zu denken.

Wenn ich kam und Benita lächelte
hinter ihrer Scheibe, war ich
beruhigt. Und habe erst mal Essen
geholt für Rachel und mich. Ich war
nicht so wild darauf, sie zu wickeln
und zu waschen, wie Rachel.
Rachel sprach nur über ihr
Bauchgefühl und Benitas
Kampfgeist. Ich redete lieber mit
den Ärzten. Über Fakten.

Wir waren in der Onkologie, weil
Kinder mit Leukämie ähnlich
behandelt werden. Aber es gab
auch Kinder, für die es keine
Therapie mehr gab. Seltsamerweise
zog ich daraus sehr viel Kraft: Für
uns gab es wenigstens noch einen
Weg. Trotzdem dachte ich auch
daran, dass sie es genauso gut
nicht schaffen könnte. Vor Rachel
durfte ich dies jedoch nicht
aussprechen.

Als meine Frau eine Grippe bekam
und ich sie vor der
Ansteckungsgefahr warnte, wurde
sie richtig sauer. Als ob sie unser
Kind gefährden würde, sagte sie.
Rachel ließ die Besuche auf meinen
Wunsch hin trotzdem eine Weile
sein, dafür sprang meine Schwester
vormittags ein.

Wir sind jetzt nur noch einmal pro
Woche im Krankenhaus, Benitas
Werte werden stetig besser. Vor
einigen Wochen hat sie den
Katheter rausbekommen, dieses
Röhrchen unter der Haut, wo ihre
Infusionen durchliefen.

Liefen - ja, ich spreche in
Vergangenheitsform!



Ihre Haare sind nachgewachsen.

Sie lacht wieder. Sie isst, was red
ich, frisst wie ein
Scheunendrescher!

Ein befreundeter Arzt, der zufällig
Immundefekte bei Kindern erforscht,
sagte mir letzte Woche am Telefon:

"Jetzt kannst scho nach Indien mit
ihr." Ich hab gelacht.

So richtig von Herzen, nach langer
Zeit mal wieder.

HIER KÖNNEN SIE HELFEN:
Benitas Eltern möchten den Ausbau
der Nabelschnurblutbank der
Stiftung "Aktion
Knochenmarkspende Bayern"
(AKB) unterstützen. Denn
Nabelschnurblut als

Stammzellspende ist für mehr
Empfänger geeignet als
Knochenmark. Die Blutbank hat
nichts mit der umstrittenen
Lagerung des eigenen
Nabelschnurblutes zu tun. Spenden
unter: Aktion Knochenmarkspende
Bayern, Konto 0977704005, BLZ
700 800 00, Commerzbank
München, Kennwort: Benita.

Bildunterschrift:

Februar 2011 - wieder eine
glückliche Familie: Rachel und
Stefan Bernhart mit ihrer Tochter
Benita im Garten ihres neuen
Hauses.

Ein Jahr lang kämpften sie um
Benitas Leben

Protokolle: Andrea Müller; Foto:

Monika Höfler

Rachel Bernhart war jeden Tag bei
ihrer Tochter in der Klinik. Wenn sie
sie auf dem Arm hatte, spürte sie
die Kraft der Kleinen

"Ich hatte mein Bauchgefühl.

Ich brauchte keine Monitore und
Blutwerte"

Stefan Bernhart ist selbst Arzt.

Als er die Diagnose für seine
Tochter hörte, war sein erster
Gedanke: Jetzt verlieren wir sie

"Ich hatte Angst vor der
Enttäuschung. Zweifel fand ich
gesünder"
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