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Michel	Boucton,	80,	rechnet	nicht	
damit,	noch	selbst	champagner	

aus	champfleury	zu	trinken.

Traube

Inmitten der Champagne liegt ein Dorf, das  
keinen Champagner anbauen darf. Ein Bauer ringt 

seit Jahrzehnten darum, endlich so wohl habend  
werden zu können wie seine Nachbarn
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iele Straßen führen aus Champfleury 
heraus. Sie verbinden das Dorf mit 

seinen Nachbarn, mit Winzern und 
Hoteliers und Gastwirten in präch-

tigen Häusern mit goldenen Schrift-
zügen. Ein Kreisverkehr am Ortsaus-

gang spült Reisende in Richtung der 
Weinhänge im Westen und der Champa-

gnerkeller im Norden und der Nester im Süden und Osten, 
wo die Reben bis in die Vorgärten wachsen. Champfleury 
liegt nicht irgendwo abseits am Rand. Es liegt mitten in der 
Champagne, gleich an der Touristenroute, wo es aus jedem 
Mauervorsprung zu blubbern scheint, so allgegenwärtig ist 
er: Champagner auf Torbögen, Schildern, alten Bildern,  
degustieren Sie hier, fünf Euro die Flûte, die Flasche 25. Nur 
nicht in Champfleury, ein tragisches Fleckchen Nordfrank-
reich, umgeben vom Paradies.

Michel Boucton wurde in Champfleury geboren, und 
geht es nach ihm, wird er hier auch sterben. Aber das hat 

noch Zeit. Gerade fährt der Achtzigjährige seinen weißen 
Opel im Schritttempo über eine Buckelpiste, manchmal 
zeigt er nach links oder rechts, hier etwa könnten Reben 
wachsen, oder dort. Dann hält er an, steigt aus, schreitet auf 
ein struppiges Feld, kniet sich hin und greift in den Boden. 
Es ist seine Erde. Er wiegt eine Handvoll in seiner Linken 
und erklärt ihre Farbe, ein helles, holziges Braun, mit der 
Kalkschicht, die einen knappen Meter unter der Oberfläche 
lagere. »Perfekt für den Weinbau«, sagt er. Sachte fährt er mit 
dem Daumen durch die Krumen, als verstecke sich vielleicht 
ein Klümpchen Gold darin. Irgendwie stimmt das ja. Denn 
dürfte er den Acker statt mit Zuckerrüben oder Gerste mit 
Wein bepflanzen, wäre der Hektar plötzlich nicht mehr 
20 000 Euro wert, sondern eine Million.

»Ich habe schon oft gedacht, bald ist es so weit – und 
dann ist es doch nie passiert«, sagt Boucton. »Aber jetzt ist 
es wirklich bald so weit.« Nach mehr als einem halben Jahr-
hundert Einsatz für sein Heimatdorf wähnt er sich fast am 
Ziel: Champagner aus Champfleury.

Boucton könnte auch Mitte sechzig sein, mit seinem  
geraden Rücken, dem vollen Haar und den rosigen Wan- 
gen eines Menschen, der in seinem Leben viel an der  
frischen Luft war, aber immer brav einen Sonnenhut trug.  
Mehr als vierzig Jahre lang zog er Zuckerrüben aus der  
Erde, erst mit der Hand, später mit dem Traktor, mehr  
als vierzig Jahre lang bearbeitete er nach der Ernte den  
Mutterboden, erst mit dem Pflug, später mit Glyphosat.  
Mit 14 begann er auf den Feldern seines Vaters, mit sech- 
zig übergab er sie an seinen Sohn. Der sät und erntet  
bis heute Zuckerrüben und sieht vom Steuer seines Trak- 
tors die Weinhänge am Horizont leuchten wie eine Pro-
vokation.

Die Misere von Champfleury, dieses 530-Einwohner-
Dorfes in der Champagne ohne Recht auf Champagner, 
begann im Jahr 1927. Damals setzte ein Gesetz fest: In ech-
ten Champagner soll nur noch Traubensaft aus einer klar 
definierten Zone fließen. Die sogenannte Appellation 
d’origine controlée, kurz AOC, benannte die Orte, an denen 
die Reben wachsen durften. Allen Dörfern, die nicht dazu-
gehörten, wurde der Weinbau verboten. 34 000 Hektar um-
fassen die Weinberge innerhalb der Champagne heute – 
281 000 auf den Meter genau abgesteckte Parzellen in 319 
Gemeinden. Zum Beispiel in Trois-Puits, zwei Kilometer 
nordöstlich vom Haus Michel Bouctons. Oder in Villers- 
aux-Nœuds, zwei Kilometer südwestlich. Oder in Villers- 
Allerand, vier Kilometer südlich. In Champfleury scheint 
dieselbe Sonne auf die gleiche Erde, beschreibt die Land-
schaft die gleichen hügeligen Linien. Aber während sich 
direkt hinter der Gemeindegrenze Weinreben wie Perlen-
schnüre in die Unendlichkeit ziehen, picken in Champfleury 
Vögelschwärme auf kargen Feldern Korn.
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gutes	terroir:	Boucton,	sein	Sohn	
und	der	ehemalige	Bürgermeister	
prüfen	den	Boden	eines	ackers.
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Boucton sitzt an seinem Wohnzimmertisch und erzählt 
ohne nachzudenken. Die Geschichte von Champfleury 
kennt er auswendig, sie ist auch seine eigene. »Es war ein 
kleines Blatt Papier mit einer kurzen Erklärung darauf: 
Champfleury will nicht Teil der AOC werden. Ein paar  
Unterschriften, das war’s.« Niemand missgönnte dem Dorf 
1927 seinen Champagner, Bürgermeister und Gemeinderat 
selbst entschieden sich dagegen. »Der Weinbau war damals 
nicht immer rentabel«, sagt Boucton. Die Bauern fürchteten 
stark schwankende Ernten und die Reblaus, die sich vor  
dem Ersten Weltkrieg durch Weinberge in ganz Frank- 
reich gefressen hatte. Viele Champagner-Winzer waren arm.  
Deshalb sagte Champfleury damals Nein: Man setzte auf 
Sicherheit.

Er wisse noch, erzählt Boucton, wie er Anfang der Fünf-
zigerjahre als Jugendlicher im Bistro »Chez Pauline« saß, wie 
immer nach der Sonntagsmesse. »Dort war ein Winzer aus 
einem Nachbardorf und erzählte, es gebe bei ihm zum 
Abendbrot nur einen Hering, und den teile er sich mit  
seiner Frau.« Auch die Bouctons lebten nicht im Überfluss, 
aber Hering gab es immer satt. Als Boucton 1960 nach zwei-
einhalb Jahren Wehrdienst aus Zentralafrika zurückkehrte, 
war Frankreich ein anderes Land. Der Wohlstand wuchs und 
mit ihm der Durst auf Champagner. Auf den Tellern der 
Winzer lagen nun Austern. Und in Champfleury begannen 
die Menschen zu begreifen, dass sie statt auf die Rübe besser 
auf die Traube hätten wetten sollen.

Drei Bauern – Boucton und die Brüder Pierre und Jean  
Bougy – fragten sich: Warum nicht auch Wein anbauen? Sie 
erfuhren vom Verbot. Sie bekamen das besagte Papier im 
Rathaus zu sehen; der Vater der Bougy-Brüder, 1927 Teil des 
Gemeinderats, hatte es sogar mitunterzeichnet, erinnert sich 
Boucton. »Ich wusste damals nicht, was die AOC genau ist«, 
sagt er. »Ich wusste nur: Wir müssen da irgendwie rein.«

Die drei Freunde fassten einen Plan: Sie wollten bewei-
sen, dass Winzer auf den Feldern des Dorfes vor 1927 noch 
Reben hegten, dass Champfleury die gleichen Trauben lie-
fern könnte wie ihre Nachbarn, wenn man sie nur ließe. 
Eine Weinbautradition war 1927 die einzige Voraussetzung 
für die Dörfer der Champagne, um sich der AOC anschließen 
zu können. Warum, fragten sich Boucton und seine Freunde, 
soll Champfleury weiter für die falsche Entscheidung eines 
längst verstorbenen Bürgermeisters büßen? Zumal die  
Winzer der Nachbardörfer ständig neue Äcker mit Reben 
bestocken durften, um auf den wachsenden Champagner-
absatz zu reagieren. Morgens warteten Kühe und Schweine 
auf die drei Freunde, tagsüber Zuckerrüben und Kartoffeln, 
für ihre Recherchen blieb nur der Feierabend. Dann tranken 
sie Likörwein, spielten Karten und überlegten, in welchem 
Archiv sie als Nächstes graben sollten. Das Internet war 
noch nicht erfunden, alles musste abgefahren, erfragt, gefun-
den werden – und oft wussten die Freunde nicht einmal 
genau, was sie suchten. Sie bekamen Söhne und Töchter, 
über nahmen die Höfe ihrer Eltern, pachteten und verpach-
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teten Felder. Die Beweisermittlung zog sich hin, das Leben 
drängte sich dazwischen und auch der Tod. Jean starb mit 
kaum vierzig Jahren. »Erst Ende der Siebzigerjahre hatten 
wir alles zusammen«, sagt Boucton.

Er blickt auf eine Figur, die ihm gegenüber auf einer 
 Vitrine steht, ein Versprechen aus gebranntem Ton: Es ist 
Dom Pérignon, ein Benediktinermönch in braun-weißer 
 Kutte, in der rechten Hand ein Krug, in der linken eine dun-
kelgrüne Flasche, Schaum quillt aus ihrer Öffnung. Pérignon 
experimentierte um 1700 in den Katakomben der Abtei Haut-

villers mit Wein und entwickelte etwa die Assemblage, den 
Verschnitt verschiedener Rebsorten, wie sie die Kellermeister 
der Champagne noch heute nutzen. »Dort war ich auch«, sagt 
Boucton, »in seiner Abtei.« In den kalten Räumen der Kapelle 
fand er Ende der Sechzigerjahre, was er suchte: ein dickes 
Buch, in denen die Kellermeister des Ordens ihre Notizen 
festhielten, etwa darüber, welche Rebsorten in ihren Flaschen 
lagern. Et voilà, es gärten hier auch Trauben aus Champfleury.

Auch heute pilgern Champagnerbegeisterte in die Kirche 
von Hautvillers. Im Mittelschiff weisen Pfeile zur Grabplatte 
von Dom Pérignon, am Seiteneingang flattern blaue Fahnen 
der französischen Luxusmarken-Holding Moët Hennessy 
Louis Vuitton. Ihr gehört nicht nur das Grundstück der ehe-
maligen Abtei, sondern auch der nach dem Mönch benann-
te Champagner, mit dem Adelige wie Rapper gern angeben. 
Auch in Hautvillers wird das Edel-Image von Dom Pérignon 
inszeniert. Auf dem Abteigelände spielt ein Streichquartett, 
von Jeff Koons entworfene Flaschen stehen hinter Glas. 
Champagner, ein Getränk als Verheißung. Trinke ihn und 
lasse seinen Glanz auf dich abstrahlen. 

Boucton trägt blaue Hosenträger mit weißen Punkten, sie 
halten seine Jeans ein gutes Stück über der Hüfte, in den 
 Ledersandalen trägt er Socken. »Reichtum war nie mein 
 Antrieb«, sagt er. Weinbau, das sei hier nun mal eine sinnvolle 
Arbeit, noch für viele Generationen nach ihm. Und außerdem: 
Es wäre nur gerecht, kein guter Grund spreche gegen Cham-
pagner aus Champfleury. Vielleicht ging es Boucton wirklich 
nie um das große Geld. Vielleicht geht es ihm um den Ruhm. 
Wenn er von den Touristen spricht, die »schon immer« in  
die Champagne kamen, um sich von Winzer zu Winzer zu 
trinken, und Champfleury links liegen ließen, hat man das 
Gefühl: Er wäre einfach gern Teil dieses Irrsinns.

Boucton räuspert sich, die Kehle kratzt vom vielen Er-
zählen, und ja, da sind doch Zeichen des Alters, die Beine 
tun weh vom langen Sitzen. Er verschwindet in der Küche 
und kehrt mit einer Flasche Champagner zurück, seine Frau 
setzt sich dazu, tunkt rosafarbenes Baiser in ihr Gläschen. 
Sollen sie etwa Crémant trinken, aus falschem Stolz?

Seit seiner Kindheit steht Boucton morgens um sechs auf. 
Er mag Routine, noch immer fährt er die meisten Vor-
mittage auf die Felder und schaut, was sein Sohn und die 
Rüben treiben. Und so ist über die Jahre auch der Champa-
gner zu einer Routine geworden. »Ich bin der Letzte, der 
übrig ist«, sagt Boucton. Deshalb blickt Dom Pérignon ihn 
von der Vitrine an. Sein alter Mitstreiter Pierre hat ihm die 
Figur vor seinem Tod getöpfert, wie um zu sagen: Vergiss 
uns nicht, uns und unseren Traum vom Champagner.

Nachdem sie in den Sechzigerjahren die Notizen in 
Hautvillers gefunden hatten, dazu Belege von Traubenliefe-
rungen aus Champfleury sowie Heiratsurkunden, auf denen 
die Berufe der Vermählten erfasst waren, blieb kein Zweifel: 
Im Champfleury des 19. Jahrhunderts lebten auch Winzer. 
Ein historischer Katasterplan belegte mehr als 50 000 Qua-
dratmeter Weinberge in der Gemeinde, noch bis um die 
Jahrhundertwende.

Ende der Siebzigerjahre fuhren Boucton und Bougy zu 
den großen Champagnerproduzenten, die sich – wie die 
großen Theater – »Häuser« nennen. Sie hörten ihnen zu, 
nickten freundlich, gute Idee, aber leider, man könne aus-
geschlossenen Dörfern nicht helfen. Sie rieten, es beim Win-
zersyndikat zu versuchen. Diese Vereinigung wacht inner-
halb der AOC über die einzelnen Hänge.

Welche Parzellen innerhalb der AOC bepflanzt, wie viele 
Tonnen Trauben pro Hektar geerntet, welche Reserven für 

überall	champagner:	Schilder		
weisen	touristen	die	Wege	zu		

Kellereien	und	Weinbergen.
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verhagelte Jahrgänge vorgehalten werden dürfen – für alles 
findet sich eine Vorschrift. Das soll die zwei wichtigsten 
Gruppen der Champagne davor bewahren, sich gegenseitig 
an die Gurgel zu gehen: die Winzer und die Häuser. Denn 
hinter der Weltmarke Champagner steht ein fein austariertes 
Gerüst. Etwa neunzig Prozent aller Weinberge in der Cham-
pagne gehören Winzern, von denen die Mehrheit keinen 
eigenen Champagner herstellt, sondern ihre Trauben an die 
Häuser verkauft. Die wiederum machen auf dem Weltmarkt 
üppige Margen. So lebt man sehr gut und sehr abhängig 
miteinander, immer auf den eigenen Vorteil schielend. Bloß 
nicht zu viel Wein, sagen die Winzer, da brechen die Preise 
ein. Bloß nicht zu wenig Wein, sagen die Produzenten, das 
frisst uns die Gewinne weg. Deshalb begrüßten die Produ-
zenten damals die ersten Vorstöße von Michel Boucton – das 
Syndikat der Winzer aber nicht.

In einem kleinen Reihenhaus, ein paar Querstraßen ent-
fernt von Bouctons Grundstück, wohnt Gérard Poix, Bürger-
meister a. D., zwischen Stapeln von Papier. Poix, ein schmaler 
Herr mit weißem Haarkranz, saß mehr als dreißig Jahre lang 
im Gemeinderat von Champfleury, davon 25 als erster Mann 
im Dorfe. »Die Früchte unserer Arbeit werden andere ernten«, 
sagt er. »Gewonnen haben wir trotzdem.« Zum ersten Mal 
seit 1927 läuft ein Erweiterungsverfahren der AOC, und 
Champfleury steht auf der Liste von 45 Gemeinden, die auf-
genommen werden wollen. »Michels Einsatz dafür war uner-
setzlich«, sagt Poix und fügt hinzu: »Es hat aber auch gehol-
fen, dass wir einen kompetenten Bürgermeister hatten.« Er, 
Poix, habe auf der Grundlage von Bouctons Recherchen ein 
Dossier erstellt mit Bodenanalysen und historischen Plänen 
des Dorfs, in denen die Weinhänge verzeichnet waren. Mit 
diesem Dossier führte Poix viele Verhandlungen hinter ver-
schlossenen Türen. 2008 schließlich erschien Champfleury 
auf der offiziellen Liste der staatlichen Behörde INAO:  
Institut national de l’origine et de la qualité, Institut für  
Herkunft und Qualität. Die Behörde kümmert sich um alle 
geschützten Herkunftsbezeichnungen wie Champagner,  
Bordeaux oder Roquefort, davon gibt es Hunderte in Frank-
reich, vom Geflügel bis zur Zwiebel, vor allem aber für Wein. 

Poix kramt in einer roten Aktentasche, die hinter ihm auf 
dem Fußboden liegt. Da ist es: Dossier de Candidature,  
Januar 1999, steht auf dem Deckblatt. 25 Seiten DIN A4, mit 
Karten zum Ausklappen, erste Erwähnung von Boucton auf 
Seite 2, auf Seite 3 erklärt er als Bauer des Dorfes per Unter-
schrift, Champfleury bei seiner Bewerbung zu unterstützen. 
Die Bewerbungsmappe ständig griffbereit in einer Akten-
tasche: Mehr muss man über die Sehnsucht nach Champa-
gner in Champfleury eigentlich nicht wissen.

Die ersten Gerüchte über eine Erweiterung der AOC las 
Boucton schon vor rund dreißig Jahren in seiner Lokal- 
zeitung. Es war die Zeit, in der Mauern fielen und die Welt 
sich öffnete, auch dem Champagner. Russen und Chinesen 
wollten beliefert werden, der Absatz steigerte sich zwischen 
1985 und 1995 von 195 Millionen auf 249 Millionen Fla-
schen pro Jahr. Lange Zeit deckte man die steigende Nach-
frage dadurch, Pflanzrechte für neue Felder innerhalb der 

AOC zu erteilen. Doch bei 34 000 Hektar war die natürliche 
Grenze erreicht: Fast jeder Quadratzentimeter mit Hanglage 
steht nun in voller Traube. 

Sechs Inspektoren durchkämmen seit 2008 inkognito die 
Champagne. Bodenkundler und Geobotaniker, Geologe, 
Geograf und Agronom, die in 45 Kommunen nach Äckern 
mit geeigneter Hanglage, kalkhaltigem Mutterboden und 
guter Wasserversorgung fahnden. Sie lassen unter den Dörf-
lern die Gerüchte gedeihen: Waren das da neulich Touristen 
– oder vielleicht die Experten? Sie untersuchen auch, ob die 
Weinberge in den 319 Gemeinden innerhalb der bisherigen 
Zone überhaupt den Ansprüchen genügen. Sechs Mann  
für mehr als 300 Millionen Quadratmeter, da kann sich so 
ein Verfahren schon mal in die Länge ziehen. Die INAO 
erklärt auf Nachfrage, 272 Gemeinden seien bereits abge-
hakt. Und Champfleury? Boucton glaubt, die Inspektoren 
seien schon vor Ort gewesen, aber das INAO schreibt bloß: 
Die Bestimmung der geeigneten Felder in den neuen Ge-
meinden laufe noch, nichts sei final, vor 2020 mit Ergebnis-
sen nicht zu rechnen. 

»Ich glaube nicht, dass ich noch Champagner aus 
Champfleury trinken werde«, sagt Michel Boucton draußen 
auf dem Feld. Er sieht dabei nicht unglücklich aus. Erst 
 müsse das mit der AOC klappen. Dann das mit den Pflanz-
rechten – und wer weiß, wie lange sich das Winzersyndikat 
ziere. Dann müssten die Trauben wachsen, erst Ernte Num-
mer drei wird den Ansprüchen der Champagne genügen. 
Und schließlich muss der Wein noch gären. »Aber wenn ich 
weiß, dass es ihn geben wird, unseren Champagner, wenn 
ich die offiziellen Dokumente sehe, auf denen geschrieben 
steht: Champfleury, offizielle Gemeinde der AOC – dann 
kann ich zufrieden sterben.« Wenn sein Dorf eines Tages 
drin sei, hoffe er auf ein Gesetz, das den Bauern untersagt, 
ihre Felder an Investoren zu verhökern. Der Champagner 
soll für Champfleury kein Jackpot sein, sondern eine Iden-
tität – und eine Absicherung für das Dorf, für alle Zukunft.

Boucton blickt in Richtung Süden. Zuckerrüben türmen 
sich zu meterhohen Haufen am Wegesrand, ein einsamer 
Traktor wühlt über einen Acker. Sein Sohn. Luc Boucton 
steigt aus dem Führerstand, er trägt Cargo-Shorts und ein 
altes T-Shirt, Bart und Schläfen sind grau. Auch er hofft  
darauf, dass sein Dorf endlich das Recht auf Champagner 
bekommt. Aber bis auf dem ersten Feld die Trauben hängen, 
glaubt Luc Boucton, 53, sei er vermutlich selbst in Rente. 
Doch er hat einen Sohn, Alexandre, ein schüchterner Mann 
mit rotbraunem Haar. Alexandre ist Bauer, wie sein Vater, 
sein Großvater, sein Urgroßvater. Und vielleicht ja bald 
 Winzer. Winzer in Champfleury.

hatte	auf	seiner	Recherchereise	Mitleid	mit	den	trauben,	die	nach	der	
Lese	noch	in	den	Rebstöcken	hingen.	Weil	der	ertrag	pro	hektar	ge
deckelt	ist,	enden	sie	nicht	als	champagner,	sondern	als	essig.
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