
Oben: der Markt in der Altstadt von Nazareth
Rechts: In der Fabrik von Al Arz wird Sesam traditionell 
mit Dampf geröstet

Was Menschen bewegt



Sesam, öffne uns!
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•	 Plötzlich gingen in den sozialen Medien Fotos und Videos 
viral: Arabische Supermarkt-Leiter demonstrierten, wie sie die 
Sesampaste der Marke Al Arz aus den Regalen fegten. Kunden 
filmten sich dabei, wie sie die Dosen in den Müll schmissen. 
Memes wurden gepostet: „Nein danke, kein Tahina auf mein 
Falafel. Ich bin heterosexuell.“

In der Fabrik nahe der israelischen Stadt Nazareth, in der die 
Paste hergestellt wird, klingelten im Juli tagelang die Telefone 
Sturm. „Wir bekamen furchtbare Anrufe und Mails“, sagt Julia 
Zaher, die Leiterin des Unternehmens Al Arz. In Blümchenbluse 
und mit einem „So Gott will“ in jedem Satz wirkt die 65-Jährige 
nicht unbedingt wie jemand, der landesweite Kontroversen 
auslöst – doch genau das tat sie, weil sie offen denkt. Als die 

Anfrage kam, eine arabischsprachige Hotline für homosexuelle 
Jugendliche zu unterstützen, habe sie gleich zugesagt. Es klingt 
wie eine Lappalie, wenn sie davon erzählt. Doch es war das 
erste Mal, dass sich ein arabisches Unternehmen in Israel öffent-
lich für die Rechte Homosexueller einsetzte.

Die Organisation bedankte sich mit einem Tweet für die 
großzügige Spende, konservative Muslime entdeckten ihn, und 
der Zorn brach los. Tel Aviv gilt zwar als Schwulen-Mekka, ent-
scheidend ist aber, dass die Hotline nicht in hebräischer, sondern 
in arabischer Sprache angeboten wird. Die traditionelle arabi-
sche Gesellschaft lehnt Homosexualität vehement ab. Innerhalb 
der eigenen Gemeinschaft haben es arabische Israelis, die schwul 
oder lesbisch sind, deshalb schwer.

Die Tahina-Paste  
einer arabisch-israelischen 

Unternehmerin war  
lange allein für ihre besondere  

Qualität bekannt.  
Nun ist sie auch Symbol  
eines Befreiungskampfes.

Text: Agnes Fazekas  
Fotografie: Jonas Opperskalski

Julia Zaher, Chefin der Firma Al Arz. Die Fabrik, in der ihre Sesampaste hergestellt wird, 
liegt etwas außerhalb von Nazareth 
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Julia Zaher gehört zur arabischen Min-
derheit, die in Israel sozial und wirtschaft-
lich diskriminiert wird. Ihre Spende für die 
Hotline wurde als Affront innerhalb einer 
Gruppe verstanden, in der Zusammenhalt 
wichtig ist. Allerdings ist Zaher in der ara
bischen Gemeinschaft ohnehin eine Be
sonderheit, denn sie ist keine Muslimin, 
sondern Christin. Und sie ist die einzige 
arabische Fabrikantin in Israel. Ihre Sesam-
paste war berühmt, ihre Erfolgsgeschichte 
außergewöhnlich – bis der Tahina-Konflikt 
ausbrach.

Vor ein paar Jahren entdeckten Foodies 
Tel Aviv für sich. War Tahina bis dahin die 
lästige Soße gewesen, die einem vom Fala-
fel aufs Hemd tropft, wie der Starkoch Yis-
rael Aharoni einmal schrieb, suchten die 
Küchenchefs nun nach der perfekten Sesampaste. Für Aharoni 
war das Al Arz. Die Marke sei nur so schwer zu finden, klagte 
er. Dank dieser Gratis-Werbung zog Zahers Tahina, klassisch 
ohne Schale und etwas dunkler in der Vollwert-Version, in die 
großen Supermärkte ein.

Ärzte empfahlen einen Löffel Tahina am Tag, nun galt es  
als Superfood – reich an Proteinen, Magnesium und Kalzium. 
Ein guter Anlass für einen Test, fand die israelische Verbraucher-
sendung „Kolbotek“. Al Arz schnitt deutlich besser ab als die 
Konkurrenz. 

So gelangte Julia Zahers Tahina vom verschlafenen Nazareth 
ins hippe Tel Aviv. Vom Markt über die Hummus-Buden in die 
Spitzen-Restaurants.

„Essen verbindet Menschen“

Besucht man die Firma Al Arz in der Nähe von Nazareth, fällt 
gleich der Duft von geröstetem Sesam auf. Von der Fabrik aus 
zieht er hoch bis in die Büroetagen. Fotos im Treppenhaus 
zeigen eine schlichte weiße Dose – mal auf dem Tafelberg in 

Südafrika, mal in den Hän-
den nepalesischer Kinder. 
Keine Werbekampagne, ein 
Fan hat die Bilder ge-
schickt. Ein Israeli, der die 
Sesampaste von Al Arz auf 
jeder Reise im Rucksack 
mit sich trägt.

Julia Zaher produzierte 
hier weiter, obwohl der 
Aufruf zum Boykott ihr 
hart zusetzte. „Ich dachte, 
ich sei am Ende“, sagt sie. 
Die Entrüstung der Kun-
den traf sie in einem emp-
findlichen Moment: Israel 
litt gerade unter der ersten 
Welle der Pandemie und 
hatte einen umfassenden 
Lockdown verhängt. Viele 
Kunden, die Hummus-
Buden, Restaurants >

Nazareth gilt als arabische Hauptstadt innerhalb Israels

Ob die Mitarbeiterinnen jüdisch, muslimisch oder christlich sind, spielt für Julia Zaher keine Rolle. 
Hier prüfen und verpacken die Frauen die Sesampaste
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und Kantinen betrieben, kämpften um ihre Existenz. Trotz aller 
Widrigkeiten blieb Julia Zaher bei ihrer Haltung. Statt sich ein-
schüchtern zu lassen, verkündete sie öffentlich: „Die Al-Arz-Fa-
milie liebt Menschen unabhängig von Religion, Gender oder 
Hautfarbe. Essen verbindet Menschen, dafür stehen wir. Wir 
werden weiterhin ein offenes Haus sein.“

Zaher musste schon einmal kämpfen. Ganz am Anfang, als 
sie im Jahr 2003 die Fabrik übernahm. „Ich begann ohne Ego 
und mit leeren Händen.“ Das Einzige, was sie hatte, war eine 
Wut auf die Welt. Auf die Zigaretten, die ihr Mann unentwegt 
geraucht hatte. Auf die 13 Jahre, die er Tag und Nacht der Fabrik 
geopfert hatte. Darauf, dass er sie mit zwei Kindern und einem 
Lehrerinnengehalt zurückgelassen hatte. 

Eine Woche, nachdem ihr Mann in der Fabrik einen Herz
infarkt erlitten hatte, rief sie die Arbeiter zusammen und sagte: 
„Wir machen weiter.“ Mit Wut im Bauch marschierte sie auch in 
die Bank, wo ein Schuldenberg auf 
sie wartete.

Als Julia Zaher die Führung 
übernahm, stand die Firma vor dem 
Ruin. Zahers Ehemann hatte mit  
17 Arbeitern nur ein paar Hundert 
Kilo Sesampaste am Tag produziert, 
mit der er Läden in den Dörfern 
rund um Nazareth belieferte. Es  
war keine gute Zeit, um Geschäfte 
zu machen: Im Jahr 2000 war erst 
die Dotcom-Blase geplatzt, dann 
erhoben sich die Palästinenser zur 
Zweiten Intifada. Israel stürzte in 
die schlimmste Wirtschaftskrise sei-
ner Geschichte. Ausgerechnet jetzt 
einen Kredit zu bekommen schien 
unmöglich.

Als Mathematik-Lehrerin kann-
te sich Zaher zwar mit Zahlen aus, 
hatte aber bis dato nur die Haus-
haltskasse verwaltet und wusste 
nicht mal so genau, was ein Kre-
ditrahmen ist. Geschweige denn, 
wie man eine Fabrik führt. „Für die 
Bank war ich nicht nur eine Frau 
ohne Ahnung“, sagt Zaher. „Son-
dern eine arabische Frau ohne Ahnung.“ 

Die Finanzierung bekam sie trotzdem. „Ich sah mich damals 
weder als Frau noch Mann, Araberin oder Jüdin. Ich wollte ein-
fach nur die Firma retten.“ Den Bankmanager überzeugte sie, 
indem sie sein Büro nicht mehr verließ, den Sesam-Lieferanten, 
bei dem ihr Mann ebenfalls Schulden hatte, mit einer riskanten 
Bürgschaft. Tagelang sei sie zwischen den Maschinen ver-

schwunden, um sich mit jeder einzelnen Schraube vertraut zu 
machen – und nicht übervorteilt zu werden, wenn etwas kaputt-
ging. „Jeder meiner Schritte fand unter dem Brennglas statt“, 
sagt Zaher. Von den eigenen Mitarbeitern bis zu den Händlern, 
alle warteten nur darauf, dass sie scheiterte. 

Ihr Mann hatte nie gewollt, dass sie ins Unternehmen ein-
stieg, das gehe zulasten der Kinder. Heute gibt sie ihm recht, 
denn in den folgenden Jahren sahen Lana und Yousef tatsächlich 
nicht viel von ihr. Die Fabrik wurde ihr Zuhause, der Maschi-
nenlärm und der Sesamduft.

Die Maschinen hat Zaher zum Teil modernisiert, aber am 
aufwendigen Herstellungsprozess hat sie nichts verändert. Da-
mit der Sesam nicht an Aroma einbüßt, soll er nur so viel Rei-
bung und Hitze ausgesetzt werden wie nötig. Im Salzbad wird 
die Saat von den Schalen befreit, in einer Zentrifuge langsam 
getrocknet. „Das macht heute keine Fabrik mehr“, sagt Zaher. 

Der Sesam wird hier mit Dampf 
geröstet, weil das besonders sanft 
ist, und dann zwischen Granitstei-
nen gemahlen.

Dreimal am Tag schmeckt Za-
her Sesam und Tahina ab, obwohl 
Temperatur und Feuchtigkeit längst 
elektronisch überwacht werden. 
Weil das Sesammus nicht älter als 
drei Tage sein soll, wenn es ausge-
liefert wird, hat die Firma kein La-
ger. Selbst Lieferungen nach Über-
see werden punktgenau abgestimmt.

Julia Zaher hat den Traum ihres 
Mannes nicht nur gerettet, sondern 
zu ihrem eigenen gemacht: In der 
Fabrikhalle werkeln heute Juden, 
Muslime und Christen, die meisten 
sind Frauen. Sie produzieren rund 
um die Uhr, in zwei Fabriken ins
gesamt 24 Tonnen am Tag. Geruht 
wird nur an Sabbat – weil die Paste 
für jüdische Kunden als koscher 
zertifiziert ist, darf sie nicht am Fei-
ertag hergestellt worden sein. Das 
einzige Problem mit den multireli
giösen Mitarbeitern seien die vielen 

Feiertage im Schichtplan, sagt Zaher.
Mit 50 Mitarbeitern erwirtschaftet sie heute rund 15 Millio-

nen Euro Umsatz im Jahr, hat mit ihrem Tahina in Israel einen 
Marktanteil von 20 Prozent und exportiert in 18 Länder, darun-
ter die USA und Thailand.

Assad Zaher, der Ehemann, war eigentlich Mechaniker. 
Ende der Achtzigerjahre gelangte er durch Zufall an ein paar 

Lana Zaher, die Tochter der Chefin, tackerte als Kind schon 
Etiketten auf die Dosen. Heute ist sie für den Export zuständig

>
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ausrangierte Maschinen für die Tahina-Produktion. Julia Zaher 
war skeptisch, als er einen Kredit aufnahm und das Dachge-
schoss im Nachbarhaus mietete.

Ihre Tochter Lana, 35 Jahre alt, arbeitet heute im Unterneh-
men mit, sie ist zuständig für den Export. An die Anfänge erin-
nert sie sich noch gut: „Alles roch nach Sesam, sogar nachts im 
Bett noch.“ Mit dem Etikettier-Gerät, das ihr Vater aus einer 
Nähmaschine gebaut hatte, tackerte sie als Kind krumpelige 
Aufkleber auf die Dosen. Währenddessen tüftelte ihr Vater auf 
dem Dachboden am Rezept.

Dazu ließ er die Frauen aus der Nachbarschaft probieren. „In 
Nazareth hält sich jede Frau für die beste Köchin“, sagt Lana 
Zaher. Als die Nachbarinnen endlich zufrieden waren, ließ der 
Vater seine Freunde einen Namen wählen. „Al Arz“ bedeutet 
„der Zederbaum“. Um die Nachfrage anzuheizen, überlegte er 
sich einen Trick: Er schickte Kinder aus der Nachbarschaft zu 
den kleinen Lebensmittelläden und 
ließ sie nach der Tahina von Al Arz 
fragen. Eine Woche darauf kam er 
mit seinen Paletten vorbei.

Julia Zaher blieb dem Rezept 
vom Dachboden treu. Überhaupt 
habe sie nie geguckt, wie es die 
anderen machen. „Ich glaube, das 
ist mein Erfolgsgeheimnis.“

Die Zahers leben seit vier Ge
nerationen in Nazareth, der „arabi-
schen Hauptstadt“ in den Hügeln 
Galiläas. Nicht weit von der Alt-
stadt, wo an jeder Ecke Granatapfel-
saft gepresst wird und jetzt wieder 
der Weihnachtsschmuck strahlt. 
Weil hier viele arabische Christen 
leben, gibt es etliche Kirchen, aber 
keine Universität, seit ein paar Jah-
ren dafür ein Hightech-Zentrum. 
Ein Versuch, die arabische Bevölke-
rung an dem Erfolg der Start-up-
Nation Israel teilhaben zu lassen.

„Ich liebe meine arabische Ge-
meinschaft“, sagt Julia Zaher. „Aber 
wir sind immer noch abgehängt. 
Und wenn uns alle den Rücken zu-
kehren, bleibt das auch so.“ Um als Gesellschaft zu wachsen, 
müsse man die Schwächsten stärken.

Im Jahr 2019 würdigte Israels Lebensmittel-Verband Julia 
Zaher für ihr Lebenswerk. Sie sei Vorbild und Inspiration für 
arabische Frauen. „Ich habe keine Revolution losgetreten“, sagt 
Zaher. Aber viele sähen sie nun als Erfolgsstory.

Um davon etwas weiterzugeben, hält sie für arabische Israe-
linnen Vorträge über den Einstieg ins Geschäftsleben – oder 
wenigstens in die Arbeitswelt. Sie spendet an Hilfsorganisatio-
nen für benachteiligte Frauen und Kinder. Ein Verein für Men-
schen mit Handicap hatte zeitweise ein Büro in der Fabrik. Da 
passte es für Julia Zaher, auch die Hotline für arabische Homo-
sexuelle zu unterstützen.

Als ihre Spende bekannt wurde, feuerten nicht nur kon
servative Muslime gegen sie, sondern auch palästinensische 
Aktivisten. Sie warfen ihr vor, mit der Spende an eine jüdische 
Organisation, die sich an arabische Homosexuelle richtet, unter-
stütze sie Israels Strategie, sich als Retter angeblich rückständi-
ger Araber aufzuspielen.

Es ist das Dilemma der arabischen Israelis: Um in der jüdi-
schen Mehrheitsgesellschaft Einfluss zu haben, müssen sie sich 
integrieren. Gelten sie jedoch als zu gut integriert, verraten sie 

in den Augen der Palästinenser ihre 
Herkunft. Selbst dann, wenn sie sich 
wie Julia Zaher für die Rechte der 
eigenen Gemeinschaft einsetzen.

Aufruf zum „Buycott“

Nachdem sie öffentlich bekräftigt 
hatte, Menschen unabhängig von 
Religion, Geschlecht oder Hautfar-
be zu betrachten, fegte erneut ein 
Sturm durch die sozialen Netzwer-
ke. Doch dieses Mal war es eine 
Allianz aus liberalen Arabern und 
Juden, die sich hinter Al Arz stellte, 
und zum „Buycott“ aufrief: Man 
solle aus Solidarität möglichst viel 
kaufen. Allein die israelischen Di
plomaten in aller Welt erstanden da-
raufhin in einem symbolischen Akt 
300 Kilogramm Sesampaste.

Der Tahina-Konflikt beruhigte 
sich, als das israelische Wirtschafts-
blatt »Calcalist« vorrechnete, dass 
die Firma Al Arz von dem Aufruhr 
sogar profitiert hatte. Um 28 Pro-
zent sei der Marktanteil im Juli ge-

stiegen. Julia Zaher sagt dazu nur, der Verlust sei ausgeglichen 
worden. Sie will auf keinen Fall triumphieren. Ihr Erfolgsrezept: 
gerade so viel Reibung und Hitze wie nötig. --

Vorsicht bei der Verarbeitung: Sesam ist empfindlich


