Oben: der Markt in der Altstadt von Nazareth
Rechts: In der Fabrik von Al Arz wird Sesam traditionell
mit Dampf gerostet



Sesam, offne uns!




Die Tahina-Paste
einer arabisch-israelischen
Unternehmerin war
lange allein fiir thre besondere
Qualitat bekannt.
Nun ist sie auch Symbol
eines Befreiungskampfes.

Text: Agnes Fazekas
Fotografie: Jonas Opperskalski

Julia Zaber, Chefin der Firma Al Arz. Die Fabrik, in der ibre Sesampaste hergestellt wird,
liegt etwas aufSerhalb von Nazareth

e Plotzlich gingen in den sozialen Medien Fotos und Videos
viral: Arabische Supermarkt-Leiter demonstrierten, wie sie die
Sesampaste der Marke Al Arz aus den Regalen fegten. Kunden
filmten sich dabei, wie sie die Dosen in den Miill schmissen.
Memes wurden gepostet: ,,Nein danke, kein Tahina auf mein
Falafel. Ich bin heterosexuell.“

In der Fabrik nahe der israelischen Stadt Nazareth, in der die
Paste hergestellt wird, klingelten im Juli tagelang die Telefone
Sturm. ,,Wir bekamen furchtbare Anrufe und Mails sagt Julia
Zabher, die Leiterin des Unternehmens Al Arz. In Bliimchenbluse
und mit einem ,,So Gott will“ in jedem Satz wirkt die 65-Jahrige
nicht unbedingt wie jemand, der landesweite Kontroversen
auslost — doch genau das tat sie, weil sie offen denkt. Als die
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Anfrage kam, eine arabischsprachige Hotline fiir homosexuelle
Jugendliche zu unterstiitzen, habe sie gleich zugesagt. Es klingt
wie eine Lappalie, wenn sie davon erzahlt. Doch es war das
erste Mal, dass sich ein arabisches Unternehmen in Israel offent-
lich fiir die Rechte Homosexueller einsetzte.

Die Organisation bedankte sich mit einem Tweet fiir die
grofziigige Spende, konservative Muslime entdeckten ihn, und
der Zorn brach los. Tel Aviv gilt zwar als Schwulen-Mekka, ent-
scheidend ist aber, dass die Hotline nicht in hebraischer, sondern
in arabischer Sprache angeboten wird. Die traditionelle arabi-
sche Gesellschaft lehnt Homosexualitat vehement ab. Innerhalb
der eigenen Gemeinschaft haben es arabische Israelis, die schwul
oder lesbisch sind, deshalb schwer.
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Julia Zaher gehort zur arabischen Min-
derheit, die in Israel sozial und wirtschaft-
lich diskriminiert wird. Thre Spende fiir die
Hotline wurde als Affront innerhalb einer
Gruppe verstanden, in der Zusammenhalt
wichtig ist. Allerdings ist Zaher in der ara-
bischen Gemeinschaft ohnehin eine Be-
sonderheit, denn sie ist keine Muslimin,
sondern Christin. Und sie ist die einzige
arabische Fabrikantin in Israel. Ihre Sesam-
paste war beriihmt, ihre Erfolgsgeschichte
aufSergewohnlich - bis der Tahina-Konflikt
ausbrach.

Vor ein paar Jahren entdeckten Foodies
Tel Aviv fiir sich. War Tahina bis dahin die
lastige SofSe gewesen, die einem vom Fala-
fel aufs Hemd tropft, wie der Starkoch Yis-
rael Aharoni einmal schrieb, suchten die
Kiichenchefs nun nach der perfekten Sesampaste. Fiir Aharoni
war das Al Arz. Die Marke sei nur so schwer zu finden, klagte
er. Dank dieser Gratis-Werbung zog Zahers Tahina, klassisch
ohne Schale und etwas dunkler in der Vollwert-Version, in die
groflen Supermirkte ein.

Arzte empfahlen einen Loffel Tahina am Tag, nun galt es
als Superfood - reich an Proteinen, Magnesium und Kalzium.
Ein guter Anlass fiir einen Test, fand die israelische Verbraucher-
sendung ,,Kolbotek®. Al Arz schnitt deutlich besser ab als die
Konkurrenz.
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Ob die Mitarbeiterinnen jiidisch, muslimisch oder christlich sind, spielt fiir Julia Zaher keine Rolle.
Hier priifen und verpacken die Frauen die Sesampaste

So gelangte Julia Zahers Tahina vom verschlafenen Nazareth
ins hippe Tel Aviv. Vom Markt tiber die Hummus-Buden in die
Spitzen-Restaurants.

,,Essen verbindet Menschen®

Besucht man die Firma Al Arz in der Nahe von Nazareth, fallt
gleich der Duft von gerdstetem Sesam auf. Von der Fabrik aus
zieht er hoch bis in die Biiroetagen. Fotos im Treppenhaus
zeigen eine schlichte weifSe Dose — mal auf dem Tafelberg in
Suidafrika, mal in den Han-
den nepalesischer Kinder.
Keine Werbekampagne, ein
Fan hat die Bilder ge-
schickt. Ein Israeli, der die
Sesampaste von Al Arz auf
jeder Reise im Rucksack
mit sich tragt.

Julia Zaher produzierte
hier weiter, obwohl der
Aufruf zum Boykott ihr
hart zusetzte. ,,Jch dachte,
ich sei am Ende®, sagt sie.
Die Entristung der Kun-
den traf sie in einem emp-
findlichen Moment: Israel
litt gerade unter der ersten
Welle der Pandemie und
hatte einen umfassenden
Lockdown verhingt. Viele
Kunden, die
Buden,

Hummus-
Restaurants »
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und Kantinen betrieben, kimpften um ihre Existenz. Trotz aller
Widrigkeiten blieb Julia Zaher bei ihrer Haltung. Statt sich ein-
schiichtern zu lassen, verkiindete sie offentlich: ,,Die Al-Arz-Fa-
milie liebt Menschen unabhingig von Religion, Gender oder
Hautfarbe. Essen verbindet Menschen, dafiir stehen wir. Wir
werden weiterhin ein offenes Haus sein.”

Zaher musste schon einmal kimpfen. Ganz am Anfang, als
sie im Jahr 2003 die Fabrik tibernahm. ,Ich begann ohne Ego
und mit leeren Handen.”“ Das Einzige, was sie hatte, war eine
Wut auf die Welt. Auf die Zigaretten, die ihr Mann unentwegt
geraucht hatte. Auf die 13 Jahre, die er Tag und Nacht der Fabrik
geopfert hatte. Darauf, dass er sie mit zwei Kindern und einem
Lehrerinnengehalt zuriickgelassen hatte.

Eine Woche, nachdem ihr Mann in der Fabrik einen Herz-
infarkt erlitten hatte, rief sie die Arbeiter zusammen und sagte:
»Wir machen weiter.“ Mit Wut im Bauch marschierte sie auch in
die Bank, wo ein Schuldenberg auf
sie wartete.

Als Julia Zaher die Fihrung
tibernahm, stand die Firma vor dem
Ruin. Zahers Ehemann hatte mit
17 Arbeitern nur ein paar Hundert
Kilo Sesampaste am Tag produziert,
mit der er Liden in den Dorfern
rund um Nazareth belieferte. Es
war keine gute Zeit, um Geschifte
zu machen: Im Jahr 2000 war erst
die Dotcom-Blase geplatzt, dann
erhoben sich die Palastinenser zur
Zweiten Intifada. Israel stiirzte in
die schlimmste Wirtschaftskrise sei-
ner Geschichte. Ausgerechnet jetzt
einen Kredit zu bekommen schien
unmoglich.

Als Mathematik-Lehrerin kann-
te sich Zaher zwar mit Zahlen aus,
hatte aber bis dato nur die Haus-
haltskasse verwaltet und wusste
nicht mal so genau, was ein Kre-
ditrahmen ist. Geschweige denn,
wie man eine Fabrik fithrt. ,,Fiir die
Bank war ich nicht nur eine Frau
ohne Ahnung®, sagt Zaher. ,,Son-
dern eine arabische Frau ohne Ahnung.“

Die Finanzierung bekam sie trotzdem. ,,Ich sah mich damals
weder als Frau noch Mann, Araberin oder Jidin. Ich wollte ein-
fach nur die Firma retten.“ Den Bankmanager Uiberzeugte sie,
indem sie sein Biiro nicht mehr verlief$, den Sesam-Lieferanten,
bei dem ihr Mann ebenfalls Schulden hatte, mit einer riskanten
Biirgschaft. Tagelang sei sie zwischen den Maschinen ver-
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Lana Zaher, die Tochter der Chefin, tackerte als Kind schon
Etiketten auf die Dosen. Heute ist sie fiir den Export zustandig

schwunden, um sich mit jeder einzelnen Schraube vertraut zu
machen - und nicht tibervorteilt zu werden, wenn etwas kaputt-
ging. ,Jeder meiner Schritte fand unter dem Brennglas statt®,
sagt Zaher. Von den eigenen Mitarbeitern bis zu den Handlern,
alle warteten nur darauf, dass sie scheiterte.

Ihr Mann hatte nie gewollt, dass sie ins Unternehmen ein-
stieg, das gehe zulasten der Kinder. Heute gibt sie ihm recht,
denn in den folgenden Jahren sahen Lana und Yousef tatsachlich
nicht viel von ihr. Die Fabrik wurde ihr Zuhause, der Maschi-
nenldrm und der Sesamduft.

Die Maschinen hat Zaher zum Teil modernisiert, aber am
aufwendigen Herstellungsprozess hat sie nichts verandert. Da-
mit der Sesam nicht an Aroma einbuf3t, soll er nur so viel Rei-
bung und Hitze ausgesetzt werden wie notig. Im Salzbad wird
die Saat von den Schalen befreit, in einer Zentrifuge langsam
getrocknet. ,,Das macht heute keine Fabrik mehr®, sagt Zaher.
Der Sesam wird hier mit Dampf
gerOstet, weil das besonders sanft
ist, und dann zwischen Granitstei-
nen gemahlen.

Dreimal am Tag schmeckt Za-
her Sesam und Tahina ab, obwohl
Temperatur und Feuchtigkeit lingst
elektronisch  liberwacht werden.
Weil das Sesammus nicht alter als
drei Tage sein soll, wenn es ausge-
liefert wird, hat die Firma kein La-
ger. Selbst Lieferungen nach Uber-
see werden punktgenau abgestimmt.

Julia Zaher hat den Traum ihres
Mannes nicht nur gerettet, sondern
zu ihrem eigenen gemacht: In der
Fabrikhalle werkeln heute Juden,
Muslime und Christen, die meisten
sind Frauen. Sie produzieren rund
um die Uhr, in zwei Fabriken ins-
gesamt 24 Tonnen am Tag. Geruht
wird nur an Sabbat — weil die Paste
fiir jiudische Kunden als koscher
zertifiziert ist, darf sie nicht am Fei-
ertag hergestellt worden sein. Das
einzige Problem mit den multireli-
gidsen Mitarbeitern seien die vielen
Feiertage im Schichtplan, sagt Zaher.

Mit 50 Mitarbeitern erwirtschaftet sie heute rund 15 Millio-
nen Euro Umsatz im Jahr, hat mit ihrem Tahina in Israel einen
Marktanteil von 20 Prozent und exportiert in 18 Lander, darun-
ter die USA und Thailand.

Assad Zaher, der Ehemann, war eigentlich Mechaniker.
Ende der Achtzigerjahre gelangte er durch Zufall an ein paar »
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ausrangierte Maschinen fiir die Tahina-Produktion. Julia Zaher
war skeptisch, als er einen Kredit aufnahm und das Dachge-
schoss im Nachbarhaus mietete.

TIhre Tochter Lana, 35 Jahre alt, arbeitet heute im Unterneh-
men mit, sie ist zustandig fiir den Export. An die Anfinge erin-
nert sie sich noch gut: ,,Alles roch nach Sesam, sogar nachts im
Bett noch.“ Mit dem Etikettier-Gerat, das ihr Vater aus einer
Nihmaschine gebaut hatte, tackerte sie als Kind krumpelige
Aufkleber auf die Dosen. Wahrenddessen tiiftelte ihr Vater auf
dem Dachboden am Rezept.

Dazu lief$ er die Frauen aus der Nachbarschaft probieren. ,,In
Nazareth hilt sich jede Frau fiir die beste Kochin®, sagt Lana
Zaher. Als die Nachbarinnen endlich zufrieden waren, liefS der
Vater seine Freunde einen Namen wahlen. ,,Al Arz* bedeutet
»der Zederbaum®. Um die Nachfrage anzuheizen, tiberlegte er
sich einen Trick: Er schickte Kinder aus der Nachbarschaft zu
den kleinen Lebensmittelliden und
liefs sie nach der Tahina von Al Arz
fragen. Eine Woche darauf kam er
mit seinen Paletten vorbei.

Julia Zaher blieb dem Rezept
vom Dachboden treu. Uberhaupt
habe sie nie geguckt, wie es die
anderen machen. ,Ich glaube, das
ist mein Erfolgsgeheimnis.®

Die Zahers leben seit vier Ge-
nerationen in Nazareth, der ,,arabi-
schen Hauptstadt“ in den Hiigeln
Galildas. Nicht weit von der Alt-
stadt, wo an jeder Ecke Granatapfel-
saft gepresst wird und jetzt wieder
der Weihnachtsschmuck strahlt.
Weil hier viele arabische Christen
leben, gibt es etliche Kirchen, aber
keine Universitat, seit ein paar Jah-
ren daflir ein Hightech-Zentrum.
Ein Versuch, die arabische Bevolke-
rung an dem Erfolg der Start-up-
Nation Israel teilhaben zu lassen.

,Ich liebe meine arabische Ge-

meinschaft®, sagt Julia Zaher. ,,Aber Vorsicht bei der Verarbeitung: Sesam ist empfindlich

wir sind immer noch abgehingt.

Und wenn uns alle den Riicken zu-

kehren, bleibt das auch so.“ Um als Gesellschaft zu wachsen,
miusse man die Schwichsten stirken.

Im Jahr 2019 wiirdigte Israels Lebensmittel-Verband Julia
Zaher fiir ihr Lebenswerk. Sie sei Vorbild und Inspiration fiir
arabische Frauen. ,,Ich habe keine Revolution losgetreten®, sagt
Zaher. Aber viele sihen sie nun als Erfolgsstory.
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Um davon etwas weiterzugeben, halt sie fiir arabische Israe-
linnen Vortrige iiber den FEinstieg ins Geschiftsleben - oder
wenigstens in die Arbeitswelt. Sie spendet an Hilfsorganisatio-
nen flir benachteiligte Frauen und Kinder. Ein Verein fiir Men-
schen mit Handicap hatte zeitweise ein Biiro in der Fabrik. Da
passte es flr Julia Zaher, auch die Hotline fiir arabische Homo-
sexuelle zu unterstiitzen.

Als ihre Spende bekannt wurde, feuerten nicht nur kon-
servative Muslime gegen sie, sondern auch palastinensische
Aktivisten. Sie warfen ihr vor, mit der Spende an eine jiidische
Organisation, die sich an arabische Homosexuelle richtet, unter-
stiitze sie Israels Strategie, sich als Retter angeblich riickstindi-
ger Araber aufzuspielen.

Es ist das Dilemma der arabischen Israelis: Um in der jiidi-
schen Mehrheitsgesellschaft Einfluss zu haben, miissen sie sich
integrieren. Gelten sie jedoch als zu gut integriert, verraten sie
in den Augen der Paldstinenser ihre
Herkunft. Selbst dann, wenn sie sich
wie Julia Zaher fiir die Rechte der
eigenen Gemeinschaft einsetzen.

Aufruf zum ,,Buycott*

Nachdem sie offentlich bekriftigt
hatte, Menschen unabhingig von
Religion, Geschlecht oder Hautfar-
be zu betrachten, fegte erneut ein
Sturm durch die sozialen Netzwer-
ke. Doch dieses Mal war es eine
Allianz aus liberalen Arabern und
Juden, die sich hinter Al Arz stellte,
und zum ,Buycott® aufrief: Man
solle aus Solidaritdt moglichst viel
kaufen. Allein die israelischen Di-
plomaten in aller Welt erstanden da-
raufhin in einem symbolischen Akt
300 Kilogramm Sesampaste.

Der Tahina-Konflikt beruhigte
sich, als das israelische Wirtschafts-
blatt »Calcalist« vorrechnete, dass
die Firma Al Arz von dem Aufruhr
sogar profitiert hatte. Um 28 Pro-
zent sei der Marktanteil im Juli ge-
stiegen. Julia Zaher sagt dazu nur, der Verlust sei ausgeglichen
worden. Sie will auf keinen Fall triumphieren. Thr Erfolgsrezept:
gerade so viel Reibung und Hitze wie notig. =
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