"Ich wäre gern eine Flechte", sagt Jasmin Schreiber, während sie vorsichtig mit ihrer Fingerspitze über die raue Oberfläche fährt: über eine gelbgraue Kruste aus Pilzen und Algen, die auf dem Stamm eines Kastanienbaums wächst. Eine gelbgraue Lebensgemeinschaft. "Flechten können echt krasse Bedingungen aushalten. Die hier kann sogar im Weltraum überleben. Verrückt, oder?"

Es ist ein sonniger Märztag. Die noch kahlen Bäume in der Nähe des Eppendorfer Moors in Hamburg tragen erste Knospen. Eine Joggerin läuft schwer atmend an Jasmin Schreiber vorbei, die sich davon nicht beirren lässt. Konzentriert betrachtet sie die Flechte.

Den ganzen Text gibt es bei Zeit Online