
42   No. 37 / 2017  ® © Alle Rechte vorbehalten/Riproduzione riservata – FF-Media GmbH/Srl

Im Land des Lächelns
In einem kleinen Dorf in Piemont bilden 600 Menschen eine ganz eigene 

Gemeinschaft. Mit eigener Währung, seltsamen Ritualen und einem Orakel. 

Schlaraffenland oder Sekte? Reportage aus einer Parallelwelt.
Text: Dunja Smaoui | Fotos: Alexander Alber
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Das Vollmondritual in Damanhur ist spektakulär: 
Im Tempel der Menschheit haben ein paar Mitglieder der Gemeinschaft das Ritual bildlich festgehalten. 

Macaco (Bild links) ist gebürtige Deutsche und lebt seit 23 Jahren in Damanhur: 
„Jeder von uns hier hat sich bewusst entschieden, etwas in dieser Welt zu verändern.“
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Bild oben: Eigentlich wollte 
Löwe gar nicht mehr zurück-

kommen nach Damanhur. 
Mit der Volljährigkeit zog er 

weg und wollte sein eigenes 
Leben gestalten. Doch nach 

einem Unfall kam alles 
 anders: Jetzt arbeitet er 

als Gärtner in Damanhur. 

Rechts: Landwirtschaft 
ist ein großes Thema in 

 Damanhur. Mit 80 Kühen 
 leben die Menschen hier 

zum Teil von der Milch und 
dem Fleisch: Gnu, der 

 Landwirt, legt vor allem 
Wert auf eine artgerechte 

und  naturbezogene 
Haltung  seiner Tiere.

72 Meter unter der Erde. Ein Gong 
zieht mich in eine andere Welt. 
Der Ton kriecht in meine Gedan-

ken. Die Luft ist feucht und riecht nach 
Sandelholz. Langsam wird es leiser. So lei-
se, dass ich nur noch die tiefe Stille dieses 
Ortes höre. Plötzlich knackt der Boden. 
Formica steht mitten im Raum. Sie ist 
überall zu sehen, in den Spiegeln, die den 
Raum einnehmen. Sie schließt die Augen, 
streckt ihr Kinn nach oben und öff net den 
Mund. Ihre zarte Stimme dringt durch 
den Tempel. Ich bekomme eine Gänse-
haut. Formica bewegt sich im Rhythmus 
ihres Singsangs. Sie sieht aus, als singe sie 
für sich allein. In einer Sprache, die in kei-
nem Lexikon steht.

Im Tempel von Damanhur, jenem glei-
chermaßen idyllischen wie geheimnis-
vollen Ort im Vidracco-Tal zwischen Tu-
rin und Aosta wächst fast unbemerkt von 
der Zivilisation eine spirituelle Gemein-
schaft heran. Der Name Damanhur lei-
tet sich ab von einer Stadt in Ägypten – 
Stadt des Horus, Gott des Lichts. Im Jahr 
1975 gründete Falco Tarassco diese son-
derbare Kommune, gemeinsam mit zwölf 
weiteren Aussteigern. Mittlerweile leben 
600 Menschen hier, weitere 400 verbrei-
ten die Idee auf der ganzen Welt, ohne je-
doch vor Ort zu leben.

Was ist das für eine Welt? Was treibt 
die Menschen an, die von überall hierher 
kommen? Stimmen die seltsamen Ge-
schichten über ihre Rituale? Und die Ge-
rüchte, es handle sich um eine Sekte?

Zwei Tage lang tauche ich ein in diese 
Parallelwelt, in der die Menschen ihre al-
ten Namen ablegen und dafür einen Tier- 
und Pfl anzennamen annehmen, eine ei-
gene Währung haben, eine eigene Schule, 
eine eigene Zeitung, ja  sogar einen Kö-
nig und ein Orakel. Die Damanhuria-
ner glauben, in jedem von uns wohne ein 
göttlicher Funke. Ob ich diesen auch in 
mir entdecken werde?

65 Meter unter der Erde. Ich gehe durch 
eine Tür. Die Gänge sind eng, die Wän-
de feucht und bunt bemalt. 66 Euro kos-
tet der Rundgang durch das Herz der Ge-
meinschaft, den Templo dell’ Umanità, 
den Tempel der Menschheit. Zwölf Da-
manhurianer haben ihn vor 39 Jahren un-
terirdisch angelegt, eigenhändig. Es ist für 

sie das Tor zur Spiritualität. Acht Räume 
gibt es hier unten. Mittendrin ist Schluss, 
es gibt keinen weiteren Durchgang, bis 
auf die Tür hinter mir. Ich drücke mich 
gegen ein Wandbild. Nichts passiert. Ich 
drücke noch einmal. Plötzlich bewegt 
sich der Stein vor mir, die Wand schiebt 
sich zur Seite. Eine Geheimtür. Daman-
hur ist wie ein Abenteuerfi lm.

In der Kommune lässt man mich nicht 
aus den Augen. Ich bin die Fremde, allein 
herumstreifen darf ich nicht. Es kommt 
mir komisch vor. Aber ich frage nicht wei-
ter nach, denn meine freundliche Frem-
denführerin hat viel zu erzählen: Maka-
kenäff chen Tamariske, Macaco Tamerice 
genannt, kümmert sich um mich. Es ist 
ihr Job, die Besucher zu betreuen.

Wir treff en uns am „Welcome-Cen-
ter“. Dazu gehört eine lange Veranda, 
Büros, ein Café. Hier erhält man Pro-
spekte über die Gemeinschaft, eine Kar-
te mit „Sehenswürdigkeiten“, darunter 
der Tempel der Menschheit, viele Skulp-
turen – und dem wichtigsten Hinweis 
überhaupt: An diesem Ort fl ießen vier 
der weltweiten Erd energielinien zusam-
men. Dort, wo sie sich kreuzen, entstehen 
Kraftorte, die von den natürlichen Ener-
gien umliegender Orte stark abweichen. 
Damanhurs erste Mitglieder spürten 
 diese Energielinien mit einer Wünschel-
rute auf, zwei Jahre brauchten sie, um den 
Kraftort in  Vidracco zu entdecken. 

Noch bevor ich den göttlichen Fun-
ken oder die magische Energie des Ortes 
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Bild links: Immer wieder 
neue Projekte auf dem 
 Gelände des ersten Nucleo: 
das ökologische Leben 
 vorantreiben.

Unten: Inti aus Peru lebt 
schon seit Jahrzehnten in 
Damanhur: Als Architekt 
kann er seiner Leidenschaft 
weiter nachgehen und 
 Damanhur mitgestalten.

spüre, lerne ich: In Damanhur begrüßt 
man sich mit „Con Te“ oder „Con Voi“. 
Das Zweite: Es gibt noch mehr Kurioses 
zu entdecken. Viele tragen Armbänder 
aus gewickeltem Kupferdraht, angeblich 
helfen sie, sich zu konzentrieren und En-
ergie zu bündeln. Die Menschen hier le-
ben in Nucleos, Wohngemeinschaften bis 
zu 25 Personen, verstreut im ganzen Tal. 
Es gibt viele Zäune, Schranken und Ei-
sentore, manchmal sind sie auch video-
überwacht.

Jeder hat eine spezielle Aufgabe und 
arbeitet nicht für sich selbst, sondern für 
die anderen. So wie Löwe, der Gärtner, 
der Salate, Gemüse und Korn für die Ge-
meinschaft anbaut. Oder Gnu, der Land-
wirt, der 80 Kühe versorgt und das Fleisch 

sowie die Milch ver kauft. Oder auch Elfo, 
der die Interessen Damanhurs als Bürger-
meister Vidraccos vertritt. 2005 hat der 
Weltsiedlungsgipfel der UN Damanhur 
als nachhaltiges Ökodorf anerkannt.

Die Wolken ziehen sich zusammen an 
diesem Vormittag, die Luft ist klar und 
rein. Ich mache mich nach Damjil auf, 
dem Ort hinter dem Welcome-Center. 
Macaco erklärt, nennt Zahlen und Fak-
ten, erzählt Anekdoten. Sie ist gebürtige 
Deutsche und in der Nähe von Müns-
ter aufgewachsen, seit 23 Jahren lebt sie 
in Damanhur. Ihr blondes Haar trägt 
sie lang über die Schultern, sie hat klei-
ne Lachfalten um die stechend blauen 
Augen. Führt sie einmal keine Besucher 
durch das Ökodorf, singt die 58-Jährige 

mit Pfl anzen, gibt Gesangsunterricht au-
ßerhalb von Damanhur oder tüftelt an 
neuen Ideen für eine noch ökologischere 
Bau- und Lebensweise in ihrem Nucleo.

„Jeder von uns hier“, sagt sie mit ih-
rer tiefen, kehligen Stimme, „hat sich be-
wusst dazu entschieden, etwas in dieser 
Welt zu verändern. Alle wollen ein  neues 
Lebensmodell schaff en.“ Wie das geht, 
will Macaco mir zeigen – wenn sie mal 
nicht an ihrem Handy hängt. Sie hat viel 
zu tun.

Trotzdem bekomme ich das voll routi-
nierte Programm: Ich laufe vorbei an Ter-
rakottasäulen, an Figuren aus Ton, Kera-
mik und Stein. Sie säumen den Weg zum 
off enen Tempel, sie tragen Masken und 
sehen aus, als stammten sie aus der Anti-
ke. An den spiralförmig angelegten Stei-
nen auf einer Wiese bleibt Macaco ste-
hen, sagt: „Lauf die Spirale ab. Das ist 
eine Geh meditation. Hier ist die Ener-
gie besonders stark.“ Also laufe ich, lang-
sam, bedächtig. Erwartungsvoll schaut sie 
mich danach an. Ich spüre nichts.

51 Meter unter der Erde. Ich betre-
te einen kleinen Raum, in dem die De-
cke noch tiefer, die Luft noch feuchter ist. 
Falco Tarasscos Raum. Hier zeigt sich sei-
ne Handschrift in den vielen bunten Stri-
chen an den Wänden. Von der Decke hän-
gen zwei Windspiele. Formica bewegt die 
Stäbe so, dass sie sich berühren und die 
Klänge durch den Raum ziehen. Sie kann 
gar nicht mehr aufhören zu lächeln.

In Damanhur lächelt jeder. Immer. 
In den Gesprächen, die ich aufschnappe, 
geht es um die Gemeinschaft, um Liebe 
und Glück, darum, wie wertvoll es ist, 
dass man sich hat. Ich genieße die po-
sitive Art der Menschen, das Leben be-
wusst zu leben, kompromissbereit und 
voller Respekt zueinander zu sein. Aber 
es macht mich auch stutzig. Kann man 
immer glücklich sein?

Macaco will mir zeigen, dass Daman-
hur auch ein Ökodorf ist, und lädt mich 
zu sich ins Nucleo zum Essen ein. Ge-
meinsam mit ihrem Mann Inti lebt sie 
in einem selbst erbauten Strohhaus. Im 
Garten wachsen Salate, Zucchini, Paprika 
und Karotten, sie teilen die Ernte mit an-
deren, ebenso wie Küche, Bad, Gemein-
schaftsraum und die Aufgaben im Haus-
halt. Auf so engem Raum gibt es natürlich 
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auch Streit. Aber: Jeder bemühe sich, das 
Zusammenleben schön zu gestalten. Die 
anderen sind ein Spiegel für einen selbst, 
sagt Macaco. 

Die Bewohner des Nucleo versammeln 
sich zum Essen um den langen Holztisch 
im Wohnzimmer. Bevor sie zu schwarzen 
Bohnen, gegrilltem Gemüse, Salaten und 
Pasta greifen, stellen sich alle hinter ihre 
Stühle, schließen die Augen und sprechen 
ein Gebet. So verbinden sie sich mit dem 
Essen auf dem Tisch. „Es ist eine Danksa-
gung an alle Pfl anzen, Elemente und Le-
bewesen“, sagt Macaco.

Von Macacos Nucleo bis nach Damjl 
sind es zehn Minuten mit dem Auto. So 
weitläufi g ist Damanhur. Dort steht auch 
der off ene Tempel, der eine magische 
Wirkung haben soll. Große Säulen am 
Rand und Linien auf dem Boden führen 
zu einem Altar mit einem großen Stein 
auf dem Tisch. Im Hintergrund eine Tri-
büne aus Treppenstufen. Wer in seinem 
Leben nicht weiterkommt, der fragt das 
Orakel. Jeden Monat fi ndet hier bei Voll-
mond ein Ritual mit Fackeln, Gesängen, 
Trommeln und Tänzen statt.

Das Orakel ist eine Abteilung von 
circa 80 Bewohnern, die einen Zugang 
zum „Channeling“ haben. Soll heißen, 
sie empfangen Botschaften von überna-
türlichen Wesen. Jeder Bewohner kann 
das Orakel briefl ich befragen. Ob Liebes-
kummer, Probleme bei der Arbeit oder 
Schwierigkeiten in der Familie – nach ei-
nigen Wochen erhält der Fragensteller per 
Brief eine Antwort.

Macaco löst ihre Konfl ikte lieber al-
leine. Sie kennt die dunklen Geschichten, 
die man sich außerhalb von Damanhur 
über dieses Vollmondritual erzählt. Sie 
handeln von Opferdarbietungen und Ge-
walt. „Menschen werden bei unseren Ri-
tualen jedenfalls nicht gegessen“, sagt sie, 
verdreht die Augen und lacht. Auch Be-
sucher dürfen am Ritual teilnehmen und 
das Orakel befragen. Fotografi eren ist 
freilich verboten.

25 Meter unter der Erde. Mehr als zwei 
Stunden wandere ich schon mit  Macaco 
durch die  Gänge des Tempels. Die Da-
manhurianer sagen, aus diesen Räumen 
kämen die göttlichen Ideen. Diese Welt ist 
bunt wie ein Korallenriff . Ich werde um-
schlungen von fi ligranen Malereien von 

Aff en, Pandabären und Pferden, von saf-
tig grünen Wiesen und hohen Bäumen, 
von Menschen in langen Gewändern und 
riesigen Augen, die mich anlachen. Mär-
chen oder Traum? Jedenfalls etwas mit 
golden verzierten Säulen und Decken aus 
Blattgold. Mit Figuren auf dem Boden, 
die Stolz, Egoismus oder Falschheit ver-
körpern. Macaco zeigt sich ehrfürchtig 
im Herzen Damanhurs. Sie spricht von 
der Utopie einer heilen Welt. Für mich ist 
es schwer, in dieser bunten Esoterik einen 
Bezug zu meiner Realität herzustellen.

„Es ist schön, ein Teil von all dem zu 
sein“, sagt Labrador. Sie ist 44 und eine 
waschechte Wienerin.  Bislang hat sie 
noch keinen richtigen Pfl anzennachna-
men für sich gefunden. 15 Jahre lang kam 

sie immer wieder hierher, verbrachte Tage 
und Wochen in der Gemeinschaft. Wenn 
sie hier war, vermisste sie ihre Familie, 
Freunde, das Treiben der Großstadt, die 
klassischen Konzerte. Und wenn sie dort 
war, wollte sie doch immer wieder nach 
Damanhur. Vor drei Jahren schließlich 
zog sie ins Vidracco-Tal. 

Labrador arbeitet als Außenministerin 
der Gemeinschaft, sie organisiert und ver-
waltet die vielen Termine mit den Besu-
chern. Sie redet viel und schnell. Sie be-
gleitet mich ein Stück durch Damanhur 
und träumt dabei von einer gewaltfreien 
Welt, von Respekt, „richtigen“ Werten 
und einem ehrlichen Gemeinschaftsge-
fühl. „Gerechtigkeit und Frieden in der 
Welt“, sagt sie, „ist mir das Wichtigste.“
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Labrador im Tempel der Menschheit (linke Seite): 
Vor drei Jahren zog die Wienerin nach Damanhur und sucht 
 immer noch ihren Platz in der Gesellschaft. Hier im Tempel 

versucht sie, zur Ruhe zu kommen.

Jeder Damanhurianer hat ein Abbild seiner selbst gestaltet 
(oben): Aus Ton, aus Keramik stehen die kleinen Figuren in 
allen acht Räumen des Tempels. Die meisten lachen einen 

an – wie auch der Rest der Menschen in Damanhur.

Falco Tarassco war der Gründer der Gemeinschaft. 
Seine Handschrift findet sich überall in Damanhur: Es gibt 

 Statuen, Bilder auf Hauswänden, Gemälde, die man im 
 Einkaufszentrum Crea erwerben kann. Sein Tod vor vier 

Jahren war ein herber Verlust für die Damanhurianer.
 Denn er war derjenige, der den Ton angegeben hat.

„In unserem  
Garten leben die 
 Naturgeister. 
Alles dort drin ist 
zugewuchert, weil 
sie sich so am 
wohlsten fühlen. 
Keiner von uns 
darf den Garten 
 betreten, damit 
sie nicht gestört 
 werden.“
 Macaco Tamerice

Labrador ist auf der Suche nach einem 
Ort, an dem sie endlich ankommen kann. 
Sie will Teil von etwas Großem sein, Teil 
einer Gemeinschaft. „Anfangs“, erzählt 
sie, „ist es schwer, einzutauchen in die-
se Welt.“ Immer wieder denkt sie an die 
gute Zeit in Wien. Die Eltern. Die Musik 
und die Konzerte. Aber sie bleibt.

Die Liebe, die die Menschen mitein-
ander teilen, der Respekt jeder Pfl anze ge-
genüber, der bewusste Umgang mit Nah-
rungsmitteln, ist schön. Aber ich werde 
das Gefühl nicht los, dass ein Schleier über 
all dem liegt. Ich will verstehen, ob hinter 
dieser schönen Fassade wirklich alles echt 
ist. Meinen die Menschen ernst, was sie 
sagen? Auch will mir nicht gelingen, die 
Energielinien zu spüren. Je mehr Zeit ver-

geht, desto erschlagener fühle ich mich – 
von den vielen Informationen, dem un-
aufhörlichen durchdringenden Lächeln, 
den idealistischen Ansichten. Die Leute 
hier reden viel, sind freundlich, und trotz-
dem verwehren sie mir das Wichtigste: 
den Blick hinter die Kulissen.

Es ist Abend geworden, Labrador und 
ich sitzen auf einer Terrasse in Damjl. 
„Shhh“, macht sie plötzlich und fuch-
telt mit den Armen. „Jetzt passiert et-
was Großartiges.“ Sie schließt die Au-
gen, und es wirkt, als sage sie das mehr 
zu sich selbst. In der Nähe des Tempels 
läutet eine Glocke. Das geschieht dreimal 
am Tag. Dann lässt jeder alles stehen und 
liegen, schließt die Augen und sendet po-
sitive Gedanken in die Welt. 

Sieben Meter unter der Erde. Geschaff t. 
Fast. Denn in einem Saal erzählt mir Ma-
caco die Geschichte der Menschheit – so 
wie sie hier gesehen wird. Malereien von 
der Erfi ndung des Feuers, von Männern 
aus dem Mittelalter, der Industrialisie-
rung, vom Berliner Mauerfall. Und Göt-
ter aus sämtlichen religiösen Strömungen 
sollen zeigen: Alles gehört zusammen. Da-
manhur ist off en für jede Religion. Hier 
fi ndet Labrador zur Ruhe. Hier versucht 
Formica ihre Sinne zu schärfen. Und ich? 
Ich fühle mich fremd in dieser Welt. 

In Vidracco, etwas außerhalb von Da-
manhur und doch Tür an Tür mit des-
sen Bewohnern, lebt ein schlacksiger Ita-
liener. Seinen Namen will er nicht in der 
Zeitung lesen. Kurze Haare, freundliches 
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Gemeinschaft wird in 
 Damanhur groß ge-

schrieben: In jedem 
 Nucleo gibt es einen 
 Gemeinschaftsraum, 
in dem die Bewohner 

 zusammen essen, 
sich austauschen, Zeit 
 zusammen verbringen. 

Lachen, dem Leben im Einklang mit der 
Natur nicht abgeneigt. Er trägt ein T-
Shirt aus Nepal und erzählt, er sei vor Jah-
ren in Indien gewesen, um das Meditie-
ren zu lernen.

Seine Damanhur-Nachbarn beob-
achtet er skeptisch. Obwohl seine Kinder 
die dortige Schule besucht haben, hat er 
nie engeren Kontakt mit ihnen gesucht. 
„Von ihnen geht etwas Gefährliches aus“, 
sagt er und lacht unsicher. Näher erklären 
kann er das nicht, er sagt nur: „Vielleicht, 
weil sie weltweit vernetzt sind und sich 
aus dem Gemeinde leben raushalten.“

Auf der Straße grüßt man sich, auch 
sei nicht alles schlecht, was die Damanhu-
rianer machen, sagt der Mann. Vor Jah-
ren haben sie die Straße im Dorf erneuern 
lassen. Das Einkaufszentrum „Crea“ mit 
dem Bioladen, den Heilpraktikern, der 
Bilderausstellung ist für alle Menschen 
zugänglich.

Der Gründer und spirituelle Leiter, 
Falco Tarassco, „war für sie wie ein Guru, 
dem alle gefolgt sind“, sagt der Nachbar. 
Vor vier Jahren ist Falco an einer Krank-
heit gestorben. Bis dahin habe er sich viele 
Frauen aus der Gemeinschaft genommen. 
„Und denen hat es gefallen.“ 

Vom letzten Saal geht der Weg aus dem 
Tempel hinaus schneller als gedacht. Hin-
ter mir das Herz Damanhurs, das aussieht 

wie ein Schuppen. Es ist ein gutes Gefühl, 
wieder draußen zu sein. Ich verabschiede 
mich von Macaco. Macaco verabschiedet 
sich von einem Baum. 

In Vidracco leben auch Menschen, 
die schon mal Teil Damanhurs waren. So 
wie Giulia Vosano. Sieben Jahre gehörte 
sie dazu. Dann stieg sie aus. Damals war 
sie 19 Jahre alt, hatte ein Kind mit einem 
Damanhurianer und war fasziniert vom 
Zusammenhalt in der Gemeinschaft: „Es 
war eine phantastische Zeit, ich hatte so 
etwas davor nicht gekannt.“

Giulia Vosano war damals auf der Su-
che nach Antworten. Antworten wor-
auf? Sie sitzt in ihrem Wohnzimmer, ihre 
schwarzen Haare hat sie zu einem Dutt 
hochgebunden, die Füße auf dem Sofa 
angewinkelt. Sie nimmt einen langen Zug 
von ihrer selbstgedrehten Zigarette, dann 
fängt sie an zu erzählen. Nachts, sagt sie, 
mache sie übernatürliche Erfahrungen. 
„Ich spüre, wenn ich meinen Körper ver-
lasse.“ In Damanhur wollte sie lernen, das 
unter Kontrolle zu bekommen und davor 
keine Angst mehr zu haben. Sie sagt, das 
hat sie geschaff t.

Geholfen hat ihr dabei besonders 
 Falco. „Er war einer mit Visionen, der in-
spirierte, ein Macher.“ Seine Handschrift 
fi ndet sich überall in Damanhur. Mit Bil-
dern auf Hauswänden, mit einer nicht zu-
gänglichen Stätte des Gedenkens, einem 

zugewucherten Park. „Falco war für die 
Leute ein Guru“, sagt auch Giulia Vosa-
no, „ein Führer. Ich glaube, sein Tod ist 
ein herber Verlust für die Damanhuria-
ner.“

Wie gesellschaftskonform die Ge-
meinschaft ist, darüber lässt sich streiten. 
Auch ich bin unsicher, als ich am dritten 
Tag abreise. Außerhalb scheinen sie nie-
mandem zu schaden. Das seltsame Ge-
fühl bleibt trotzdem, dass sich nicht je-
der in dieser Kommune frei und erfüllt 
fühlt. „Die Leute aus Damanhur werden 
die Welt mit ihrer Arbeit nicht verändern 
können“, sagt die Aussteigerin Giulia Vo-
sano. Trotzdem glaube sie, dass es mehr 
Damanhurs geben sollte.

Sie selbst wollte irgendwann kein 
Teil mehr davon sein. „Irgendwann ka-
men mir Zweifel, weil ich mich immer 
öfter wie in einem Käfi g gefühlt habe.“ 
Die Gedanken, die sie mit Freunden in 
Damanhur teilte, kamen nicht an: „Die 
Menschen verstehen nicht, warum man 
aussteigen will.“ Für sie war es, im Ver-
gleich zu anderen, leicht. „Ich habe eine 
Familie, die mir sehr nahesteht und mich 
aufgefangen hat.“ 

Auch wenn die Visionen groß sind, 
das Zusammenleben ehrenhaft. Für Au-
ßenstehende, wie Giulia Vosano, scheint 
die Gemeinschaft ein klares Bild zu erge-
ben: „Natürlich ist das eine Sekte.“  ■
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