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Dass unter den ermordeten Juden über-
proportional viele Kinder waren, ist zwar
eine bekannte, doch bis heute wenig be-
achtete Tatsache. Überhaupt dauerte es
lange, zumal in Deutschland, ehe die Op-
fer und Überlebenden des nationalsozia-
listischen Völkermords in den Blickpunkt
des wissenschaftlichen wie des öffentli-
chen Interesses rückten. Maßstäbe dafür
setzte in der internationalen Holocaust-
Historiographie Saul Friedländer mit sei-
nem Werk „Das Dritte Reich und die Ju-
den“ (1998 und 2006). Friedländer, Kind
von in Auschwitz ermordeten Eltern,
fragt nach der Erfahrung und Wahrneh-
mung all derer, denen die nationalsozialis-
tische Politik der „Endlösung“ alles
nahm: Besitz, Würde und Leben.

Sein großes Buch stand vermutlich
Pate, als Alwin Meyer „Vergiss deinen Na-
men nicht. Die Kinder von Auschwitz“
schrieb, denn es gelingt ihm auf berühren-
de, fesselnde und geradezu irritierend ru-
hige Weise, was Saul Friedländer einfor-
dert – „das Primärgefühl der Fassungslo-
sigkeit“ zu bewahren. Meyer erzählt von
Gabor, Dagmar, Eduard, Robert, Jürgen,
den Brüdern Jiři und Zdenek, von Her-
bert, Yehuda, Luda und vielen anderen
Kindern, die nach Auschwitz deportiert
wurden. Er nimmt den Leser mit nach
Prag, Thessaloniki, Berlin, Warschau,
Gdynia, Ostrava, in ungarische Dörf-
chen, weißrussische Kleinstädte und viele
andere Orte in ganz Europa, aus denen
die „Kinder von Auschwitz“ stammten,
unter ihnen Juden sowie Sinti und Roma.

Meyers Werk ist nicht nur eine ein-
drucksvolle Rechercheleistung, sondern
auch ein faszinierend komponiertes
Buch, dessen siebzehn Kapitel dreierlei
erfassen: das Leben der Kinder vor dem
Lager, ihre Zeit in Auschwitz und, sofern
sie überlebten, ihr Leben danach. Die
streng chronologische Ordnung gibt den
Takt vor, und im Sog der Erzählung liegt

denn auch eine der Stärken des Buches.
Manches Kapitel ist in seiner Dichte und
Eindringlichkeit zudem besonders mitrei-
ßend, etwa das über die Zwillinge, die im
Lager medizinischen Versuchen ausge-
setzt waren, oder jenes, in dem Meyer an-
hand der Akten des Eichmann- und des
Auschwitz-Prozesses Aussagen der Über-
lebenden zusammenfügt, die vor Gericht
beschrieben, was mit Säuglingen und Kin-
dern im Lager geschah.

Erschreckend sein Blick auf die Frau-
en, die schwanger dort ankamen; sie wur-
den in der Regel gleich ermordet, jüdi-
sche wie nichtjüdische. Ins Lager depor-
tierte Mütter mit Säuglingen und kleinen
Kindern erhielten gar nicht erst eine Num-
mer, sondern die SS schickte sie umge-

hend ins Gas, trotz aller „Effizienzinteres-
sen“, wie die Forschung das nennt, um Ar-
beitskräfte für die deutsche Rüstungsin-
dustrie zu rekrutieren.

Die Details sind nicht neu, aber die In-
tensität, in der Alwin Meyer sie darstellt,
und die Akribie, mit der er seine Quellen
zusammentrug und auszuwerten ver-
stand, sind atemberaubend. Nur manch-
mal wünschte man sich von ihm mehr Re-
flexion über das Erinnern und seine Tü-
cken. Der Autor, Jahrgang 1950, arbeitete
Jahrzehnte an seinem Buch. Er ging in
die Archive, studierte die Forschungslite-
ratur (die umfassend und nahezu aktuell
einfließt), las Autobiographien und werte-
te Akteneditionen aus, doch sein Kern-
stück sind die einfühlsamen Gespräche,

die er mit den überlebenden Kindern führ-
te. Dass er bereits in den frühen siebziger
Jahren mit seinen Interviews begonnen
und bis heute nicht damit aufgehört hat,
zeigt, dass er mit seinem Buch das Projekt
seines Lebens präsentiert.

Meyer ist kein Historiker, sondern Fil-
memacher und Autor; 1990 legte er schon
einmal ein Buch über die „Kinder von
Auschwitz“ vor. Im neuen Buch, das auch
Grundlage der eindrucksvollen Ausstel-
lung ist, die die Gedenkstätte Deutscher
Widerstand zu Jahresbeginn in Berlin
zeigte, nennt er in einer langen Danksa-
gung all jene, die ihm ihre Geschichte er-
zählten und deren Briefe, private Auf-
zeichnungen, Fotos und Dokumente er
verwenden durfte. Die meisten seiner Ge-
sprächspartner waren fünfzehn Jahre alt
und jünger, als sie nach Auschwitz ver-
schleppt wurden; drei von ihnen kamen
im Lager zur Welt.

Auf die Idee, die Kinder von Auschwitz
zu suchen, brachte Meyer Tadeusz Szy-
mański, Überlebender von Auschwitz,
Groß-Rosen und Buchenwald. Ihn ließen
die Filmbilder von Auschwitz nie los, die
ein sowjetisches Team im Februar und
März 1945 gedreht hatte, wenige Wochen
nach der Befreiung. Darauf sind viele Kin-
der zu sehen, manche hielten die Num-
mer in die Kamera, die ihnen, wie den Er-
wachsenen, in einer schmerzlichen Proze-
dur auf ihren linken Unterarm tätowiert
worden war. Waren bei Säuglingen (von
Mitte 1943 an wurden auch sie von der SS
registriert) die Ärmchen zu dünn, wurde
ihnen die Nummer auf Oberschenkel
oder Po geritzt.

Szymański suchte in Polen und vielen
anderen Ländern, organisierte Treffen
und half Opfern, ihre Familien zu finden.
Auch davon berichtet Alwin Meyer, bei-
spielsweise von den hoffnungsvollen,
aber auch bitteren Erfahrungen, die die
Überlebenden dabei machten. Die Worte
„Vergiss deinen Namen nicht“, so der Ti-

tel seines Buches, schärfte eine Mutter
aus Weißrussland ihrer vierjährigen Toch-
ter in Auschwitz-Birkenau ein, ehe sie we-
nige Tage vor der Befreiung auf den To-
desmarsch in andere Lager geschickt und
von ihrem Kind getrennt worden war. Bei-
de fanden einander zwar später wieder, je-
doch nie mehr zueinander.

Den überlieferten Zahlen zufolge wur-
den mindestens 232 000 Kinder im Alter
bis zu siebzehn Jahren nach Auschwitz
verschleppt, etwa 216 000 unter ihnen wa-
ren Juden und rund 11 000 sogenannte Zi-
geuner. Nicht mehr als ungefähr 650 über-
lebten, die meisten jünger als dreizehn
Jahre alt, auch Säuglinge waren darunter.
Den Überlebenden blieb Auschwitz tief
in ihre Seele eingebrannt. Sie besaßen
nicht nur keine Vorstellung davon, wie sie
mit Besteck oder Spielzeug umgehen, son-
dern auch keineswegs davon, wie sie mit
anderen Kindern spielen und sich Er-
wachsenen gegenüber verhalten sollten.
Verwahrlost waren sie, und gelernt hat-
ten sie lediglich, dass die Welt aus Hen-
kern und Opfern bestand.

Mit Wucht, so Meyer, holten die Er-
innerungen sie umso vehementer ein, je
älter sie wurden; nicht wenige von ihnen
flüchteten sich in den Suizid. Auschwitz
hat die überlebenden Kinder und auch
ihre nachfolgenden Generationen nie
verlassen, dies ist seine eindringliche
Botschaft. Alwin Meyer hat ein be-
deutendes und trauriges Werk geschrie-
ben, das es verdient, weithin rezipiert zu
werden.  SYBILLE STEINBACHER

In den vergangenen Jahren hat sich der
„größte Gesichtshaarboom seit der vikto-
rianischen Epoche“ ereignet. Ein Anlass
für Forscher der Kulturanthropologie, fa-
shion studies, Kunstwissenschaft und an-
derer Disziplinen, sich mit der Geschichte
des Bartes zu beschäftigen. Das Mittelal-
ter folgte dem glatten Vorbild des „Ge-
sichtsdesigns im alten Rom“. Nach dem
Fall von Byzanz kamen „neuheidnisch-hu-
manistische“ Einflüsse des bartaffinen
Griechentums zum Tragen. Die Aufklä-
rung propagierte wieder die Glattrasur:
ein Stil, der, unterbrochen vom wilhelmi-
nisch-viktorianischen Intermezzo, bis
zum Ende des Zweiten Weltkriegs domi-
nierte. Die Bedeutung eines Bartes ist
stets kontextabhängig. Die Postmoderne
kennt virile, sensible, avantgardistische
oder nostalgische Bärte. Sie können naiv,
sentimental oder ironisch getragen wer-
den. Sogar „verhinderte Bartträger“ wie
die Punks, die zur Abgrenzung von den
Hippies auf den „Avantbart“ verzichteten,
gab es. Die Hipsterbärte der Gegenwart
werden als Ausdruck von Unsicherheit ge-
deutet: Männerrollen in der Krise sollen
durch Barttracht kompensiert werden.
Auf die gesellschaftlichen Ursachen, die
zur Überwindung dieser Mode führen,
darf man gespannt sein.  fxe

D
ass die islamische Welt nicht
ausschließlich aus Katastro-
phen besteht, könnte man allzu
leicht vergessen in diesen Zei-

ten. Selbst die ubiquitären Islamdebatten
scheinen für einen Augenblick zu ver-
stummen angesichts der ausufernden Ge-
walt im Nahen Osten und ihrer Folgen.
Verstört blickt Europa auf eine Region, in
der in den letzten Jahren alles zerbrochen
zu sein scheint, was an sozialen und reli-
giösen Bindungen und Traditionen noch
vorhanden war.

Da tut es gut, ein Buch aufzuschlagen,
das sich mit Akribie und Leidenschaft ei-
nem Thema widmet, das irritierend aus
der Zeit gefallen wirkt: der marokkani-
schen Stadt Fes als geistigem Kosmos, in
dem die Rituale des Alltags und der Religi-
on aufeinander bezogen sind und eine har-
monische Ordnung bilden. Ein Thema,
das aber die ganze Widersprüchlichkeit
der arabisch-islamischen Zivilisation in
der Moderne in sich birgt und die des
westlichen Blicks auf sie dazu.

Irritierend ist in der Tat einiges an Ti-
tus Burckhardts „Fes. Stadt des Islam“.
Das Buch, das zuerst 1960 erschien, be-
ruht auf Beobachtungen, die der Basler
Autor, Verleger und Gelehrte während
zweier Aufenthalte gemacht hatte, An-
fang der dreißiger und Mitte der fünfziger
Jahre. Wiederum zwanzig Jahre später
entwarf er für die Unesco ein Konzept
zum Erhalt der Altstadt von Fes. In der
Zwischenzeit hatte Marokko die Unab-
hängigkeit von Frankreich erlangt – was
Burckhardts zweiten Besuch überhaupt
erst möglich machte: Die Protektoratsver-
waltung hatte ihn bei seinem ersten Auf-
enthalt des Landes verwiesen; der junge
Schweizer, der sich wie die Einheimi-
schen kleidete, in der Moschee betete und
bei Islamgelehrten studierte, war den
Franzosen verdächtig erschienen.

Dabei war es nur die Liebe zum Arabi-
schen und zur islamischen Kultur – ins-
besondere zur Mystik –, die der wissbe-
gierige Student auf ungewöhnlichen Pfa-
den zu verwirklichen suchte. Das „Erspü-
ren“, die unmittelbare ästhetische und
sinnliche Annäherung an ein Thema,
stellt der Islamwissenschaftler Navid
Kermani in seiner Einführung denn
auch als Charakteristikum von Burck-
hardts Werken heraus; und das Buch
„Fes“, schreibt er, sei „ein leuchtendes
Zeugnis einer solchen Reise, die Burck-
hardt zugleich im Inneren unternahm“.
Die doppelte Exemplarität – die von
Burckhardts Art und Weise, sich seinem
Gegenstand zu nähern, und die von Fes
als traditionell-islamischer Stadtkultur –
mag es wohl gewesen sein, die den Ver-
lag dazu bewog, ein Werk neu aufzule-
gen, das bislang nicht zu den Klassikern
der Orient-Reiseliteratur zählte.

Für letzteren Umstand gibt es dabei
durchaus Gründe. „Fes“ ist verwirrend,
widersprüchlich, überfordernd, zuweilen
trügerisch – und damit dem real existie-
renden Fes erstaunlich ähnlich. In das
Gassengewirr der alten marokkanischen
Königsstadt steigt man auch heute noch
hinab wie in eine mythische Gegenwelt,
um sich – Kermani macht es im Nachwort
vor – binnen Minuten zwischen den dicht-
gedrängten, hoch aufragenden Hausbur-
gen zu verlieren. Der Tourismus hat die
Stadt ergriffen, gewiss, sie sich aber nicht

untertan gemacht. Vielmehr muss jeder
Besucher vor Fes kapitulieren oder bes-
ser: sich ihm ergeben.

Burckhardts Buch ist ähnlich schwer auf
einen Nenner zu bringen; es ist teils Stadt-
geschichte, teils Reportage, teils Typologie
maghrebinischer Stände und Berufe, teils
Abhandlung über den Sufismus. Wann im-
mer man denkt, man sei dem Muster des
Buches auf die Spur gekommen, nimmt es
eine unerwartete Wendung, wechselt Stil
oder Thema und mäandert so durch und
um seinem Gegenstand herum.

Wiederholt scheint dabei ein Bild auf:
dasjenige des unverdorbenen Orients, der
sich in Fes bis vor kurzem noch gezeigt
habe – nun aber der Moderne zum Opfer
falle. Wo, fragt Burckhardt gleich ein-
gangs, „gäbe es einen Ausgleich zwischen
der ererbten Lebensform, die bei all ihren
Mängeln einen Schatz eines ewigen Sin-
nes in sich birgt, und der modernen euro-
päischen Welt, die so, wie sie sich hand-
greiflich kundgibt, ganz eine diesseitige,
auf Besitz und Genuß gerichtete, alles
Heilige verachtende Macht darstellt?“

Dieser wehmütig-anklagende Ton freilich
lässt sofort die Orientalismus-Alarmglo-
cke schrillen. Geht der Autor hier einem
Trugbild vom „wahren, unwandelbaren
Orient“ auf den Leim?

Um die gefährdete Welt von Fes zu be-
schreiben, greift Burckhardt oft auf Ibn
Khaldun zurück, den großen mittelalterli-
chen Geschichtsdeuter, dessen Theorie
des Gegen- und Miteinanders von Sess-
haften und Nomaden er prägnant zusam-
menfasst und am Beispiel nordafrikani-
scher Dynastien durchspielt. Auch sonst
bettet er Quellen verschiedenster Prove-
nienz in seine Darstellung der Naturgege-
benheiten, Bevölkerungsgruppen und Ge-
schichte der Stadt ein – ein großer Vor-
zug, der jedoch zugleich Burckhardts Nei-
gung zur erbaulichen, unkritischen Dar-
stellung verstärkt. Gerade wenn man be-
ginnt, sich daran zu stoßen, folgt jedoch
wieder eine traumwandlerische Beschrei-
bung eines – praktisch ereignislosen –
Wüstenritts im Morgenlicht, und man be-
greift ein wenig, was an dieser Welt Burck-
hardt so für sich eingenommen hat.

Diese Welt – sie scheint ewig und von
transzendenter Perfektion. Der Einzelne
geht im Strudel der Zeiten unter: „Das
Reich der Toten ist größer als das der Le-
benden“, zitiert Burckhardt ein Sprich-
wort über Fes, die „Stadt der Heiligen“.
Die nehmen großen Raum ein, in der
Stadt wie im Buch: Ausgiebig gibt er Bio-
graphien bedeutender Scheichs wieder
und beschreibt Pilgerstätten. Dabei inter-
essiert er sich weniger für die Geschichte
als dafür, wie diese einen mit histori-
schem Bewusstsein gefüllten Stadtraum
geschaffen hat, der das Leben der Men-
schen prägt. Dass der Mensch bei Burck-
hardt Gottes Gefäß ist, zeigt sich aber vor
allem in dem langen Kapitel über die „gol-
dene Kette“ der islamischen Mystik, die
ihn selbst stark beeinflusst hat.

Gab es das Fes von Titus Burckhardts
„Fes“ jemals wirklich? Gewiss nicht so
ausschließlich und so intakt, wie er es be-
schreibt – und wie er es dem Rationalis-
mus der westlichen Moderne gegenüber-
stellt. Dieser zerstöre alle traditionellen
Lebensformen, die – laut Burckhardt – so
gestaltet sind, „daß sie von außen nach in-
nen, zum ewigen Sinn des Lebens führen
können“. Aber Presse und Rundfunk als
Bedrohung für alles „echte Denken“? An
zahlreichen Stellen darf man mit dem Au-
tor durchaus nicht einer Meinung sein;
dies zwingt dann aber auch dazu, sich dif-
ferenziertere Gedanken zu machen über
Wohl und Wehe, die der Einbruch der
Moderne für die arabisch-islamische
Welt bedeutet hat. Allein deshalb lohnt
die Lektüre dieses Buches – weil es keine
aus heutiger Zeit verfasste Apologie des
Islams darstellt, sondern als Augenzeu-
genbericht den Übergang selbst be-
schreibt. Auf jeden Fall aber sollte man
es lesen, bevor man Fes besucht – es ist
ein guter Wegweiser, um sich dort zu ver-
laufen. CHRISTIAN H. MEIER

Bücher, in denen theoretische Physiker ei-
nem allgemeinen Publikum ihre Gedan-
ken nahezubringen versuchen, neigen
nicht selten zur Dickleibigkeit. Benötigte
Stephen Hawking für seine „Kurze Ge-
schichte der Zeit“ noch knapp über zwei-
hundert Seiten, sind die Ausführungen ei-
nes Brian Greene oder Lee Smolin nicht
unter vierhundert Seiten zu haben. Was ist
dann davon zu halten, wenn Carlo Rovelli
von der Universität Marseille nun ein
kleinformatiges Bändchen von knapp
über neunzig Seiten vorlegt und darin be-
reits in den ersten vier der „Sieben kurzen
Lektionen über Physik“ sämtliche Säulen
des gegenwärtigen Wissens über die Fun-
damente der materiellen Welt abhandelt?

Zunächst einmal ist er dafür zu bewun-
dern. Diese vier kleinen Stücke über Gravi-
tation, Quanten, Kosmologie und Teil-
chen gehen zwar nirgendwo ins Detail,
streifen aber einige für das gegenwärtige
physikalische Weltbild fundamentalen As-
pekte und bringen sie umso besser zur Gel-
tung: den paradigmatischen Charakter
der Einsteinschen Gravitationstheorie
etwa oder die unlösbare Verbindung zwi-
schen quantenphysikalisch Beobachtetem
und dem Beobachter. Die Kürze erreicht
Rovelli dabei nicht durch Kompression sei-
nes Stoffes, sondern durch Konzentration
auf das, was dem gebürtigen Italiener mit
radikaler Studentenvergangenheit, der
sich auch als Wissenschaftsphilosoph be-
greift, wesentlich erscheint.

In der fünften Lektion mit dem Titel
„Raumkörnchen“ stößt man dann aller-
dings auf die Kehrseite dieser Herange-
hensweise. Dort geht es um den Umstand,
dass Einsteins Gravitationstheorie und
die Quantenphysik, obgleich in ihren je-
weiligen Anwendungsbereichen experi-
mentell bestens bestätigt, nicht zueinan-
derpassen. Dazu schreibt Rovelli: „Bei der
Suche nach einer Lösung des Problems
konzentriert sich die Forschung haupt-
sächlich auf die Schleifen-Quantengravita-
tion.“ Damit ist ein theoretischer Ansatz
gemeint, dem Rovelli und einige andere
Forscher seit vielen Jahren nachgehen.
Das Wort „hauptsächlich“ macht den Satz
jedoch zu einer glatten Unwahrheit. Denn
weit mehr Theoretiker versuchen Quan-
ten und Gravitation im Rahmen einer
sogenannten Stringtheorie unter einen
Hut zu bringen.

Rovelli wird diesen Satz wohl mit allen-
falls mäßig schlechtem Gewissen niederge-
schrieben haben, ist er in Fachkreisen
doch bekannt dafür, dass er den Vertre-
tern der Stringtheorie vorwirft, Einsteins
Erkenntnis nicht ausreichend ernst zu neh-
men, wonach Raum und Zeit Mitwirkende
des physikalischen Geschehens sind,
nicht dessen bloße Bühne. Demnach kön-
ne und wolle die Stringtheorie besagtes
Problem gar nicht lösen.

Nun ist die Beurteilung einer der Beob-
achtung bislang nicht zugänglichen physi-
kalischen Theorie nach eigenen konzep-
tionellen oder philosophischen Vorlieben
ein Phänomen, vor dem kaum ein Buch ei-
nes solchen Genres sicher ist. Rovellis
letzte drei Lektionen, obgleich auch sehr
interessant und lesbar, sind da mit beson-
derer Vorsicht zu genießen. Wenn er etwa
das Vergehen der Zeit zu einem thermo-
dynamischen Artefakt erklärt und sich
über Heidegger und andere echauffiert,
weil sie die Zeitlichkeit als fundamentale
Eigenschaft der Welt betrachten, dann
kann er dabei keineswegs von der höhe-
ren Warte des empirischen Naturfor-
schers argumentieren. Das macht auch
die erbaulichen Reflexionen in seiner
siebten Lektion, wo es um die Stellung
des Menschen im physikalischen Kosmos
geht, so bedenkenswert wie die irgendei-
nes Philosophen der Gegenwart oder Ver-
gangenheit – und mindestens so zweifel-
haft.  ULF VON RAUCHHAUPT
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Ihre Welt bestand nur aus Henkern und Opfern
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HANS ULRICH GUMBRECHT, Litera-
turwissenschaftler in Stanford und seit
vielen Jahren Mitarbeiter dieser Zei-
tung, eröffnete im Mai 2011 auf
FAZ.NET, unserem Internetportal, den
Blog „Digital_Pausen“. Bis September
2014 erschienen dort an jedem Samstag
Gumbrechts Notate aus „einer flüchti-
gen Gegenwart“, seither folgen sie im
Zweiwochenrhythmus. Aus den mehr
als zweihundert Beiträgen, die bisher zu-
sammengekommen sind, haben der Ver-
fasser und die Verlegerin Anne Hamil-
ton nun fünfundzwanzig ausgewählt und
vom jungen Medium Internet ins Traditi-
onsmedium Buch transferiert. Das The-
menspektrum entspricht Gumbrechts
Schreib-Passionen: Literatur, Philoso-
phie, Wissenschaft und Wissenschaftsbe-
trieb, transatlantische Alltagsbeobach-
tung – und Sport, immer wieder Sport.
(Hans Ulrich Gumbrecht: „Digital_Pau-
sen“. Konturen einer flüchtigen Gegen-
wart. Zu Klampen Verlag, Springe 2015.
198 S., geb., 18,– €.)  F.A.Z.
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