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Die Klinik im kew soll
|n s\men Leben retten:
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Jiinemann, dem Initia=
tor des Hilfsprojekts
p— (links). In einem auf-
blasbaren Armeezelt
sollen nahe der Front
Verletzte operiert
werden (rechts)
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Unter einem Berliner S-Bahn-Viadukt stehen zwei Lkws und
ein Anhédnger, frisch lackiert in Hilfskonvoi-Weifs. In einer der
Fahrerkabinen gleiflen Blitze — Chris, 29, schweifit ein Regal
tur Schlafsicke und Taschen. Im Anhédnger montiert Thomas,
37, Facher fir Verbandszeug und Medikamente. Miriam, 36,
kriecht zwischen die Rdder und tiberlegt, wo sie die Batterie
der Solaranlage anbringen konnte. Sie werden Strom brauchen
im Operationszelt, fir Lampen, Beatmungsmaschine und Elek-
trokardiogramm.

In drei Wochen wollen sie starten, erst in den Irak, dann
nach Syrien. ,Wir fahren dahin, wo es weh tut®, sagt Sebastian
Jitnemann, ein stimmiger Kerl mit freundlichem Blick und ener-
gischem Kinn. Auf einem ausrangierten Biirosessel in einem
Winkel der Werkstatt bearbeitet er sein Smartphone. Ein Foto
poppt auf. Es zeigt einen jungen Mann mit wallenden Haaren
und glasigem Blick. Er hockt auf dem Boden eines zerschosse-
nen Hauses, in seiner Wange steckt ein Granatsplitter. ,Der ist
vom IS* sagt Jiinemann. Eine Frau mit Kopftuch verbindet die
Waunden. ,Jamila, eine Kurdin - ich habe sie letztes Jahr zur
Sanitdterin ausgebildet.” Wiirde er auch Kdmpfer des ,Islami-
schen Staats“ verarzten? ,Selbstverstiandlich. Auch Arschlocher
brauchen Hilfe.“

Trotzdem mochten die meisten seiner Mitstreiter ihre Nach-
namen nicht preisgeben. ,Es gibt Leute, die uns nicht wohl-
gesonnen sind*, sagt Kris. ,Der IS liest auch deutsche Medien.
Der Politologiestudent hat in der Region gelebt und spricht ara-
bisch. Jetzt telefoniert und skypt der 29-Jahrige an drei Tagen
pro Woche, um den Einsatz in Syrien vorzubereiten.

Vor zweieinhalb Jahren beschlossen Jiinemann und eine
Handvoll Leute, eine Hilfsorganisation zu griinden. Sie sollte an-
ders sein als die anderen. Ohne ,paternalistisches und kolonialis-
tisches Gehabe“. Weniger hierarchisch, statt dessen kooperativ,
innovativ und flexibel. Rund dreiflig Mitglieder zahlt der Verein
,Cadus®. Der Name ist abgeleitet von der widerstandsfahigen Dis-
tel, die im Norden Syriens iiberall wichst und auch inmitten von
Krieg und Zerstorung blitht. Zehn Mitglieder arbeiten mehrere
Tage pro Woche ehrenamtlich. Sie sind zwischen Mitte zwan-
zig und Anfang vierzig, bezeichnen sich als ,bunter Haufen"
— Mechaniker, Politologen, Tischler, Fotografen, Mediziner —,
deutschlandweit unterstiitzt von ,Punks und Hippies“ aus der
Jlinken Subkultur. Sie kennen sich aus besetzten Hiusern, aus
Soli-Projekten und von alternativen Festivals. Sie haben gelernt,
mit wenig Mitteln etwas Besonderes zu schaffen.

Jinemann ist der Kopf und Initiator von Cadus. Der 39-Jahrige
arbeitet seit 17 Jahren in der Katastrophenbhilfe. Er hat Biologie,
Erlebnispadagogik und Organisationspsychologie studiert, wah-
rend er Rettungseinsitze fiir die Johanniter fuhr. Er arbeitete als
Sozialarbeiter, Betriebsratsvorsitzender, Coach und Supervisor,
zwischendurch jettete er nach Erdbeben und Wirbelstirmen
zu Hilfseinsdtzen in Nicaragua, auf Haiti oder den Philippinen.
,Extrem ungewisse Situationen fixen mich an®, sagt er.

Wenn es weder Strom noch Wasser noch Hauser gebe, aber
viele Verletzte; wenn kreative Losungen gefragt seien, Kommu-
nikation und harter, kérperlicher Einsatz; wenn er gezwungen
sei, ,das Beste aus mir und den Umstinden herauszuholen®,
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dann laufe er zur Hochstform auf. Dabei rannte er oft gegen
die Wand. Die meisten Hilfsorganisationen achteten weniger
auf seine Ideen als auf ihre Medienprasenz, sagt er. 2013 flog er
mit einer amerikanischen Hilfsorganisation iiber taifunverwiis-
tete Inseln der Philippinen. In entlegenen Dorfern versorgten sie
obdachlose Bewohner. Unterwegs iiberquerten sie riesige Plan-
tagen mit entwurzelten Palmen. Kénnte man daraus nicht Hau-
ser und Hiitten bauen?, iberlegte Jinemann. Er recherchierte:
Skandinavische Firmen wiirden binnen weniger Monate mobile
Sagewerke liefern. Das dauert zu lange, befanden die amerika-
nischen Chefs. ,Die Medien wollen jetzt Bilder. Die Organisa-
tion investierte ihre Spendengelder lieber schnell in zehntausen-
de Kulturbeutel, um sie vor den Kameras der Weltoffentlichkeit
zu verteilen.

Das war die Initialziindung fiir Cadus. Jinemann spricht
mit Freunden, die er vom nichtkommerziellen Kulturspektakel
,Fusion in Mecklenburg-Vorpommern kennt. Er weif3, wie sie
arbeiten, was sie konnen. Gemeinsam bauen sie seit Jahren Biih-
nen und Zelte, Theken und Technik auf, organisieren Kiinstler-
Shuttles und verwalten die Finanzen. Eine internationale Hilfs-
organisation? Die Freunde sind begeistert.

Ende 2014 reist das erste Cadus-Team durch Rojava, die kur-
disch besiedelte Region im Norden von Syrien. Die Helfer aus
Deutschland treffen Vertreter des Kurdischen Roten Halbmonds,
besuchen Krankenhduser und Fliichtlingscamps. Was wird am
dringendsten gebraucht? Jiinemann fliegt anschlieend sieben-
mal in die Region, um Freiwillige in Erster Hilfe auszubilden.
Wihrend seiner Aufenthalte fihrt er manchmal bis zur Front,
um Opfer einzusammeln. Doch viele verbluten im Auto. Die OP-
Sale, stellt er fest, liegen viel zu weit entfernt. Eine Idee entsteht:
Wie wire es, wenn man Verwundeten mit einer mobilen Klinik
buchstablich entgegenkdme? Viele Leben lieflen sich so retten.

Dieses Konzept ist neu in der humanitaren Hilfe. Die Klinik,
auf Lastwagen transportiert, ware in einer halben Stunde aufge-
baut. ,Dafiir gibt es tatsachlich Bedarf®, sagt Florian Westphal,
Geschaftsfithrer von ,Arzte ohne Grenzen“ in Deutschland. ,Vor
allem in weiten Teilen Syriens. Seine Organisation arbeite be-
reits mit mobilen Kliniken. Doch das seien entweder komplexe
Zeltkrankenhéuser, deren Aufbau rund zehn Tage dauere — oder
sie bestiinden aus Teams, die zu Fufl mit leichter Ausriistung
unterwegs seien. Die mobile Klinik von Cadus fiille eine Liicke.

Ende Oktober 2016. In einer zugigen Wellblechhalle in Berlin-
Friedrichshain bedugt Jiinemann einen blauen Gerédtewagen,
der einst zum Fuhrpark des Technischen Hilfswerks gehorte:
ein dreiflig Jahre alter Neuntonner, gelindegédngig, mit schier
unverwiistlichem 130-PS-Magirus-Motor. Jinemann, in Schniir-
stiefeln, Cargohose und mit struppigem Bart, als wire er bereits
im Einsatz, sagt: ,Das ist das Herz der Klinik."

Lenkstangen und Bremsen sind bereits erneuert. Die alte
Kabine wurde durch einen ausgemusterten Alu-Container der
Bundeswehr ersetzt. Jetzt schraubt Maria, die sonst Deutsch als
Fremdsprache unterrichtet, tiberfliissige Kisten aus dem Fahrer-
haus. Christoph, hauptberuflich Grafiker, schleift den blauen
Lack an. Juliana, Projektmanagerin fiir Softwareentwicklung,
hat ein Blech gekauft, um ein Loch an der Riickseite der Ka-
bine zu flicken. Jiinemann erhitzt das Metall mit dem Schweif3-
brenner, haut es mit dem Hammer krumm — passt.

Ubers Internet haben sie nach und nach die Ausriistung der
Klinik gekauft. Alles secondhand: ein Hanger aus Flensburg, ein
weiterer Lastwagen vom Bayerischen Roten Kreuz, ein aufblas-
bares Vierzig-Quadratmeter-Zelt der ddnischen Armee — der
kiinftige OP-Raum. In einem Lager im Hamburger Hafen stofSen
sie auf eine komplette Lazarettausstattung der Bundeswehr aus
den Achtzigerjahren. ©,
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DO-IT-YOURSELF

Das l_i_eI'tI istllmlimp. Die
___husriistung hahen sie
= iiligrs Internet gekauft.

s secondhand

Ein ehemaliger Gerate-
wagen des Technischen
Hilfswerks (links) ist

das Herz der rollenden
Klinik. Die Helfer

haben wochenlang
geschraubt, geschliffen
und geschwei3t, um

das Fahrzeug fit fir den
Einsatz zu machen (oben)
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DIE SZENE SPENDET

Musiclabels verkaufen

songs mit Soli-Beitrag. :
Auf Punkkonzerten kreist
tie Sammelhiichse

-

Thomas Lengefeld vom
Hamburger ,,Hafen-
klang“ (oben rechts)
rief zu einem Aktions-
tag auf, Clubs aus ganz
Deutschland machten
mit. Musikmanagerin
Fee aus der St.Pauli
HafenstraBe (oben
links) bereitet sich im
Sicherheitstraining auf
einen Einsatz vor. Auf
einer Pressekonferenz
wirbt Cadus-Griinder
Sebastian Jinemann
fiir das Projekt (unten)
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Geld ist knapp. Cadus hat um Unterstiitzung bei Staat und
Stiftungen angefragt — vergeblich. Doch in der linken und alterna-
tiven Szene genieflen Jiinemann und seine Mitstreiter Sympathie.
Auf der Spendenplattform Betterplace gehen insgesamt 60.000
Euro ein. In Hamburg rufen Thomas Lengefeld, Geschiaftsfithrer
des Musikclubs ,Hafenklang", und seine Kollegen vom ,Uebel &
Gefdhrlich® zu einem Cadus-Aktionstag auf: Am 3. Dezember
stopfen Besucher von Hip-Hop-, Punk- und Metal-Noise-Konzer-
ten bundesweit ihr Eintrittsgeld in verplombte Blechdosen, 8ooo
Euro kommen zusammen. Das Musiklabel ,Audiolith bietet
mehrere Tage lang all seine Songs fiir eine Cadus-Soli-Pauschale
an — und iibergibt anschliefend 20.000 Euro. Die Designer von
,More than Shelters‘, die Notunterkiinfte gestalten, stiften fiinf
Zelte, die sich durch Tunnel verbinden lassen.

Er betrachte Cadus als Start-up, sagt Jiinemann in seinem
Billig-Chefsessel. Und die ehrenamtliche Arbeit seiner Mitstrei-
ter als Kredit fuir eine Zukunft mit Jobs. ,Humanitare Hilfe soll-
te bezahlt werden.” Bislang verdient er seinen Lebensunterhalt
als Tursteher einer Schwulenbar am Kottbusser Tor. Diverse
Ausbildungen im Kampfsport befdhigen ihn dazu. Siebzig bis
achtzig Stunden arbeite er pro Woche. Er lachelt miide: ,Schlaf
wird tiberbewertet.

Seine Gefdhrten ackern kaum weniger. In einem kleinen Biiro
auf dem Geldnde einer ehemaligen Brauerei organisiert Kris die
Fahrt in den Irak. Neben dem Einsatz fiir Cadus verdient er sein
Geld bei einem Essenslieferdienst, wo er in fiinf Schichten pro
Woche Fahrer einteilt. Zudem schreibt der Student seine Ab-
schlussarbeit in Politologie, Schwerpunkt Vorderer Orient. Wie
er das schafft? ,Koffein, Zeitmanagement und ab und zu ein
nervoser Zusammenbruch.“ Die Planung der Route ist vertrackt.
Tiirkische Behorden blockieren humanitédre Transporte, die im
Verdacht stehen, Kurden zu unterstiitzen. Die Alternative: mit
der Fahre tibers Schwarze Meer, dann weiter durch Georgien,
Armenien und den Iran. Doch dann miissten sie drei Nicht-EU-
Grenzen queren, wo medizinische Gerite zuweilen beschlag-
nahmt und Schmiergelder verlangt werden.

Also hat Cadus im dritten Anlauf beschlossen, die Klinik in
Schwerlast-Sattelschleppern von einer Spedition durch die Tiir-
kei kutschieren zu lassen. Die Sattelschlepper wiirden in Berlin
verplombt und erst am Ziel wieder geéffnet. Vorteil: weniger
Papierkram und Arger.

Eigentlich wollten sie Ende November starten. Dann kurz
vor Weihnachten, dann Ende Januar, schliefSlich Mitte Februar.
Niemand regt sich tiber die Terminverschiebungen auf. Thomas,
der als Techniker mitfahren wird, sagt: ,Lieber kontrollieren wir
noch mal die Bremsen und machen ein Sicherheitstraining.“ Die
Punk- und Do-it-yourself-Kultur, aus der die Frauen und Madnner
bei Cadus stammen, zeigt sich tiberall. Auch das Sicherheits-
konzept ist selbst gebastelt, auf 35 Seiten. ,Nichts anfassen, was
du nicht kennst!“, steht darin — es kénnte eine Bombe sein.

An einem Wochenende Anfang Februar veranstaltet Cadus
einen Crashkurs in Sicherheit. Wie bindet man Gliedmafien ab?
Was tun bei psychischen Traumata? Ein Offizier der Bundeswehr
erzihlt, wie Einheimische Minen kennzeichnen: oft nur mit ei-
nem Steinhaufen; und wie man auf einen Checkpoint zufah-
ren sollte: langsam, Scheinwerfer aus, Kabinenlicht an, Hiande
hoch. Der Offizier veriandert das Weltbild mancher Cadus-Leute.
,Soldaten gehoren nicht zu meinem Lieblingsschlag von Men-
schen®, sagt Fee, die in der Hamburger Hafenstrafle wohnt und
Bands der ,tiefsten elektronischen Subkultur vermittelt. Doch
diesen finde sie sympathisch, kompetent und erfahren — was im
Zweifel mehr zdhle als die politische Gesinnung.

Niemand bei Cadus hat eine militarische Ausbildung, ge-
schweige denn Kriegserfahrung. Sie wissen, dass russische und

syrische Kampfjets Krankenhauser und Hilfskonvois bombar-
dieren; dass kurdische und syrische Rebellen, irakische und
turkische Truppen nicht nur den ,Islamischen Staat”, sondern
sich auch untereinander bekampfen; dass Selbstmordattentiter
iiberall hingelangen kénnen. Trotzdem will Thomas, gelernter
Zweiradmechaniker, dorthin: ,Zum ersten Mal im Leben habe
ich das Gefiihl, mein Koénnen fiir etwas Sinnvolles einzusetzen.”
Chris, seit zehn Jahren ,Schrauber®, sympathisiert mit den Kur-
den. Andere bei Cadus genieflen die ,Pionierstimmung” und das
,Gefiihl, etwas Gutes zu tun“. Keiner von ihnen scheint die Ge-
fahr zu firchten. Als Ttrsteher am Kottbusser Tor in Berlin, sagt
Jinemann, wo sich homophobe, boxaffine Halbstarke herum-
trieben, habe er mehr Angst als in Syrien.

Kurdische Einheiten sollen das Team und die Klinik schiit-
zen. Als mogliche Einsatzorte gelten Mossul und Rakka. ,Wir
gehen nicht an die Front®, sagt Jinemann. In zehn bis finfzehn
Kilometern Entfernung kénne er sich vorstellen, ,Zivilisten und
Kombattanten® zu verarzten.

Ein Chirurg, ein Andsthesist, ein Gynikologe oder Kinderarzt
und zwei Sanitéter sind im Team vorgesehen. Cadus akquiriert
sie im Bekanntenkreis, iber Inserate in Fachzeitschriften und
in Facebook-Gruppen. Begleitet werden die Mediziner von fiinf
Technikern und Logistikern und einem ,Head of Mission®. Alle
zwei bis drei Wochen soll die Gruppe von einem frisch einge-
flogenen Team abgelost werden. Zugleich will Cadus Freiwillige
des Kurdischen Roten Halbmonds einarbeiten — und ihnen nach
einem halben Jahr die mobile Klinik als Dauerleihgabe tiber-
lassen. ,Redefine Global Solidarity“ lautet das Vereinsziel.

Jinemann hat fir sich noch ein zweites Ziel definiert: ,Ich
konstruiere mir einen Traumjob.“ Cadus sei ,sein Baby". Sein gan-
zes Leben habe er auf dieses Projekt ausgerichtet. Jetzt sprudele
er vor Ideen. Die erste Klinik ist noch nicht gestartet, da arbeitet
er bereits am Folgekonzept: ,Mobile Klinik 2.0.“ Jiinemann stellt
sich einen Container auf einer Zugmaschine vor, den man an
beiden Seiten aufklappen kann. Planen wiirden das Dach und
die Winde bilden.

Die zweite Klinik soll nicht mehr Medizingerite aus den
Achtzigerjahren nutzen, sondern neue und eigens konzipierte.
Jinemann kennt aus WG-Zeiten eine Professorin an der Hoch-
schule fiir Technik und Wirtschaft in Berlin, Spezialgebiet:
medizinische Informatik. ,Charmant” findet Dagmar Krefting
die Idee der mobilen Klinik. ,Auf dem Markt fehlen Hightech-
Gerite fir Krisengebiete.“ Denn die missten giinstig, robust und
reparabel sein. Gerade hat sie einen Forschungsantrag bewilligt
bekommen, um marktiibliche Medizingerate umzugestalten.
Sie will EKG-, Ultraschall- und Rontgengerate entwickeln, die
widerstandsfidhig gegen Staub, Erschiitterung und Hitze sind.

Anfang Marz ist es so weit: In einem Berliner Gewerbegebiet
stehen zwei dreizehneinhalb Meter lange Sattelschlepper bereit.
Zwei Magirus-Laster, ein Anhédnger und ein erst drei Tage zuvor
gekaufter Gelindewagen rollen tiber eine Rampe ins Innere. Alle
in Weif$ und mit einem roten ,Star of Life“, dem internationalen
Zeichen fiir Rettungsdienste. Dann machen sich die Schwer-
transporter auf den langen Weg nach Erbil.

Seinen Job als Tiirsteher werde er hoffentlich bald aufgeben
konnen, sagt Jinemann. Obwohl er dort auch interessante Men-
schen kennenlerne. Kiirzlich habe ein begiiterter Gast, dem er
von Cadus erzdhlte, eine Spende tiber 20.000 Euro tiberwiesen.
Ausdricklich zweckgebunden: Zahlung von Gehiltern. (<]

In der Magazin-App finden Sie eine extra Fotostrecke
mit weiteren Bildern von den Vorbereitungen des
Einsatzes der rollenden Klinik im syrischen Blrgerkrieg.
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