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RE PORT

Emotionaler Halt 
Seine letzten Jahre  
verbrachte Walter Jens 
tagsüber auf Margit 
Hespelers Hof. Statt an 
großer Literatur erfreute 
er sich nun an Katzen, 
Hunden, Pferden
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I
n der Nacht nach dem Tod von 
Walter Jens schlief Margit Hes-
peler zum ersten Mal seit Jah-
ren wieder durch. Kein Husten 
vom Zimmer nebenan weckte 
sie, kein Albtraum ließ sie hoch-

schrecken und nach dem Mann schauen, 
der ihr anvertraut war. Der den Toten vor-
behaltene Imperativ „Ruhe in Frieden“ 
galt in dieser einen Nacht auch für sie.

Walter Jens war einer der größten und 
streitbarsten Universalgelehrten dieses 
Landes. Er promovierte über Sophokles, 
habilitierte über Tacitus. Der Altphilologe 
war Schriftsteller und Rhetorikprofessor 
und Mitglied der legendären Gruppe 47. 
2004 begann sein Geist zu flackern, bis 
er schließlich erlosch. 

Margit Hespeler wurde zu Jens’ Weg-
begleiterin in die immer dichter werden-
de Dunkelheit der Demenz. Sieben Jahre 
lang hat die Bäuerin sich um den Profes-
sor gekümmert, der 400-Euro-Job wuchs 
zur 40-Stunden-Woche und schließlich zu 
ihrer Lebensaufgabe bis zu seinem Tod. 

Rund um die Uhr war die 51-Jährige 
zuletzt für Jens da, wusch, wickelte und 
fütterte ihn. „Nur ein Mensch ohne Herz 
würde sie in den Rang einer bloßen Pfle-
gerin degradieren“, schrieb Walter Jens’ 
Sohn Tilman in seinem Buch „Demenz“ 
über Hespeler. Vaters „Getreue“, sein 
„Segen“ waren die Wörter seiner Wahl.    

Seit dem 9. Juni ist Walter Jens tot, 
doch sechs Wochen später fühlt sich die 
kleine kompakte Frau immer noch so, 
als habe man ihr den Boden unter den 
Füßen weggezogen. Während die Fami-
lie Jens schon vor Jahren Abschied nahm 

»Wenn er
schimpfte,
ging es
ihm gut« 

von dem Ehemann und Vater, den sie 
kannte und liebte, hatte Margit Hespe-
ler den Philologen Walter Jens erst mit 
Beginn seiner Demenz kennen und ja: 
auch schätzen gelernt. 

„Der Mo“, der Mann, sagt sie in ihrem 
breiten Schwäbisch, wenn sie von dem 
ehemaligen Rhetorikprofessor Jens 
redet. Aus ihrem Mund klingt das Wort 
nicht abwertend, sondern erzählt von 
großer Vertrautheit. „Der Mo“, sagt sie 
leise und schaut auf ihre im Schoß gefal-
teten Hände, „war doch immer bei mir in 
den letzten Jahren. Wenn ich einkaufen 
ging, in die Kartoffeln oder zum Obst 
holen, hab ich ihn immer dabeigehabt. 
Eigentlich“, sagt sie, „hab ich ihn nie aus 
den Augen gelassen.“

„Da“, ruft sie plötzlich und zeigt auf 
den Stuhl am Ende des Gartentisches, 
der inmitten des engen Innenhofes zwi-

schen Stall und Wohngebäude steht, 
„da hat er noch am Tag vor seinem Tod 
gesessen.“ Üppig blühen die Petunien 
vom ersten Stock herab, die Pferde in 
ihren Boxen schnauben, ganz viel Land 
liegt in der Luft. Zwischen der honorigen 
Professorenstadt Tübingen und Margit 
Hespelers Hof im Dorf Mähringen liegen 
20 Minuten Fahrweg – und doch Welten. 

„Unten“ und „oben“ sagt Margit 
Hespeler, wenn sie von Tübingen und 
Mähringen spricht. Nach unten fuhr sie 
in den letzten Jahren jeden Abend, um 
im Tübinger Haus des Ehepaares Jens zu 
übernachten. Alle paar Stunden schaute 
sie nachts nach dem Demenzkranken, 
aus Angst, er könnte in ihrer Obhut an 
einem seiner heftigen Asthmaanfälle 
ersticken. Mittags dann, nach Körper-
pflege und Haushalt, nahm sie Walter 
Jens mit auf ihren Hof – nach „oben“. 

„Herr Jens, Sie müsset lesen“, hielt Hes-
peler ihren Patienten anfangs noch an, 
auch wenn sie es selbst nie so mit den 
Büchern hatte. Drei Werke des erfolgrei-
chen Publizisten besitzt sie, nicht eins 
davon hat sie gelesen. „Das wäre mein 
Tod, wenn ich das müsste“, sagt sie und 
lacht. „Lass uns in den Zoo gehen“ hieß 
eines der Bücher, die sie zuletzt noch 
mit Walter Jens anguckte. Ein Malbuch. 

Bald schon war klar, dass Literatur 
in Jens’ unaufhaltbar enger werden-
den Welt keinen Platz mehr hatte. Er, 
der unermüdliche Kopfwerker, war 
zufrieden, die Hunde auf dem Hof zu 
beobachten, die Katze zu streicheln 
und sich über Hespelers Enkelinnen zu 
 freuen. Als das Zwillingspärchen vor 

Zwischen Demenz  
und Tod: Vor sechs 
Wochen starb der große 
Denker Walter Jens. 
Jetzt erzählt die Bäuerin  
Margit Hespeler von 
den Jahren, in denen 
sie ihn pflegte.  
Ein Plädoyer gegen  
Sterbehilfe
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dreieinhalb Jahren zur Welt kam, hatte 
Jens noch das Gefühl, mehr zu kön-
nen als die Babys. Als die Mädchen mit 
einem Jahr laufen lernten, konnte er 
bereits nicht mehr alleine stehen. 

Die Zwillinge wussten, wann sie 
Abstand halten mussten von dem Haus-
gast, „wenn der Herr Jens narrat war“, 
wie Margit Hespeler es ausdrückt. Wie 
viele Demenzpatienten neigte Walter 
Jens zu Wutausbrüchen, dann schlug er 
um sich und beschimpfte selbst die Men-
schen, die ihm Gutes wollten. „Mich hat 
er alles heißen dürfen“, sagt Hespeler. 
„Wenn der Herr Jens schimpfte, dann 
wusste ich: Es geht ihm gut.“

Gern gelebt hat Walter Jens bis zum 
Schluss, davon ist Margit Hespeler 
überzeugt. Auch wenn Jens sich das 
vor seiner Erkrankung wohl nie so hätte 
vorstellen können oder wollen. „Men-
schenwürdig sterben“ heißt das Plädo-
yer für aktive Sterbehilfe, das er 1995 
mit dem Theologen Hans Küng verfasste. 
„Darf ich nach einem selbstbestimmten 
Leben nicht auch einen selbstbestimm-
ten Tod haben“, fragte er darin, „statt als 
ein dem Gespött preisgegebenes Etwas 
zu sterben, das nur von fernher an mich 
erinnert?“ Er hoffe auf einen mutigen 
Arzt, der ihn erlösen würde, wenn sein 
Zustand nichts mehr mit „menschlichem 
Leben“ gemein hätte.

Wann aber wird der Mensch zum „Etwas“? 
Margit Hespelers Maßstab für ein gutes 

Leben hat ganz kleine Einheiten: Walter 
Jens saß in seinen letzten Lebensjahren 
gerne in der Sonne und im Mittelpunkt 
des Hofgeschehens. Die Lindt-Schokola-
de, die Hans Küng ihm bei seinen gele-
gentlichen Besuchen mitbrachte, genoss 
er sichtlich. Manchmal drückte Jens die 
Hand seiner Helferin und sagte: „Sie 
sind ein rührender Mensch.“ Seit Jah-
ren habe der Herr Jens nicht mehr vom 
Sterben geredet, sagt sie. 

Vielleicht auch, weil Hespeler das nicht 
zugelassen hätte. Immer wenn es Jens 
gesundheitlich schlechtging, habe sie 
ihn wieder „aufgebäbbelt“, sagt die Frau 
stolz, mit Schmalzwickeln und ins Essen 

geschummeltem Antibiotikum. Einmal 
pürierte sie ihm sechs Wochen lang alle 
Nahrung und fütterte ihn mit einer Sprit-
ze, weil Jens nichts schlucken konnte. 
„Als Landwirtin gibt man ja auch koi 
Tierle vorschnell auf.“  

„Kreatürlich“ hat Jens’ Ehefrau Inge 
einmal die Art genannt, wie Margit Hes-
peler mit dem Demenzkranken umging. 
Und dass sie, die Intellektuelle, sehr viel 
von ihr, der Bäuerin, gelernt habe.  

Bis zum Schluss hoffte Margit Hespe-
ler, sie würde auch dieses Mal den Sieg 
über den Tod davontragen. Ab dem  
8. Juni, einem Samstag, hatte der 90-jäh-
rige Walter Jens nichts mehr zu sich neh-
men wollen, am Sonntag kam Fieber hin-
zu. Abends dann hatte sie ihn noch einmal 
frisch gewaschen und gecremt, hatte ihm 
die Hand gehalten und gefragt: „Geht’s 
gut, Herr Jens?“ Zweimal habe er noch 
tief geschnauft, dann sei er einfach in sich 
zusammengesunken. „Als habe jemand 
den Schalter ausgeknipst. So friedlich.“

Seit dem Tod ihres Patienten fühlen sich 
Margit Hespelers Tage leer an. Sie küm-
mert sich weiterhin um Walter Jens’ Wit-
we, doch die 86-jährige Inge Jens will 
nun in ein Heim für betreutes Wohnen 
ziehen und das allzu große Tübinger 
Haus verkaufen. Hespeler wird dann 
arbeitslos sein, ein zweiter Verlust, der ihr 
zusätzlich zu schaffen macht. Sie sucht 
eine neue Pflegestelle, einen weiteren 
alten Menschen, für den und um den sie 
sich sorgen darf. Ein Job im Altenheim? 
Niemals. „Mir würde das Herz bluten, 
wenn ich mich nicht wirklich kümmern 
könnte um jeden Einzelnen.“

Hespelers innere Ruhe nach dem Tod 
von Walter Jens war kurz. Seit der Beer-
digung schläft sie wieder schlecht, wacht 
oft auf und glaubt, das Husten oder die 
Schreie vom „Mo“ zu hören. Auch die 
Rückenschmerzen, die Anspannung sind 
zurück, die sie durch die Jahre an der 
Seite von Walter Jens begleiteten. „Das 
dauert wohl noch“, sagt die Bäuerin und 
staunt ein bisschen über sich: „Dass die 
Lücke doch so groß ist.“

Noch geht Margit Hespeler täglich auf 
den Tübinger Stadtfriedhof und schaut 
nach dem Grab ihres Herrn Jens, das sie 
selbst bepflanzt hat mit Rosen, Petunien 
und fleißigen Lieschen. „Bunt“, sagt sie, 
„bunt hat er so gern gehabt.“   

      BEATE STROBEL

»Darf ich nach  
einem selbst- 
bestimmten  
Leben nicht auch   
einen selbst- 
bestimmten  
Tod haben?« 
Walter Jens

Kopfarbeiter-Team Walter Jens heiratete 1951 die Literaturwissenschaftlerin Inge Jens, 
geborene Puttfarcken. Mit ihr schrieb er die Bücher „Frau Thomas Mann“ und „Katias Mutter“


