und ich

Auf einmal war er einfach da. Er hatte
nicht angerufen, niemandem Bescheid
gesagt. Er stand einfach vor der Tiir
unserer Wiener WG. Wir erklarten Halo, ich bin Al loh wohne jetzt

. . . . . hier!" Zwei Sétze, auswendig
lhm S€1H€ HGH@ Helmat, dlC UHS belm aufgesagt wie die Strophe eines
. . Nikolausgedichts. Eine Ansage,

E rkl a re Il 1111171 6 1§ fre I d 6 1§ WU I’d 6 die keinen Widerspruch erlaubte.

Deshalb guckte ich — verkatert

vom Vorabend und kaum in der
Lage, einen niichternen Gedanken zu fassen — nur leicht verdattert, als Ali
samt Sporttasche an mir vorbei in die Wohnung schlappte. Richtig, es war
ja Monatsende. Mein syrischer Kumpel Momo hatte mal gefragt, ob ich was
wiisste wegen Wohnung, weil sein kleiner Cousin aus seiner rausfliegen
wiirde. Und weil damals, Herbst 2016, immer irgendwelche Leute von
irgendwoher bei uns Uibernachteten, hatte ich angeboten, dass der Junge
erst mal ein paar Nachte bei uns pennen konne. Betonung auf: erst mal.
Und: ein paar Nachte.

Jetzt saBen wir da — Ali, mein guter Kumpel Kai, ich —, tauschten
ein paar schiichterne Blicke, als Alis Augen in meinem Zimmer umherwan-
derten. Von den Kaffeeflecken (oder war es Bier?) auf der grau-griinen
Sperrmiilicouch hoch zur Decke, an der eine Glihbirne flackerte. Auf dem
Tisch vor uns ein paar abgegriffene Taschenblcher, Kippen, ein Dutzend
leerer gelber Ottakringer Bierdosen, eine halbe Flasche Billig-Gin. An der
Wand zwei FuBballschals, daneben hatte jemand auf Arabisch geschrie-
ben: ,Kai hat den langsten Schwanz der Welt!* Und aus dem Plattenspieler
kam Tocotronic:

Ich mag erschaudern und nicht zu knapp.
Ich gebe jedem etwas ab.

All das mag ich,

aber hier leben, nein danke.

Da hatte ich jetzt in gewisser Weise den Fliichtling im Haus, den sie mir immer
aufhalsen wollten. Diese Irren in ihren Online-Foren-Kommentaren. Der Laf-
fert, der Fliichtlingsschwanzlutscher solle doch erst mal selbst halb Syrien
bei sich zu Hause aufnehmen, bevor er sich noch mehr Willkommensdreck
aus den Fingern saugt, hatten sie geschrieben. Und jetzt hatten wir nicht
halb Syrien in der WG, aber zumindest mal einen Syrer, und der ging auch
nicht mehr weg. Denn wie wir bald feststellten, ist die Wahrscheinlichkeit,
dass ein 18-jahriger Syrer, der kaum Deutsch spricht, in Wien eine Woh-
nung findet, etwa so hoch wie die Méglichkeit, dass Baschar al-Assad noch
heute gemeinsam mit Donald Trump und Kim Jong-un den Weltfrieden
besiegelt.

Also stellte sich Ali auf die kaffeebefleckte Couch ein und Kai
und ich uns die Frage: Was machen wir mit dem Burschen? Integrieren,
haben sie immer gesagt. Den Syrer in Osterreich und den 18-Jihrigen in
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die Erwachsenenwelt. Kai hatte den Krebs Uberlebt, ich finf jlingere Ge-
schwister, Ali sollten wir auch noch schaffen. So haben wir gedacht.

Integration ist ja einer dieser wahnsinnig wichtigen Begriffe
unserer Zeit. So wie Gendern oder bedingungsloses Grundeinkommen.
Ich mochte das Wort schon deshalb nicht, weil die, die am lautesten damit
rumrohrten, irgendwelche neoliberalen Fatzkes waren, die Kommentare in
der ,Welt" schrieben und den Integrationsgrad an der Produktivitdt messen
wollten, oder reaktionére Spinner, fir die einer erst dann integriert war,
wenn er auf Wienerisch die Mitfahrer in der Bahn zulaberte oder das Boule-
vardblatt ,Krone" las. Fur letztere war Integration Unterwerfung, fur erstere
Anpassung. Dann gab es noch die dritte Variante, die mit Gegenseitigkeit
und interkulturellem Austausch zu tun hatte. Ein ermiidender Kampf fiir alle,
die es ernst meinten.

Diese Integration war — gréBter Irrtum aller Zeiten — KEIN
linearer Prozess, in dem man mit etwas Sprachelernen und Benimmkursen
aus dem muslimischen Fliichtling den Supermigranten formte. Integration
passierte in kleinen und groBen Schockerlebnissen, die sich schmerzhaft
wie Tattoonadeln unter die Haut bohrten und dabei bleibende Muster auf
Hirn und Seele hinterlieBen.

Wenn Alis Ankunft der erste Schock war, kam der zweite im
Monat drauf. Anfang Winter, als Kai tagstiber in der Uni saB und ich im Cafe,
wahrend Ali zu Hause herumlungerte. Wochenlang wartete er auf seinen
Deutschkurs, wurde immer frustrierter und immer fetter, weil er seinen Frust
in Form von Tiefkiihlpizza mit Mayo in sich reinfraB und mit seinen einzigen
beiden Freunden in der Kiiche rumhing, der ollen roten Shisha mit dem
schwarzen Stern drauf und seinem gesprungenen iPhone 4. Aus der Shisha
kam giftig-stiBer Doppelapfelrauch, aus dem iPhone der noch giftigere
geistige Diinnschiss, mit dem die selbst ernannte Krone der Schépfung,
die Anhingerschaft der FPO, das Internet vollschmierte. Als ich an diesem
Abend heimkam, ballerte gerade Haftbefehl ,Saudi Arabi Money Rich* aus
den schébigen Aldi-Boxen in der Kiiche.

Mir doch Schwanz, was du Schwanz so komponierst.
Ich komm von hier, du kommst von da,
fick deine Ma, hast du kapiert?

Ali hustete, grinste dieses unfassbare Grinsen und hielt mir ganz aufgeregt
sein Telefon unter die Nase, als hatte er darauf den ganzen Nachmittag
gewartet. Da hiipfte in einem Youtube-Video der Zottelbart-Salafist Pierre
Vogel vor einer Gruppe Fluchtlinge auf und ab und rief sténdig Dinge wie:
+Wir missen unseren muslimischen Geschwistern helfen. Allahu akbar!* Ali
hatte Glitzeraugen bekommen und rief ,Guter Mann, oder!?“. Ich war to-
matenrot geworden vor Wut und rief: ,Mach den Salafisten-Arsch da unter
meiner Nase weg! Und guck das nie wieder!" Alis Augen wurden traurig
und verstandnislos, und ich fiihlte mich wie ein groBer SpieB-Bruder, der
dem kleinen aus Bosheit das bisschen aufkeimende Lebensfreude miss-
gonnte. Und schob deshalb noch eine Erklarung hinterher, in der ich Pierre
Vogel zur rechten Hand des IS-Kalifen al-Baghdadi aufbauschte. Und der
war schlieBlich zusammen mit dem Diktator dran schuld, dass Ali mit UNS in
dieser Ranzbude herumsaB und nicht zu Hause bei Mama. Verstehst du das,
Ali? Verstehst DU? Das war das letzte Mal, dass er mir mit so was kam.
Den néchsten groBen Schock setzte es im Frihjahr 2017. Ich
hatte eine Freundin angeschleppt, wir hatten Brettspiele gespielt und
ordentlich gebechert, und als sie irgendwann heimging, habe ich ihr zum
Abschied einen Knutscher auf den Hals gedriickt. Als die Tir zugeschla-
gen war, hat Ali mit seinen groBen braunen Teddybaraugen gerollt und
mir jungskollegial zugezwinkert. ,Bruder, du stehst doch auf diel”, hat er
gerufen. ,Schon wir's", hab ich gesagt. ,Aber die Gute ist lesbisch. Eine
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In der U-Bahn
musterten sie uns
mit diesen
Der-Auslander-will-

unsere-Frauen-
ficken-Blicken

schwule Frau sozusagen.” Und dann hat Ali auf einmal ausgesehen, als
hatte der Blitz in ihn eingeschlagen, erst ungldubig, dann entsetzt, und dann
hat er angefangen zu stottern wie ein ruckelnder Zweitaktmotor. ,ScheiBe!
Mein Papa hat gesagt, dass im Koran steht, dass Allah von Schwulsein
sauer wird und Steine auf die Menschen wirft!"

Ich war immer tolerant, hatte nie versucht, Ali den Allah auszu-
treiben, genauso wenig wie meiner GroBmutter den lieben Gott. Sollten sie
ihren schlecht geschriebenen Religionsramsch doch lesen, solange sie mich
damit in Ruhe lieBen. Aber bei so viel wirrem Gebrabbel konnte einem ganz
schwindelig werden. Deshalb packte ich Ali an den Schultern, schiittelte
ihn ein bisschen und sagte in belehrendem Padagogenton: ,Ich hab zwei
Semester Islamistik studiert, hab den Koran komplett durchgelesen, und das
Einzige, was da steht, ist, dass Allah alle Menschen gleich lieb hat und die
Homos sogar noch ein bisschen mehr!* — Wallah?", hat Ali gefragt. ,Wallah®,
habe ich geflunkert. Die Homo-Sache war damit erst mal vom Tisch.

Trotzdem konnte ich an diesem Abend nicht pennen, die Sache
beschéftigte mich. Ich stand rauchend am Fenster und habe Wein aus einem
ausgesplilten Marmeladenglas getrunken, auf das friedlich schnarchende
Jungengesicht runtergeschaut und nachgedacht: Wo wére Ali gelandet,
wenn nicht bei uns? Wer wiirde groBer Bruder spielen und ihm die Welt
erklaren, wenn nicht Kai und ich, die wir selbst gerade ein bisschen tiber 20
waren und das Leben kaum kannten? Pierre Vogel oder irgendein anderer
Youtube-Prediger vielleicht? Die Klatschpresse hatte mich mit ihrem auf-
dringlichen Terrorfliichtlingspanik-Gerohre inzwischen so weit, dass ich im-
mer zuerst das Undenkbare dachte und zu fantasieren anfing: Ali mit seinen
Teddybarenaugen und den flaumig schwarzen Elvis-Koteletten hinterm Steu-
er eines Mietlasters. Wie er damit voll Karacho tUber die Maria-Hilfer-StraBe
brettert. Wie seine 6sterreichische Gegnerschaft als Blutsuppe gegen die
Schaufenster flatscht. Da klebten sie nun. Der bis tbern Hals tatowierte
Tursteher, der uns angegrunzt hatte: ,Mit dem kemmt'’s ia do ned nei!" Die
Polizisten, die Ali in ihren verdachtsunabhéngigen Intensivkontrollen einmal
die Woche auf Drogen filzten, weil Alis Haut so einen Jérg-Haider-ghnlichen
Braunstich hatte. Die alten Grantler in der U-Bahn, die beim Aussteigen ein
»Musulmane, schleich dil* raunzten, die Boulevard-Schmierfinken, der HC
Strache, die gesamte Rest-FPO, Sebastian Kurz, der Nachbar tiber uns, die
giftigen Sozialamtsdamen, Red-Bull-Felix ...

Ich lebte da schon drei Jahre in Osterreich, und Wien war zu
meinem Zuhause geworden. Und wie das bei einem Zuhause so ist, verliert
man sich oft in Details, verliert den Blick fiir das groBe Ganze. Man ver-
schanzt sich in homogenen Seifenblasen, in denen man sich die Welt drum
rum schonsaufen und mit angewiderter Faszination bestaunen kann: Wie
sie in ihren Anzligen und Arbeiterklamotten morgens in der Bahn safBen,
alle gleich die ,Kronen“- und die ,Osterreich“-Zeitung auf dem SchoB,
die gerade entweder auf den Polit-Mozart (kein ScheiB!) Sebastian Kurz
ejakulierten oder eine Fliichtlingsflut auf der Titelseite ankiindigten. Wie
sie auf einmal alle Osterreich an die Spitze again bringen wollten. Wie sie
jetzt Burka-Frauen aus der U-Bahn trugen und die Menschen in Charter-
maschinen nach Afghanistan setzten. Und vielleicht hatte ich mich auf eine
zynische Art ein bisschen uber ihre Blddheit gefreut, als sie am 15. Oktober
2017 mit fast 60 Prozent eine rechts-rechte Bundesregierung wéhlten
und einen Ex-Neonazi zu ihrem Vizekanzler, weil das ganze Rechtsgeruckel
meine Auftragslage bei deutschen Medien unerwartet verbesserte. Ware Ali
nicht gewesen.

Den finalen Schock setzte nicht Ali, sondern ich mir selbst. Es
war mehr ein Schlag, als ob man gegen eine Starkstromleitung pinkelt.
Oktober 2017, da hatte Osterreich gerade gewihlt und Ali hatte zu mir ge-
sagt: ,Bruder, versprich mir, du beschtzt mich, wenn sie mich zurtickschie-
ben wollen!* Ich hatte gelacht.

Bilder einer Annédherung
und des drohenden
Abschieds: Die olle

Shisha hat Ali in der WG

gelassen

Jetzt standen wir in der vollen U2 Richtung Lieblingskneipe, und
Ali fragte mich so, dass alle mithéren konnten: ,Bruder, ich brauche eine
Freundin. Sag mir bitte, wie man richtig mit einem Gsterreichischen Mad-
chen spricht!* Ich hatte weiB Gott schon Schlimmeres in der Offentlichkeit
von mir gegeben. Aber bei dem dunklen Jungen, da fingen die dsterreichi-
schen Leute natiirlich an, wiitend zu glotzen, sie durchlécherten uns mit
ihren missbilligenden Der-Auslander-will-unsere-Frauen-ficken-Blicken. Ich
wurde langsam paranoid.

Anstatt ,\Was gibt's 'n da zu glotzen?" in die Menge zu fragen,
trete ich Ali reflexartig gegens Schienbein und sage, dass er jetzt bitte
bloB die Fresse halten solle, weil die Leute genau wegen solchen wie ihm
durchdrehen wiirden. Alis Grinsen war zu einem Fragezeichen verwischt.
Ich glaube, er hat die Welt nicht mehr verstanden. Ich auch nicht. Wie eine
scheppernde Ohrfeige ist mir die kiihle Wiener Nachtluft beim Aussteigen
ins Gesicht geklatscht. Ich sackte innerlich zusammen. Was zur Hélle hatte
ich gerade gesagt, was getan? War es nicht das Naturlichste von der Welt,
dass sich ein 18-jahriger Junge verlieben wollte, Sex und alles, so wie alle
18-jahrigen Jungen? Wie sehr hétte sich mein verwirrtes Teenager-Alter-
Ego damals einen groBen Bruder gewiinscht, der ihm mal die Welt und die
Frauen erklart hatte.

Zum Teufel, es war doch unméglich die Schuld eines syrischen
Teenagers, dass das Land am Durchdrehen war. Vielmehr die Schuld einer
hyperventilierenden Gesellschaft und deren selbst gewahlter Politiker und
Medien. Die mir das Hirn so weichgesplilt hatten, dass ich unterbewusst
trotz Refugee-welcome-Trallala I&ngst einer von ihnen geworden war und in
jedem Fremden einen Fliichtling sah und in jedem Fliichtling eine potenzielle
Bombe.

Und dann saBen wir abends wieder in unserer Kneipe zusam-
men und soffen und rauchten Selbstgedrehte und sagten intellektuelle
Sachen und taten ganz entsetzt und verwundert, wie es so weit kommen
konnte, und spielten schnulzige Musik von Kraftklub:

Und nein, ich war nie anti-alles, ich war immer anti-ihr,

doch hab schon lange angefangen, mich mit Dingen zu arrangieren.
Und genau das wollt ich nie, bin schon viel zu lange hier.

Ich muss hier weg, denn ansonsten werd ich irgendwann wie ihr

Letzten Monat ist Ali ausgezogen, ein paar Bezirke weiter. Er musste, sein
groBer Bruder, der leibliche, lebt jetzt in der Stadt. So unerwartet wie Al
gekommen war, war er ein Jahr spater wieder verschwunden. Nur die olle
rote Shisha mit dem schwarzen Stern drauf stand verwaist in der Ecke, und
in der Couchritze steckte das Camouflageshirt mit Ali-Geruch. Manchmal
schnupper ich noch dran, so wie andere an den Shirts ihrer Ex-Freundinnen.
Im Raum war es plétzlich dunkel ohne Alis Grinsen.

Mein Kumpel Kai und ich haben uns deshalb ein paar Dosen
Bier aufgemacht. Uns zugeprostet, ,Auf Ali“ gesagt und Bilanz gezogen.
Ali spielt jetzt FuBball im Verein, spater will er mal Koch werden oder
irgendwas mit Autos. Der Junge raucht kaum noch Shisha, dafiir bechert
er ganz ordentlich Bier. Mit dem Koran ist er vorsichtig geworden, das
Sex-vor-der-Ehe-nur-in-den-Arsch-Prinzip hat er fir sich verabschiedet, er
hat uns vorgefiihrt, wie man souverén ein Kondom tiber eine Banane rollt,
und ist gerade dabei, Tinder durchzudaten. Ramadan macht er inzwischen
auch nicht mehr, daflir isst er jetzt manchmal eine Eitrige am Wiirstelstand:
gegrillte Schweinswurst, aus der Kase tropft.

+Wallah integriert?", habe ich Kai gefragt. ,Sagen wir so“, hat
Kai geantwortet und in seinem Rauschebart rumgekrault. ,Wir haben unser
Bestes gegeben. Ali ist jetzt halt so wie wir."

Ob das so gut ist, da bin ich mir selbst nicht ganz sicher. it



