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„Zar, töte die Kinder, die mich ärgern und den Heller gestohlen 
haben, wie den kleinen Zarewitsch, den du hast ermorden 

lassen.“ Bei diesen Worten gerät Boris Godunow kurz vor seinem Tod 
erstmals ins Straucheln: Der, aus dessen Mund sie kommen, ist ein 
Tölpel mit verbeultem Eimer auf dem Kopf, sein Körper übersät mit 
Ekzemen. Eine Figur, die aus dem Nichts auftaucht und mit einem 
Satz die Macht des Zaren erschüttert und seine Pracht in blutiges 
Licht taucht. Wie der Narr bei Shakespeare spricht er die Wahrheit 
aus und wird in Mussorgskys Oper zur Schlüsselfigur. Auch in 
Matthias Hartmanns Inszenierung lässt der Auftritt des Gottesnar-
ren den Zuschauer zumindest für einen kurzen Moment frösteln. 
Hinter den spottenden Kindern erscheint die kindliche Gestalt des 
toten Zarewitsch an der Seitenbühne. Godunow schwankt und 
verschwindet. Die Bühne gehört für einige Sekunden dem Narren. 
Godunows Bitte, für ihn zu beten, weist er ungerührt zurück: „Für 
den Zar Herodes darf ich nicht beten, die Gottesmutter erlaubt es 
nicht!“  Mit wenigen Worten rührt er an die zentrale Frage des 
Werks: die Frage nach Wahrheit und Gerechtigkeit. Mussorgsky 
instrumentierte diese Szene, die in der Vision eines chaotischen und 
gottlosen Russlands endet, mit immer dunkleren und fremdartiger 
klingenden Harmonien. In Hartmanns Inszenierung mischt sich da 
plötzlich der penetrante Weckerton eines Smartphones hinein. Kurz 
ist man verführt, das als kühnen Regieeinfall zu interpretieren – doch 
entpuppt er sich bald als Unachtsamkeit eines eingeschlafenen 
Zuschauers.

Mussorgskys Urversion von 1869, die auch in Genf gespielt wird, 
erzählt in sieben knapp skizzierten Bildern vom Aufstieg und Fall des 
Usurpators Boris Godunow, den die eigene Untat einholt. Mussorgs-

ky trieb dabei vor allem die Idee des Freigeists um – jene soziale Idee, 
die in Russland seit Abschaffung der Leibeigenschaft 1860 in vielen 
Künstlerkreisen gefeiert wurde und für die Mussorgsky eine Form 
fand, die allen bisherigen musikalischen Traditionen trotzte. Hart-
manns Regie dieses so wilden wie geheimnisvollen Werks hingegen 
gähnt vor Langeweile. Warum nur? An Bühne und Kostümen liegt 
es nicht. Volker Hintermeier hat sechs verschiebbare Gerüstmodule 
gebaut, die auf drei Ebenen begehbar sind und sich im Verlauf des 
Stücks in immer neue Räume verwandeln. Mal formen sie eine or-
thodoxe Kirche (wofür zwei Gerüsttürme mit großen Kopien der be-
rühmten „Gottesmutter von Kasan“ auf Gaze überzogen werden), mal 
den Kreml-Palast (nun um Designer-Möbel und eine Wodkaflaschen-
Sammlung ergänzt), mal eine Kaschemme mit Pole-Dance- Bar (wo 
die Stangen der aufwendigen Konstruktion wenigstens einmal von 
Statistinnen in Strapsen für ein Tänzchen genutzt werden).

Raum für viele inszenatorische Einfälle, die Hartmann aber schul-
dig bleibt. Nur im Schlussbild lässt er den Chor alle Etagen erklim-
men: Als strammes Bojaren-Heer in bunten Uniformen kommentiert 
er Boris’ letztes Aufbäumen. Die Kostüme von Malte Lübben spielen 
mit Klischees und historischen Accessoires – vom stilisierten roten 
Stern auf den Militärmützen über die orthodoxen Kreuz-Drucke auf 
den Mönchskutten – und schlagen einen Bogen vom 16. Jahrhundert 
ins Russland der Putin-Ära. Das Volk trägt Fellmützen zu Gummi-
stiefeln und geschlitzten Pluderhosen, Neben braven Babuschkas 
stehen leichte Mädchen in Glitzerjäckchen. Und trotz dieser male-
rischen Aufmachung bleibt das Geschehen merkwürdig steril, die 
meisten Szenen lässt Hartmann brav vorne an der Rampe abspulen. 
Die vielen Winkel und Ebenen, die eigentlich zu einer großen Meta-

pher für Mussorgskys so schroffes Werk hätten werden können, sie 
bleiben ungenutzt. Nicht einmal die dankbare Trink-Szene der beiden 
Mönche, von Mussorgsky herrlich subtil und ironisch komponiert, 
gibt Stoff für einen Lacher. Bei Hartmann müssen sich die Darsteller 
in behäbigem Slapstick auf die dicken Bäuche klatschen und an den 
langen Trinkernasen ziehen.

Musikalisch betrachtet ist der Abend jedoch ein Erfolg. Alle 
Solisten sind ausnahmslos gut besetzt, der Chor – heimlicher Prota-
gonist dieses „musikalischen Volksdramas“ – ist eine Wucht. In den 
Chorälen überzeugt er mit Klangschönheit, in den Massenszenen mit 
wunderbar dynamischen Differenzierungen und packender Drama-
tik. Fatal ist Hartmanns Regie jedoch vor allem für seinen Haupt-
darsteller. Mikhail Petrenko singt die Partie des zerrissenen Macht-
menschen Godunow zwar in schön geführten Phrasen mit klarem 
Bassbariton, dem besonders die intimen, leisen Momente liegen. Dass 
man als Zuschauer aber seltsam unberührt bleibt, liegt daran, dass 
Hartmann seinen Protagonisten in den langen rezitativischen Szenen 
allein lässt. Oftmals kann sich Petrenko nur in hölzerne Gesten 
und frontales Rampensingen retten. In der Szene des alten Mönchs 
und Chronikschreibers Pimen jedoch triumphiert die Musik – aller 
Regie-Unterlassung zum Trotz. Vitalij Kowaljow verkörpert ihn mit 
überwältigend rabenschwarzem Bass und lässt dabei tief in die russi-
sche Seele blicken. Neben dem Narren ist Pimen die einzige Figur, die 
frei von Intrigen bleibt. Wie Kowaljow über dem düsteren Streicher-

Ostinato aus dem Orchestergraben vom Fortlauf der Geschichte singt 
und davon träumt, dass sein Werk irgendwann künftige Generati-
onen aufrütteln wird, das beeindruckt zutiefst. Getragen wird die 
Aufführung von Paolo Arrivabeni am Pult. Italienischer Versimo 
scheint dabei wunderbar mit Mussorgskys russischem Realismus 
und dessen wuchtigen Chören zu harmonieren. Arrivabeni findet mit 
dem Orchestre de la Suisse Romande einen expressiven, voluminösen 
Klang, den er immer wieder fein auffächert.

Alexander Puschkin, der mit seinem gleichnamigen Roman die 
Vorlage für Mussorgskys Libretto lieferte, sah hinter der Maske des 
Narren das freie Wort – jene Parrhesie, um die der Autor selbst rang 
und weswegen er 1820 von Zar Alexander I. verbannt wurde. Mus-
sorgsky übersetzte Puschkins Narren so feinsinnig in Musik, dass 
sich jeder Regisseur die Mühe machen sollte, genau hinzuhören. 
Denn dieser Narr spricht keine institutionelle Wahrheit aus – weder 
die der Kirche, noch die des Volks –, sondern er findet zu seiner 
ganz eigenen, unabhängigen Überzeugung. Es ist ein Plädoyer 
für das künstlerische, freie Wort – das gerade auch heute wieder 
bedroht ist. n

DIE WAHRHEIT DES NARREN 
Matthias Hartmann inszeniert Boris Godunow in Genf – und kreiert Bilder, die an das  

Faszinosum von Mussorgskys düsterem Werk leider nur wenig heranreichen.
Von Antonia Munding
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TOPS & FLOPS

Gesicht der Macht:  
Mikhail Petrenko (ganz 
vorn) als Boris Godunow.

Trotz intelligentem Bühnenbild 
blieb Boris Godunow oft statisch.


