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ANDY WARHOL

UND SEIN HÖLLENTHEATER
Der Urknall des Konzertspektakels, wie wir es kennen: Pop-Art-Meister 

Andy Warhol tourt 1966 mit The Velvet Underground und seinem 
Factory-Krach-Happening „Exploding Plastic Inevitable“ durch Amerika. 

Nebenbei ist er Geburtshelfer einer der mythisch verehrten Platten 
des 20. Jahrhunderts. Als Schrittmacher der Pop-Idee macht sich Warhol genau 

hier unsterblich. In diesem Jahr, mit dieser Band, mit dieser Show. 
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1966

Warhol (vorne) zieht mit seiner „Plastic Warhol (vorne) zieht mit seiner „Plastic 
Inevitable“-Bande 1966 durch Amerika (v.l.): Inevitable“-Bande 1966 durch Amerika (v.l.): 
Sterling Morrison, John Cale, Mary Woronov, Sterling Morrison, John Cale, Mary Woronov, 
Lou Reed, Nico, Gerard Malanga, Maureen Tucker Lou Reed, Nico, Gerard Malanga, Maureen Tucker 
in ihrem Hotel in L.A. während Tourin ihrem Hotel in L.A. während Tour
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ANDY WARHOL

an stellt es sich genau so vor: New York in 
den Sixties. Andy Warhol sitzt in seiner 
Factory, zwei Elvis-Siebdrucke hinter 
ihm. Als kleiner, heißgeliebter Akt der 
Provokation ist sein Kopf auf Schritthöhe 
mit dem doppelten Elvis. Nur ein paar 

Mal huscht ein " üchtiges Schmunzeln über das sonst so 
coole, ausdruckslose Gesicht. Kunstkritiker Alan Solomon 
stellt ihm für ein TV-Interview Fragen über seine Kunst 
und über das Berühmtsein. Und der Pop-Artist, bereits 
mittelalt, aber gnadenlos jugendlich zurechtgemacht 
(Sonnenbrille, Lederjacke, schnittige Silberfrisur), haucht 
mit brüchiger Flüsterstimme druckreife Pop-Art-Sätze 
(„Ich glaube nicht mehr an die Malerei!“). Es ist einer dieser 
idealtypischen Warhol-Auftritte. Man kann ihn sich heute 
auf YouTube anschauen – kann sich anschauen, wie Warhol 
den scheuen Burschen mimt, wie er sich beim Sprechen 
Kinn und Lippen tätschelt, wie er den hil" osen Interviewer 
nonchalant an der Nase herumführt: „Ich weiß die Antwort 
nicht. Sagen Sie sie mir einfach und ich wiederhole sie.“ Es 
ist ein Warhol auf seinem Höhepunkt. Niemals wieder 
sollte seine Vision vom Pop so schmerzlich nah am Puls der 
Zeit pochen wie im Jahr des Interviews: 1966

Irgendwann erzählt Warhol auch von „dieser neuen 
Band“: The Velvet Underground. Er versuche, sagt er, alles 
zu einem großen Ganzen zusammenzuschweißen – Kunst 
und Musik und Film und seine Pop-Idee: Jeder kann alles 
machen und sein. Was er denn mit der Band vorhabe, wird 
er noch gefragt. Er überlegt kurz und antwortet dann ent-
schlossen: „Die größte Diskothek aller Zeiten!“ 

In den letzten Wochen des Jahres 1965 hat Warhol die 
Band aus der New Yorker Underground-Szene in seine 
Factory-Entourage aufgenommen. Sie sind für ihn alles 
zugleich: eine Art Hausband, hippes Personal für Partys 
und Happenings und kreativer Anstoßpunkt. Um die Musik 
von Lou Reed, John Cale, Maureen Tucker und Sterling 
Morrison herum entwirft Warhol in nur wenigen Wochen 
eine einzigartige, neue Art der Live-Show: „Exploding 
Plastic Inevitable“ – eine & eberhafte, beinahe aggressive 
Mischung aus Rockkonzert und Kunst-Performance. 

Die große „Discothèque“ wird schnell zum zentralen 
Projekt. Sie ist der Kulminationspunkt, der große Jetzt-
Moment der Factory-Jahre: ein Multimediaspektakel, in 
dem alle Ideensplitter auf kleinstem Raum zusammen-
gestaucht werden. Filmprojektionen und Rock’n’Roll-
Improvisationen, Tanz-Performance und diabolische 
Lichtshow, Celebrity-Kult und Sado-Maso-Sündhaftigkeit 
– alles passiert gleichzeitig und alles zum Höllenlärm von 
The Velvet Underground. „Obwohl man nicht glauben 
möchte, dass das geht, wird der Lärm noch lauter“, heißt es 
in einer Kritik der „Fire Island News“ 1966, „bis eine ein-
zige gewaltige Flutwelle auf uns niederbricht, so entfesselt, 
dass man das Beste gerade noch mitbekommt: Publikum, 
Tänzer, Musik und die Filme, alles " ießt zusammen in 
einem herrlichen Höhepunkt der Hysterie.“

Am Ende dieses großen Pop-Irrenhauses, mit dem Andy 
Warhol in diesem Jahr einmal quer durch das sich in Auf-
ruhr be& ndende Amerika zieht, wird eine dieser unsterbli-
chen Platten des 20. Jahrhunderts stehen: THE VELVET 
UNDERGROUND & NICO. Es ist jenes Debütalbum, das heute 
als erste Ausformulierung der „echten“, der coolen Rock-
musik gilt, die damals gerade dabei war, sich vom Pop der 
Nachkriegsgeneration abzuspalten. Und es ist jenes Album, 
das kommerziell ein so grandioser Misserfolg war. Das 
kurz auf Platz 171 der amerikanisches Charts stand und 
dann wieder verschwand, weil damals keiner die dunklen 
Songs über Drogen und Großstadtparanoia hören wollte. 

Die Anerkennung sollte mit einiger Verspätung folgen, erst 
in den 70ern und 80ern hinterlässt der Velvet-Sound als 
großer Orientierungspunkt der Nachfolgegeneration ihren 
Fußabdruck in der Popgeschichte. Bestimmt wird dieser 
Sound von zwei Gegenpolen: Lou Reed und John Cale. Der 
eine aus der Welt der Unterhaltungsmusik, der andere aus 
der der „ernsthaften“, akademischen Musik. Reed, der Pop-
poet und scharfe Beobachter, hat schon einige Zeit als Auf-
tragssongschreiber gearbeitet und ist fasziniert von den 
Hitsounds der Beat- und Surfmusik. Cale, das walisische 
Wunderkind an der Bratsche, kommt dagegen aus dem 
Kosmos der zeitgenössischen Komposition, der Fluxus-
Bewegung und Neuen Improvisationsmusik. Mit John Cage 
und Minimal-Music-Komponist La Monte Young hat er das 
meditative, elektronisch verstärkte Brummen der Drone-
Sounds entwickelt (mit Young hatte Andy Warhol 1963 kurz 
in einer Art Künstler-Supergroup gespielt). Jetzt macht er 
sich zusammen mit Reed daran, das alles zu einem großen 
Popentwurf zusammenzuwerfen.

Andy Warhol dagegen, der ehemalige Immigranten-
junge aus Pittsburgh, ist zu diesem Zeitpunkt bereits ein 
gefeierter Pop-Art-Künstler: Nicht nur, dass er von Stars 
umschwirrt wird, er ist selbst zu einem geworden. Und er 
macht – seinem berühmten Postulat der „15 minutes of 
fame“ folgend – auch andere zu Stars: Edie Sedgwick gehört 
dazu, Candy Darling oder Nico, die er 1966 mit The Velvet 
Underground zusammenbringt. Warhol hat zudem gerade 
mit seiner „alten“ Kunst gebrochen – mit den serialisierten 
Siebdrucken also, mit den Suppendosen und 
Marilyns, den Car Crashs und Brillo-Boxes, mit denen er so 
berühmt geworden ist. 1965 hatte er vor versammelter 
Presse in Paris erklärt, keine Bilder mehr machen zu 
wollen. In „Popism“, seiner Autobiogra& e über die 60er, 
schrieb er dazu: „Kunst machte mir einfach keinen Spaß 
mehr, es waren die Leute, die mich faszinierten, und ich 
wollte all meine Zeit mit ihnen verbringen, ihnen zuhören, 
Filme mit ihnen machen.“

rund für diesen Umbruch ist etwas, das 
Warhol viel besser und früher verstanden 
hatte als andere kluge Köpfe seiner Zeit. 
Es sind Amerikas explosive Jahre („explo-
ding“, wie im Titel der Performance) der 
sexuellen Au5 rüche, der elektrisierten 

Jugendkultur und beschleunigten Ö6 entlichkeit der Mas-
senmedien. Und Warhol weiß instinktiv, dass es in dieser 
Atmosphäre der rasanten gesellschaftlichen Veränderun-
gen weniger um die Kunst an sich geht als um die Men-
schen, die sie machen. Eine Einsicht, die sich nach einem 
Schlüsselerlebnis im Oktober 1965 manifestiert hat: In Phi-
ladelphia war eine Ausstellungserö6 nung völlig außer Kon-
trolle geraten. Norman Dolph (der ein paar Monate später 
auch als Tontechniker für das Debütalbum von The Velvet 
Underground fungierte) war als DJ gebucht und weil viel zu 
viele Leute gekommen waren, hatte man schon bald die 
Bilder von den weißen Wänden nehmen müssen, um sie im 
Gedränge nicht zu gefährden. So stand dann eine wildge-
wordene Menge in einer Galerie ohne Kunst und bedrängte 
Warhol und sein Lieblings-It-Girl Edie Sedgwick mit hys-
terischen Sprechchören. Und zwar so sehr, dass sie durch 
einen Notausgang " iehen mussten. „Wir waren nicht nur 
auf einer Kunstausstellung, wir waren die ausgestellte 
Kunst“, notierte Warhol dazu. 

Und so beginnt die heiße Phase der „Silver Factory“ (auf 
diesen Namen hatte Warhol sein Atelier-Loft in Midtown 
Manhattan getauft, als er es 1962 bezogen hatte). Die 
Factory ist ein Atelier im doppelten Sinne: Fabrikations-
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Im East Village schlägt in den 60ern das Herz der New Yorker Gegenkultur: Hier feiert Warhols 
Pop-Spektakel in der „Dom“-Bar Premiere.
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stätte für Kunst und Arena für neue Ideen. Bob Dylan und 
Mick Jagger hängen hier ebenso rum wie Truman Capote 
und Salvador Dalí. Schnell wird aus den mit Silberfolie und 
Spiegeln verkleideten Räumen, in denen Warhol und sein 
Kreativ-Zirkel die Siebdrucke herstellten, Filme drehten 
und legendäre Partys feierten, ein Sehnsuchtsort der New 
Yorker Subkultur: ein Tre# punkt für Künstler, Musiker, 
Starlets, Bohème-Poeten, Freidenker, Drag Queens und 
Amphetamin-Heads. Gesellschaftliche Außenseiter be-
kommen hier eine Brise Glamour und Kinder aus reichem 
Hause schnuppern einen Hauch Anarchie. Die Factory ist 
Warhols großes soziales Experiment. Ein Ort, an dem alles 
Mögliche aufeinandertre# en und passieren kann.

Warhols Erfolg beruht zuallererst auf seiner besonderen 
Beobachtungsgabe – eine Art siebter Sinn für die essenziel-
len und heiklen Themen seiner Zeit: Amerikas Faszination 
für Massenmedien und den Teenagerkult, für Geld und 
Ruhm, Rassismus, Gewalt und Sex. Warhol selbst und seine 
Kunst werfen all diese Themen wie eine glattpolierte Ober-
$ äche auf den Betrachter zurück. „Wenn Sie etwas über 
Andy Warhol wissen wollen, dann müssen Sie sich nur 
meine Bilder und Filme anschauen“, sagt er 1966 in einem 
Interview mit dem Underground-Magazine „East Village 
Other“. „Das bin ich. Es steckt nichts dahinter.“ Warhol ist 
Mitte der 60er ein Spiegel Amerikas. Und jeder der hinein-
sieht, sieht etwas anderes. 

„Exploding Plastic Inevitable“ – dieses nervöse Auf-
einanderprallen von Licht, Bild, Sound und Bewegung, 
diese irritierende und hypnotische Gleichzeitigkeit – das ist 
Warhols Reaktion auf die ungeheuren Beschleunigungen, 
die sich 1966 in der Popkultur abspielen. Von heute aus be-
trachtet scheint es beinahe unausweichlich (auch das steckt 
im Titel: „inevitable“), dass Warhol sich eine Rockband in 
seine Factory-Clique holt. Schon vor der Zusammenarbeit 

mit The Velvet Underground hatte er sich für Popmusik in-
teressiert – wenn auch eher für deren Posen und Verheißun-
gen als für die Melodien und Texte. Viele Geschichten aus 
der Factory erzählen davon, wie die Musik dort oft aus Ra-
dio und Plattenspieler gleichzeitig lärmte: Opernarien von 
Maria Callas zu den Rolling Stones zu den Hitsingles der 
Surpremes. 

nde 1965 – Warhol ist nach dem Popstar-
Erweckungserlebnis in Philadelphia noch 
ganz elektrisiert und will seine Kunst 
endgültig in Richtung Performance ver-
schieben – erzählen ihm sein Assistent 
Paul Morrissey und die befreundete Fil-

memacherin Barbara Rubin von einer Band, die er sich un-
bedingt anschauen soll. The Velvet Underground spielen an 
einem Abend kurz vor Weihnachten im „Café Bizarre“, 
einem kleinen, weniger angesagten Beatnik-Club in Green-
wich Village. Die Band hat noch nicht genug eigene Songs, 
also spielen sie Coverversionen von Chuck Berry und Bob 
Dylan – alles aber schon in der heißkalten Mischung aus 
Dekadenz und Aggression, für die sie später bekannt wer-
den. Warhol ist sofort begeistert. Und die Legende von The 
Velvet Underground nimmt ihren Anfang. 

Es ist eine kurze, intensive Phase, in der Warhol als eine 
Art Manager, Mentor und Impresario agiert. Die Zusam-
menarbeit wird die Band und die Popmusik prägen. Schon 
im Mai 1967 trennen sich die Wege wieder. Bis dahin ent-
steht neben dem Show-Spektakel „Exploding Plastic 
Inevitable“ noch das wichtigste Produkt der Begegnung: 
das berühmte Debütalbum mit Warhols ikonischem 
Bananen-Cover. Es ist eine dieser falschen Popmythen, 
dass die Band die Platte abgeschirmt von der Ö# entlichkeit 
im tiefen, dunklen Bauch der Stadt aufnahm. Dort hatten 
sie vielleicht ihren Sound entwickelt – diese eigenwillige 
Mischung aus Rocksongs, monotonen Drone-Klängen und 
Cales Bratsche – die Platte aber entsteht unter größt-
möglicher Aufmerksamkeit. Bereits im Frühling 1966 ist 
um Warhols neue Band und Multimedia-Krachshow ein 
beachtlicher Medienwirbel entstanden. Überall erscheinen 
Konzertkritiken. Das „Life Magazine“ macht eine große 
Coverstory mit dem Titel „New Madness at the Disco-
thèque“ mit einem Bild aus „Plastic Inevitable“ auf. 

Lou Reed hat bereits eine Handvoll Stücke geschrieben, 
darunter seine beiden großen Provokationsstücke „Venus 
In Furs“ und „Heroin“. Unter Warhols Ein$ uss entsteht in-
nerhalb weniger Wochen der Rest der Songs: „Femme 
Fatale“, „All Tomorrow’s Parties“, „I’ll Be Your Mirror“, 
„Sunday Morning“, allesamt geprägt von der Factory, von 
ihren Lichtgestalten und dem Glamour der Schattenwelten, 
der sie umgab. Warhol macht das, was er am meisten liebt 
und besten kann: Er spielt Stichwortgeber. Und Reed gießt 
die Anstöße in passgenaue Songtexte. Später erzählte er, 
Warhol habe ihn während dieser Zeit ständig gefragt, wie 
viele Songs er denn heute schon geschrieben habe. „Und 
egal mit welcher Zahl ich ihm antwortete, er sagte immer: 
‚Du solltest mehr machen.‘ Es ist eines der Dinge, die man 
in der Factory gelernt hat: Dass man hart arbeiten muss für 
das, was man will.“ 

Im April 1966 haben sie schließlich genügend Songs bei-
sammen. Warhol zahlt die 2 500 Dollar für das Studio, in 
dem der größte Teil von THE VELVET UNDERGROUND & 
NICO in wenigen Tagen aufgenommen wird. Obwohl er auf 
der Platte o5  ziell als Produzent geführt wird, ist Warhols 
konkrete Beteiligung bis heute umstritten. Direkten musi-
kalischen Ein$ uss hatte er wohl nicht. Er habe, wie es John 
Cale später beschreibt, das Album aber tatsächlich in 
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„Lightworks, 
visions, 
ultra 
sounds“: 
Plakat 
für die 
Performance 
im „Dom“
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ANDY WARHOL

VELVETS WERK UND WARHOLS BEITRAG

David Bowie 
is waiting for 

the man
 

„Alles, was ich über Rockmusik 
wissen musste, erschloss sich mir 

plötzlich. Das hier war 
von einer Coolness, die ich nie für 

möglich gehalten hätte.” 

David Bowie (dessen Karriere 1966 noch in den 
Kinderschuhen steckte) war heißer Verehrer der Velvet-
Debütplatte. Bereits im Dezember 1966 – drei Monate 
bevor das Album überhaupt erschien – spielte er bei 
einem Konzert eine Coverversion von „I’m Waiting 
For The Man”. Einer Art schicksalhaften Verbindungsli-
nie folgend, kannte er den Song von einer Acetat-Test-
pressung, die sein Manager Ken Pitt von Warhol be-
kommen hatte. Der spielte damals mit dem Gedanken, 
The Velvet Underground unter Vertrag zu nehmen.

Sunday Morning
Auf Anregung von War-
hol als Live-Song für Nico 
geschrieben, bestand 
Reed darauf, auf dem Al-
bum selbst zu singen. 
Warhol lieferte die Idee 
für die paranoide Grund-
stimmung, die den Song 
durchströmt, wie ein eisi-
ger Wind die Hochhaus-
schluchten Manhattans: 
„Watch out, the world‘s 
behind you“.

Femme Fatale
Wie sooft spielte Warhol 
hier den Stichwortgeber. 
Reed: „Eines Tages bat 

mich Andy, einen Song 
über Edie Sedgwick zu 
schreiben. Er sagte ein-
fach: ‚Lou, meinst du 
nicht, dass sie eine richti-
ge Femme Fatale ist?‘ 
Und so machte ich einen 
Song daraus.“

All Tomorrow’s 
Parties
„And what will she do 
with thursday‘s rags 
when monday comes 
around?“ Reeds treff en-
de Beschreibung der 
Factory-Szene: aus-
schweifende Partys, 
wilde Kostümierungen 

und vom Amphe-
tamin angeschmorte 
Hirnzellen.

Walk On 
The Wild Side
Später Einfl uss: Den 
bekanntesten Song sei-
ner Solokarriere schrieb 
Reed über die Factory-
Drag-Queens, die aus 
dem prüden Amerika in 
New Yorks Unterwelten 
fl ohen. Namentlich 
genannt werden: Candy 
Darling, Holly Wood-
lawn, Joe Dallesandro, 
Sugar Plum Fairy und Ja-
ckie Curtis.

I’ll Be Your 
Mirror
Produkt einer Liebes-
aff äre: Zartfühlend und 
scharfsinnig zeichnet 
Reed hier Nicos 
Unsicherheiten nach: 
Factory-Anekdoten er-
zählen, dass das Model 
oft vor ihrem Spiegelbild 
gesessen und darüber 
sinniert habe, ob sie 
schön oder hässlich 
ist. Überhaupt, die 
Spiegel: In der „Silver 
Factory“ waren sie 
allgegenwärtig – und 
das Sinnbild von 
Warhols Pop-Idee. 

Die Songs 
und Andys Einfl uss

Andy Warhol und sein Factory-Irrenhaus beeinfl ussten 
nachweisbar und direkt einige der Songs 

von The Velvet Underground und Lou Reed.

„Die Blumen des Bösen stehen in 
voller Blüte. Lassen Sie uns 

hoff en, dass es keinen umbringt, 
bevor es sich ausbreitet.“

Zeitungsausschnitt ohne Quelle, Warhol Archives 

„Nico als Peitschen-
mädchen, das aussieht wie 

Mick Jagger als Drag Queen. Wenn 
das die große Show sein soll, 

auf die wir gewartet 
haben, dann werden wir wohl alle 

vor Langeweile sterben.“ 
„San Francisco Cronicle“

„Die Kunst ist in die Diskothek 
gefahren! Und sie wird von nun an nie 

wieder dieselbe sein.“
 „East Village Other“

„Es war, als ob die Besatzung 
eines ganzen Gefängnisses 

ausgebrochen war.“
ein Zuschauer, zitiert in der „New York Times“ 

„Die Clubbetreiber berichten davon, dass 
weniger Schnaps verkauft wird als üblich. 

Das mag daran liegen, dass Warhols Höllentanz 
die Rolle des Aufputschmittels übernimmt.“  

„Life Magazine“

Blüten des Bösen
Heute gilt Warhols Performance-Reihe „Exploding Plastic Inevitable“ 

als legendär und wegbereitend für das moderne Pop-Spektakel. 1966 fi elen 
die Kritiken gemischt aus. Eine kleine Auswahl.

Bananen waren im Sommer 1966 in al-
ler Munde: Die Idee für Warhols ikoni-
sches Pop-Art-Cover lässt sich wohl auf 
ein Gerücht zurückführen, das in 
Haight-Ashbury die Runde machte. 
Nämlich dass man high werden könne, 
wenn man Bananenschalen raucht. Und 
so kaufen die Hippies die Obstläden 
leer. Im Herbst singt Donovan in „Mel-
low Yellow“ von einer „electrical bana-
na“, was wiederum eine Anspielung auf 
Vibratoren sein soll. Und Warhol? Der 
schreibt auff ordernd „Peel slowly and 
see“ neben seine Banane: Bei der in 
geringer Aufl age erschienenen Erst-
pressung lässt sich deren Schale als Sti-
cker abziehen. Darunter kommt als eine 
Art Phallus-Scherz das obszön fl eisch-
farbene Fruchtfl eisch zum Vorschein. 

Die sache mit der 
Banane
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dem Sinne produziert, als dass er darauf bestand, dass die 
Band den Sound ihrer Live-Auftritte beibehielt: „Er 
schützte und unterstützte uns.“ Lou Reed zwingt er gar das 
Versprechen ab, in jedem Fall den „song with the dirty 
words“ („Venus In Furs“) aufzunehmen, den er so mag, und 
keinesfalls die Sprache für das Album abzuschwächen. 

Die Welt draußen, außerhalb des wild um sich selbst 
kreisenden Factory-Kosmos, scheint noch ganz und gar 
nicht bereit für diese Musik. Ein Label nach dem anderen 
lehnt die Verö$ entlichung ab: Bei Atlantic will man keine 
Songs über Drogen, bei Elektra keine Bratsche. Schließlich 
holt sie Produzent Tom Wilson zu Verve, einem legendären, 
ursprünglich auf Jazz spezialisierten Label, zu dem er ge-
rade gewechselt ist. Bis heute hält sich das Gerücht, Wilson 
habe sie einzig und allein wegen Nico unter Vertrag genom-
men. Die blonde Deutsche mit dem eisig-schönen Gesichts-
zügen und der monotonen Stimme ist 1966 gerade in New 
York angekommen und Warhols neues „Girl of the Year“: 
cool, europäisch, wortkarg. Mit Edie, die ins Dylan-Lager 
und ihre Drogensucht abdriftet, hat er sich zerstritten. Ni-
cos Potenzial für seine Vorhaben erkennt er sofort. Sie ist 
bereits ein kleiner Star, hat in Paris für Coco Chanel gemo-
delt und Lee Strasbergs Schauspielschule besucht, Fellini 
hat ihr eine kleine Rolle in „La Dolce Vita“ gegeben und 
Andrew Loog Oldham, der Manager der Rolling Stones, 
eine Solosingle mit ihr aufgenommen: „I’m Not Sayin’“. 

Nico war wie gemacht für die Rolle als nächster großer 
Superstar der Factory. „Sie sah aus, als wäre sie am Bug 
eines Wikingerschi$ s über den Atlantik gekommen“, be-

schrieb Warhol seine Faszination. Gleich zu Beginn hatte 
er sie The Velvet Underground bei den Performances als 
Sängerin zur Seite gestellt. Und auch für das Album singt 
sie, initiiert von Tony Wilson, drei Songs ein. Lou Reed 
sträubt sich zunächst dagegen, seine Songs von Nico singen 
zu lassen, muss gegen Andy, den Strippenzieher und 
großen Zampano, aber bald klein beigeben. Nichtsdesto-
trotz stürzt er sich in eine Liebesa% äre mit dem Model und 
schreibt einen Song darüber: „I’ll Be Your Mirror“ ist Reeds 
Version eines schmeichelnden Love-Songs. Butterweich 
und zärtlich ist die Sprache im Gegensatz zu Songs wie 
„Heroin“ – dennoch scharfsichtig wie immer. Ihm geht es 
hier nicht nur um die Intimität zweier Menschen, sondern 
um deren Schwächen und Abgründe. Gleichzeitig – in einer 
Art magischem Doppelschritt – ist der Song Reeds großer 
Kommentar zu Warhols Pop-Idee und seiner Rolle in der 
amerikanischen Kultur: „I’ll be your mirror. Re& ect what 
you are. In case you don’t know.“ 

Warhol o$ enbart der Band völlig neue Möglichkeiten. 
Das zeigt sich gleich beim ersten gemeinsamen Auftritt mit 
Nico und den anderen Factory-Superstars. Das Bühnen-
debüt ' ndet ganz nach Warhols Geschmack für provokative 
Konzepte und Verdrehungen auf einem Festbankett der 
New Yorker Psychiater-Vereinigung statt. Der Pop-Art-
Künstler ist eingeladen, seine Filme zu zeigen und nimmt 
seine Band einfach mit. Ganz in Schwarz steht die Band im 
eleganten, weiß-goldenen Ballsaal und spielt Drone-artige 
Improvisationen, Edie Sedgwick posiert Kaugummi kau-
end auf der Bühne und Gerard Malanga führt einen 

Andy’s Girl of 
the Year:  Warhol 
macht die 
Deutsche zum 
Factory-Super-
star. Reed 
besingt sie in 
„I’ll Be Your 
Mirror“ als 
unsichere 
Spiegelgestalt. 
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ANDY WARHOL

seiner berühmten Peitschentänze auf. Endgültig zur Gue-
rilla-Aktion wird das Ganze, als ein Factory-Filmteam den 
Saal mit Scheinwerfern und Mikrofonen stürmt und den 
Gästen obszöne Fragen stellt: „Ist sein Penis groß genug?“ 
– „Lecken Sie sie?“ – „Machen Sie solche Fragen verlegen?“ 
Es ist ein bizarrer Überfall. „Eine Elektroschockbehand-
lung, die die hohen Doktoren wohl so schnell nicht ver-
gessen werden“, steht am Tag danach in einer New Yorker 
Zeitung. Einer der anwesenden Ärzte, ein Freudianer na-
türlich, kommentiert bestürzt, es sei wie ein „spontaner 
Ausbruch des Es“ gewesen und: „Mir ist speiübel!“ 

Warhol zieht mit seiner Truppe zufrieden weiter und 
entwickelt bei weiteren Auftritten „Exploding Plastic 
Inevitable“, das in seiner " nalen Form im April auf einer 
Nebenbühne der „Dom“-Bar Premiere feiert. „Dom“, 
ursprünglich ein polnischer Kulturverein, ist 1966 ein be-
liebter Tre# punkt in East Village – damals Zentrum der 
New Yorker Gegenkultur. In einer Zeitungsanzeige für die 
„Dom“-Show reiht Warhol die Elemente seines Spektakels 
in einer schier endlosen Aufzählung aneinander: „Live 
music, dancing, ultra sounds, visions, lightworks“, heißt es 
da oder, „ food, celebrities and movies“ – „all at the same 
place at the same time“. Darüber in Großbuchstaben die 
Frage: „Do you want to dance and blow your mind?“

ie Show verfehlt nicht ihre Wirkung. Zahl-
reiche Besucher berichten von drogen-
ähnlichen Bewusstseinszuständen. Alles 
% ackert und % immert und blitzt durchei-
nander: Als einer der ersten verwendet 
Factory-Lichttechniker Danny Williams 

Stroboskop-Lichter im Kontext eines Rockkonzerts. Auf 
den Wänden tanzen Ausschnitte aus Warhols Experimen-
tal" lmen, darunter seine „Screen Tests“ mit verwackelten, 
irritierend dilettantischen Close-ups aller möglichen 
Factory-Gesichter. Dazu die ekstatischen Bewegungen der 
Tänzer, Gerard Malanga „tanzt“ bei „Heroin“ mithilfe 
eines spitzen Bleistifts den Junkie beim Schuss. Und ir-
gendwo in diesem Gewitter aus Licht, Lärm und Farben – in 
dieser „giant hypnotic machine“, wie ein Reporter schreibt 
– stehen The Velvet Underground. 

Wie viele Werke Warhols hinterlässt „Exploding Plastic 
Inevitable“ bei den Zeitgenossen widersprüchliche Reakti-
onen – die einen feiern es enthusiastisch (für Filmemacher 
Jonas Mekas ist es „das Hier und Jetzt und die Zukunft zu-
sammen“, im „Life Magazine“ ist die Rede von „Total Re-
creation“), andere sind verwirrt oder gelangweilt, wieder 
andere beschimpften es als dämonischen Teufelsapparat. 

Als desaströser, ganz und gar nicht spaßiger Trip erweist 
sich auch eine kurze Tour an der Westküste. Die kali-
fornischen Hippies verstehen Warhols Pop-Spektakel nicht. 
Die Artikel in den Zeitungen sind vernichtend, in San Fran-
cisco werden sie auf der Bühne ausgebuht. The Mothers Of 
Invention spielen im Vorprogramm und machen sich über 
The Velvet Underground lustig. In der au& eimenden Musik-
szene um Je# erson Airplane und Grateful Dead emp" ndet 
man die New Yorker als prätentiöse, krude Störenfriede. In 
der Hippiekultur ist „Plastic Inevitable“ ein großer Witz: das 
musikalische Äquivalent zu „diesen Putzkisten, die Warhol 
für 400 Dollar das Stück verkauft“, heißt es in einem lokalen 
Szenemagazin. In Los Angeles schaut sich Cher die Show an 
und sagt hinterher, dass die Musik höchstens als Ersatz für 
Selbstmord tauge. 

Die beiden Welten passen nicht zusammen. Ost und West  
sprechen vielmehr zwei verschiedene Sprachen. In 
Kalifornien geht es um ein Lebensgefühl des gemeinsamen 
Groovens, der Stil der Velvets zielt bewusst auf Befremdung. 

Reed ist kein Hippie, kein Träumer und Utopist, er lächelt 
nie, trägt auf der Bühne dunkle Sonnenbrillen und sonnt sich 
in Anfeindungen mit dem Publikum. Es ist Punk, lange 
bevor es Punk hieß. John Cale: „Wir hassten alles und jeden. 
Wir wollten keine Entertainer sein, wir wollten, dass die 
Leute bei unserem Anblick kotzen mussten.“ Auch wenn sie 
in vielerlei Hinsicht ein klassisches Produkt ihrer Zeit sind 
(eine Mischung aus experimentellem Sound und Texten 
über alternative Bewusstseinszustände), The Velvet Under-
ground singen über die falschen Drogen: Speed und eben 
„Heroin“. New Yorks Amphetaminkultur steht im krassen 
Gegensatz zu den Acid-verliebten und ki# enden West-
küsten-Hippies. Im sonnigen Kalifornien geht es um den 
Traum von Freiheit; New York ist dreckig, laut, schnell, 
brutal. Hier geht es – Warhol macht es vor – um Trends und 
Glamour, Elektrisierung und Konfrontation. Nichts in 
diesem monströsen, klaustrophobischen Druckkessel 
verträgt sich gut mit den spirituellen Bewusstseins-
wanderungen eines LSD-Trips. 

Und so funktionieren Reeds Songs als unmittelbare 
Antithese zu den Verheißungen von LSD, sich an einen weit 
entfernten, friedlichen Ort beamen zu können. Er ist der 
präzise Beobachter einer Lebenswirklichkeit im Halb-
schatten der amerikanischen Gesellschaft – ähnlich wie 
Warhol ein Spiegel der echten Verhältnisse, die unter der 
Ober% äche schimmern. Inspiriert von den Outsider-
Autoren seiner Jugend (Burroughs, Purdy, Selby) schreibt 
er dunkelromantische Lieder über Transvestiten, Drogen-
sucht und Selbstzerstörung. Sein großes Anliegen: Zu-
sammen mit Cales von Neuer Musik geschulten, radikalen 
Kompositionen will er diese Schattenwelt in Popmusik 
überführen. Die begreift Reed längst als zentralen Aus-
tragungsort der Generationskämpfe seiner Zeit: „Musik ist 
das einzig Lebende, Lebendige“, schreibt er im Dezember 
1966 in einem Essay, der zusammen mit anderen Texten als 
Faltblatt dem „Aspen Magazine“ beigelegt wird (Warhol 
gestaltet diese Ausgabe des Multimedia-Magazins). 
„Musik ist Sex ist Drogen ist Glück“, heißt es dort weiter. Es 
gehe nicht mehr um LSD-Trips. „Du kannst von Musik high 
werden. Musik ist niemals laut genug.“ 

Nur dass diese Musik im Fall von Velvet Underground 
1966 niemand hören will. Zwar hat Burroughs schon zehn 
Jahre zuvor in aller Ausführlichkeit über Heroin-Trips ge-
schrieben, als Thema eines Popsongs aber ist es mehr, als 
die meisten verkraften. Das Gleiche gilt wohl für Warhols 
großen, wild funkelnden, wahnwitzigen Pop-Hybriden 
„Plastic Inevitable“: Es ist einfach zu viel. Ein Überfall auf 
die Sinne, eine besonders fein ausgeklügelte und besonders 
rabiate Kunstaktion, gleißend hell und abgrundtief. 

Warhol tourt 1966 nicht einfach nur mit einer Rockband 
durchs Land. Er besetzt völlig neue Medienräume, in denen 
der Zuschauer plötzlich nicht mehr nur zuschaut, sondern 
Teil seiner unüberschaubaren, elektronisch durchwirkten 
Umgebung wird. Ein Bild aus „Plastic Inevitable“ ist ein 
paar Monate später in Marshall McLuhans berühmter Ab-
handlung, „The Medium Is The Massage“ zu sehen, das fast 
zeitgleich mit THE VELVET UNDERGROUND & NICO im 
März 1967 erscheint. Für den Medientheoretiker ist die 
Performance ein wichtiger Zwischenschritt auf dem Weg 
zu einer neuen Medienwahrnehmung. Andy Warhol und 
The Velvet Underground sind 1966 im Einklang mit ihrer 
Zeit, in der die Bewusstseinsströme gerade in wundersame 
Bewegung geraten: Die halsbrecherischen Fortschritte der 
Raumfahrt lenkten die Blicke der jungen Generation nach 
außen, die Drogenkultur nach innen. Andys Höllentheater 
lenkt die Blicke in beide Richtungen zugleich – und vor 
allem vorwärts in eine laute, bunte Zukunft.
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„I’ll be your mirror. „I’ll be your mirror. 
Refl ect what you are“: Refl ect what you are“: 
Andy Warhol in seiner Andy Warhol in seiner 
„Silver Factory“. „Silver Factory“. 
Aufnahme aus dem Buch Aufnahme aus dem Buch 
„Billy Name: „Billy Name: 
The Silver Age“The Silver Age“
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