VWarhol (vorns) zieht mit seiner ,Plastic
Inevitable“-Bende 1966 durch Ameriks (v.1.):
Sterling Morrison, John Cale, Mary Woronov,
Lou Reed, Hico, Gerard Mslanga, Maureen Tucker
in ihrem Hotel in L.A. wihrend Tour




an stellt es sich genau so vor: New York in

den Sixties. Andy Warhol sitzt in seiner

Factory, zwei Elvis-Siebdrucke hinter

ihm. Als kleiner, heif3geliebter Akt der

Provokation ist sein Kopf auf Schritthohe

mit dem doppelten Elvis. Nur ein paar
Mal huscht ein fliichtiges Schmunzeln iiber das sonst so
coole, ausdruckslose Gesicht. Kunstkritiker Alan Solomon
stellt ihm fiir ein TV-Interview Fragen iiber seine Kunst
und iiber das Beriihmtsein. Und der Pop-Artist, bereits
mittelalt, aber gnadenlos jugendlich zurechtgemacht
(Sonnenbrille, Lederjacke, schnittige Silberfrisur), haucht
mit briichiger Fliisterstimme druckreife Pop-Art-Sitze
(»Ich glaube nicht mehr an die Malerei!“). Esist einer dieser
idealtypischen Warhol-Auftritte. Man kann ihn sich heute
auf YouTube anschauen - kann sich anschauen, wie Warhol
den scheuen Burschen mimt, wie er sich beim Sprechen
Kinnund Lippen titschelt, wie er den hilflosen Interviewer
nonchalantan der Nase herumfiihrt: ,Ich weif§ die Antwort
nicht. Sagen Sie sie mir einfach und ich wiederhole sie. Es
ist ein Warhol auf seinem Hohepunkt. Niemals wieder
sollte seine Vision vom Pop so schmerzlich nah am Puls der
Zeit pochen wie im Jahr des Interviews: 1966

Irgendwann erzihlt Warhol auch von ,,dieser neuen
Band“: The Velvet Underground. Er versuche, sagt er, alles
zu einem grofen Ganzen zusammenzuschweiflen - Kunst
und Musik und Film und seine Pop-Idee: Jeder kann alles
machen und sein. Was er denn mit der Band vorhabe, wird
er noch gefragt. Er {iberlegt kurz und antwortet dann ent-
schlossen: ,Die grofite Diskothek aller Zeiten!“

In den letzten Wochen des Jahres 1965 hat Warhol die
Band aus der New Yorker Underground-Szene in seine
Factory-Entourage aufgenommen. Sie sind fiir ihn alles
zugleich: eine Art Hausband, hippes Personal fiir Partys
und Happenings und kreativer Anstofpunkt. Um die Musik
von Lou Reed, John Cale, Maureen Tucker und Sterling
Morrison herum entwirft Warhol in nur wenigen Wochen
eine einzigartige, neue Art der Live-Show: , Exploding
Plastic Inevitable® - eine fieberhafte, beinahe aggressive
Mischung aus Rockkonzert und Kunst-Performance.

Die groRe ,,Discothéque® wird schnell zum zentralen
Projekt. Sie ist der Kulminationspunkt, der grofe Jetzt-
Moment der Factory-Jahre: ein Multimediaspektakel, in
dem alle Ideensplitter auf kleinstem Raum zusammen-
gestaucht werden. Filmprojektionen und Rock’n’Roll-
Improvisationen, Tanz-Performance und diabolische
Lichtshow, Celebrity-Kult und Sado-Maso-Siindhaftigkeit
- alles passiert gleichzeitig und alles zum Héllenldrm von
The Velvet Underground. ,,0bwohl man nicht glauben
méchte, dass das geht, wird der Lirm noch lauter®, heif3t es
in einer Kritik der ,, Fire Island News“ 1966, ,,bis eine ein-
zige gewaltige Flutwelle aufuns niederbricht, so entfesselt,
dass man das Beste gerade noch mitbekommt: Publikum,
Ténzer, Musik und die Filme, alles flieSt zusammen in
einem herrlichen Hohepunkt der Hysterie.

Am Ende dieses groffen Pop-Irrenhauses, mit dem Andy
‘Warhol in diesem Jahr einmal quer durch das sich in Auf-
ruhr befindende Amerika zieht, wird eine dieser unsterbli-
chen Platten des 20. Jahrhunderts stehen: THE VELVET
UNDERGROUND & NICO. Es istjenes Debiitalbum, das heute
als erste Ausformulierung der ,echten®, der coolen Rock-
musik gilt, die damals gerade dabei war, sich vom Pop der
Nachkri ation ak Iten. Und esistjenes Album,
das kommerziell ein so grandioser Misserfolg war. Das
kurz auf Platz 171 der amerikanisches Charts stand und
dann wieder verschwand, weil damals keiner die dunklen
Songs iiber Drogen und Grof8stadtparanoia horen wollte.

ANDY WARHOL

Die Anerkennung sollte mit einiger Verspétung folgen, erst
in den 7oern und 8oern hinterlésst der Velvet-Sound als
grofler Orientierungspunkt der Nachfol, ation ihren
Fuflabdruck in der Popgeschichte. Bestimmt wird dieser
Sound von zwei Gegenpolen: Lou Reed und John Cale. Der
eine aus der Welt der Unterhaltungsmusik, der andere aus
derder ,ernsthaften”, akademischen Musik. Reed, der Pop-
poet und scharfe Beobachter, hat schon einige Zeit als Auf-
tragssongschreiber gearbeitet und ist fasziniert von den
Hitsounds der Beat- und Surfmusik. Cale, das walisische
Wunderkind an der Bratsche, kommt dagegen aus dem
Kosmos der zeitgenossischen Komposition, der Fluxus-
Bewegung und Neuen Improvisationsmusik. Mit John Cage
und Minimal-Music-Komponist La Monte Young hater das
meditative, elektronisch verstarkte Brummen der Drone-
Sounds entwickelt (mit Young hatte Andy Warhol 1963 kurz
in einer Art Kiinstler-Supergroup gespielt). Jetzt macht er
sich zusammen mit Reed daran, das alles zu einem groffen
Popentwurf zusammenzuwerfen.

Andy Warhol dagegen, der ehemalige Immigranten-
junge aus Pittsburgh, ist zu diesem Zeitpunkt bereits ein
gefeierter Pop-Art-Kiinstler: Nicht nur, dass er von Stars
umschwirrt wird, er ist selbst zu einem geworden. Und er
macht - seinem beriihmten Postulat der ,,15 minutes of
fame* folgend - auch andere zu Stars: Edie Sedgwick gehort
dazu, Candy Darling oder Nico, die er 1966 mit The Velvet
Underground zusammenbringt. Warhol hat zudem gerade
mit seiner ,,alten Kunst gebrochen - mit den serialisierten
Siebdrucken also, mit den Suppendosen und
Marilyns, den Car Crashs und Brillo-Boxes, mit denen er so
beriihmt geworden ist. 1965 hatte er vor versammelter
Presse in Paris erklirt, keine Bilder mehr machen zu
wollen. In ,,Popism®, seiner Autobiografie iiber die 60er,
schrieb er dazu: ,,Kunst machte mir einfach keinen Spafl
mehr, es waren die Leute, die mich faszinierten, und ich
wollte all meine Zeit mit ihnen verbringen, ihnen zuhéren,
Filme mit ihnen machen.“

rund fiir diesen Umbruch ist etwas, das

Warhol viel besser und friiher verstanden

hatte als andere kluge Kopfe seiner Zeit.

Es sind Amerikas explosive Jahre (,,explo-

ding", wie im Titel der Performance) der

sexuellen Aufbriiche, der elektrisierten
Jugendkultur und beschleunigten Offentlichkeit der Mas-
senmedien. Und Warhol weif§ instinktiv, dass es in dieser
Atmosphire der rasanten gesellschaftlichen Veranderun-
gen weniger um die Kunst an sich geht als um die Men-
schen, die sie machen. Eine Einsicht, die sich nach einem
Schliisselerlebnis im Oktober 1965 manifestiert hat: In Phi-
war eine A 11 offnung vollig auRer Kon-
trolle geraten. Norman Dolph (der ein paar Monate spater
auch als Tontechniker fiir das Debiitalbum von The Velvet
Underground fungierte) war als DJ gebucht und weil viel zu
viele Leute gekommen waren, hatte man schon bald die
Bilder von den weifden Wianden nehmen miissen, um sie im
Gedringe nicht zu gefihrden. So stand dann eine wildge-
wordene Menge in einer Galerie ohne Kunst und bedrangte
Warhol und sein Lieblings-It-Girl Edie Sedgwick mit hys-
terischen Sprechchéren. Und zwar so sehr, dass sie durch
einen Notausgang fliehen mussten. ,Wir waren nicht nur
auf einer Kunstausstellung, wir waren die ausgestellte
Kunst*, notierte Warhol dazu.

Und so beginnt die heife Phase der ,,Silver Factory* (auf
diesen Namen hatte Warhol sein Atelier-Loft in Midtown
Manhattan getauft, als er es 1962 bezogen hatte). Die
Factory ist ein Atelier im doppelten Sinne: Fabrikations- »

Tadelohi
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~Raumfahrt lenkt die Blicke nach auien, Drogen nach innen. Warhol iiberall hin.”
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Im Bast Village schlégt
Pop-Spektakel in der ,Dom“-Bar Premiere.
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den 60ern das Herz der New Yorker Gegenkultur:
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stitte fiir Kunst und Arena fiir neue Ideen. Bob Dylan und
Mick Jagger hidngen hier ebenso rum wie Truman Capote
und Salvador Dali. Schnell wird aus den mit Silberfolie und
Spiegeln verkleideten Rdumen, in denen Warhol und sein
Kreativ-Zirkel die Siebdrucke herstellten, Filme drehten
und legendire Partys feierten, ein Sehnsuchtsort der New
Yorker Subkultur: ein Treffpunkt fiir Kiinstler, Musiker,
Starlets, Bohéme-Poeten, Freidenker, Drag Queens und
Amphetamin-Heads. Gesellschaftliche Auenseiter be-
kommen hier eine Brise Glamour und Kinder aus reichem
Hause schnuppern einen Hauch Anarchie. Die Factory ist

‘Warhols grof&es soziales Experiment. Ein Ort,an dem alles
R

treffen und passi kann.

Warhols Erfolg beruht zuallererst aufseiner besonderen
Beobachtungsgabe -eine Art siebter Sinn fiir die essenziel-
lenund heiklen Themen seiner Zeit: Amerikas Faszination
fiir Massenmedien und den Teenagerkult, fiir Geld und
Ruhm, Rassismus, Gewalt und Sex. Warhol selbst und seine
Kunst werfen all diese Themen wie eine glattpolierte Ober-
fliche auf den Betrachter zuriick. ,Wenn Sie etwas iiber
Andy Warhol wissen wollen, dann miissen Sie sich nur
meine Bilder und Filme anschauen*, sagt er 1966 in einem
Interview mit dem Underground-Magazine ,,East Village
Other*. ,,Das bin ich. Es steckt nichts dahinter.“ Warhol ist
Mitte der 60er ein Spiegel Amerikas. Und jeder der hinein-
sieht, sieht etwas anderes.

»Exploding Plastic Inevitable“ - dieses nervose Auf-
einanderprallen von Licht, Bild, Sound und Bewegung,
diese irritierende und hypnotische Gleichzeitigkeit - das ist
‘Warhols Reaktion auf die ungeheuren Beschleunigungen,
die sich 1966 in der Popkultur abspielen. Von heute aus be-
trachtet scheint es beinahe unausweichlich (auch das steckt
im Titel: ,,inevitable®), dass Warhol sich eine Rockband in
seine Factory-Clique holt. Schon vor der Zusammenarbeit
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mit The Velvet Underground hatte er sich fiir Popmusik in-
teressiert-wenn auch eher fiir deren Posen und Verheifdun-
gen als fiir die Melodien und Texte. Viele Geschichten aus
der Factory erzahlen davon, wie die Musik dort oft aus Ra-
dio und Plattenspieler gleichzeitig lirmte: Opernarien von
Maria Callas zu den Rolling Stones zu den Hitsingles der
Surpremes.

nde 1965 - Warhol ist nach dem Popstar-

Erweckungserlebnis in Philadelphia noch

ganz elektrisiert und will seine Kunst

endgiiltig in Richtung Performance ver-

schieben - erziihlen ihm sein Assistent

Paul Morrissey und die befreundete Fil-
memacherin Barbara Rubin von einer Band, die er sich un-
bedingt anschauen soll. The Velvet Underground spielen an
einem Abend kurz vor Weihnachten im ,,Café Bizarre®,
einem kleinen, weniger angesagten Beatnik-Clubin Green-
wich Village. Die Band hat noch nicht genug eigene Songs,
also spielen sie Coverversionen von Chuck Berry und Bob
Dylan - alles aber schon in der heikalten Mischung aus
Dekadenz und Aggression, fiir die sie spiter bekannt wer-
den. Warholist sofort begeistert. Und die Legende von The
Velvet Underground nimmt ihren Anfang.

Esisteine kurze, intensive Phase, in der Warhol als eine
Art Manager, Mentor und Impresario agiert. Die Zusam-
menarbeit wird die Band und die Popmusik prigen. Schon
im Mai 1967 trennen sich die Wege wieder. Bis dahin ent-
steht neben dem Show-Spektakel ,Exploding Plastic
Inevitable“ noch das wichtigste Produkt der Begegnung:
das beriihmte Debiitalbum mit Warhols ikonischem
Bananen-Cover. Es ist eine dieser falschen Popmythen,
dassdie Band die Platte abgeschirmt von der Offentlichkeit
im tiefen, dunklen Bauch der Stadt aufnahm. Dort hatten
sie vielleicht ihren Sound entwickelt - diese eigenwillige
Mischung aus Rocksongs, monotonen Drone-Klangen und
Cales Bratsche - die Platte aber entsteht unter grofit-
moglicher Aufmerksamkeit. Bereits im Friihling 1966 ist
um Warhols neue Band und Multimedia-Krachshow ein
beachtlicher Medienwirbel den. Uberall ersct
Konzertkritiken. Das ,,Life Magazine“ macht eine grofe
Coverstory mit dem Titel ,New Madness at the Disco-
théque® mit einem Bild aus ,, Plastic Inevitable“ auf.

Lou Reed hat bereits eine Handvoll Stiicke geschrieben,
darunter seine beiden groflen Provokationsstiicke ,,Venus
In Furs“und ,,Heroin“. Unter Warhols Einfluss entsteht in-
nerhalb weniger Wochen der Rest der Songs: ,,Femme
Fatale“, ,,All Tomorrow’s Parties“, ,,I'll Be Your Mirror®,
»Sunday Morning*, allesamt geprigt von der Factory, von
ihren Lichtgestalten und dem Glamour der Schattenwelten,
der sie umgab. Warhol macht das, was er am meisten liebt
und besten kann: Er spielt Stichwortgeber. Und Reed gief3t
die AnstoRe in passgenaue Songtexte. Spiter erzihlte er,
‘Warhol habe ihn wihrend dieser Zeit stindig gefragt, wie
viele Songs er denn heute schon geschrieben habe. ,,Und
egal mit welcher Zahl ich ihm antwortete, er sagte immer:
,Du solltest mehr machen.’ Es ist eines der Dinge, die man
inder Factory gelernt hat: Dass man hart arbeiten muss fiir
das, was man will.“

Im April 1966 haben sie schliellich geniigend Songs bei-
sammen. Warhol zahlt die 2500 Dollar fiir das Studio, in
dem der grofite Teil von THE VELVET UNDERGROUND &
NICO in wenigen Tagen aufgenommen wird. Obwohl er auf
der Platte offiziell als Produzent gefiihrt wird, ist Warhols
konkrete Beteiligung bis heute umstritten. Direkten musi-
kalischen Einfluss hatte er wohl nicht. Er habe, wie es John
Cale spiter beschreibt, das Album aber tatsichlich in »
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‘ ‘ PEEL SLOWLY AND SEE

UND WARFHOLS BEITRAG

DIE SACHE MIT DER

BANANE

Bananen waren im Sommer 1966 in al-
ler Munde: Die Idee fiir Warhols ikoni-
sches Pop-Art-Cover lésst sich wohl auf
ein Geriicht zuriickfiihren, das in
Haight-Ashbury die Runde machte.
Némlich dass man high werden kénne,
wenn man Bananenschalen raucht. Und
so kaufen die Hippies die Obstliden
leer. Im Herbst singt Donovan in ,Mel-
low Yellow" von einer ,electrical bana-
na”, was wiederum eine Anspielung auf
Vibratoren sein soll. Und Warhol? Der
schreibt auffordernd ,Peel slowly and
see” neben seine Banane: Bei der in
geringer Auflage erschienenen Erst-
pressung léisst sich deren Schale als Sti-
cker abziehen. Darunter kommt als eine
Art Phallus-Scherz das obszén fleisch-
farbene Fruchtfleisch zum Vorschein.

Andy Warko!

ndy Wirke!

Sunday Morning
Auf Anregung von War-
hol als Live-Song fiir Nico
geschrieben, bestand
Reed darauf, auf dem Al-
bum selbst zu singen.
Warhol lieferte die Idee
fiir die paranoide Grund-
stimmung, die den Song
durchstrémt, wie ein eisi-
ger Wind die Hochhaus-
schluchten Manhattans:
.Watch out, the world's
behind you*.

DIE SONGS
UND ANDYS EINFLUSS

Femme Fatale

Wie sooft spielte Warhol
hier den Stichwortgeber.
Reed: ,Eines Tages bat

Andy Warhol und sein Factory-Irrenhaus beeinflussten
nachweisbar und direkt einige der Songs
von The Velvet Underground und Lou Reed

mich Andy, einen Song
iiber Edie Sedgwick zu
schreiben. Er sagte ein-
fach: Lou, meinst du

nicht, dass sie eine richti-

ge Femme Fatale ist?
Und so machte ich einen
Song daraus.”

All Tomorrow's
Parties

,And what will she do
with thursday's rags
when monday comes
around?” Reeds treffen-
de Beschreibung der
Factory-Szene: aus-
schweifende Partys,
wilde Kostiimierungen

und vom Amphe-
tamin angeschmorte
Hirnzellen.

Walk On
The Wild Side

Spater Einfluss: Den

I'll Be Your
Mirror
Produkt einer Liebes-
affére: Zartfihlend und
scharfsinnig zeichnet
Reed hier Nicos
Unsicherheiten nach:

Song sei-
ner Solokarriere schrieb
Reed iber die Factory-
Drag-Queens, die aus
dem priden Amerika in
New Yorks Unterwelten
flohen. Namentlich
genannt werden: Candy
Darling, Holly Wood-
lawn, Joe Dallesandro,
Sugar Plum Fairy und Ja-
ckie Curtis.

y er-
zéhlen, dass das Model
oft vor ihrem Spiegelbild
gesessen und dariiber
sinniert habe, ob sie
schén oder hésslich

ist. Uberhaupt, die
Spiegel: In der ,Silver
Factory” waren sie
allgegenwiirtig - und
das Sinnbild von
Warhols Pop-ldee.

BLUTEN DES BOSEN

Heute gilt Warhols Performance-Reihe ,Exploding Plastic Inevitable”
als legendar und wegbereitend fiir das moderne Pop-Spektakel. 1966 fielen

die Kritiken gemischt aus. Eine kleine Auswahl

.Die Blumen des Bésen stehen in
voller Bliite. Lassen Sie uns
hoffen, dass es keinen umbringt,
bevor es sich ausbreitet.”
Zeitungsausschnitt ohne Quelle, Warhol Archives

«Die Kunst isf

«Es war, als ob die Besatzung
eines ganzen Gefdngnisses
ausgebrochen war.”
ein Zuschaver, zitiert in der ,New York Times”

«Nico als Peitschen-
madchen, das aussieht wie
Mick Jagger als Drag Queen. Wenn
das die grofie Show sein soll,
auf die wir gewartet
haben, dann werden wir wohl alle

vor Langeweile sterben.”
,San Francisco Cronicle”

n die Diskothek
gefahren! Und sie wird von nun an nie
wieder dieselbe sein.”

East Village Other”

.Die Clubbetreiber berichten davon, dass
weniger Schnaps verkauft wird als iblich.
Das mag daran liegen, dass Warhols Hllentanz
die Rolle des Aufputschmittels Gbernimmt."
Life Magazine”

DAYID BOWIE
1S WAITING FOR
THE MAN

»Alles, was ich iber Rockmusik
wissen musste, erschloss sich mir
plétzlich. Das hier war
von einer Coolness, die ich nie fiir
méglich gehalten hdétte.”

David Bowie (dessen Karriere 1966 noch in den
Kinderschuhen steckte) war heier Verehrer der Velvet-
Debijtplatte. Bereits im Dezember 1966 - drei Monate
bevor das Album iiberhaupt erschien - spielte er bei

einem Konzert

ine Coverversion von ,,I'm We

ing

For The Man". Einer Art schicksalhaften Verbindungsli-
nie folgend, kannte er den Song von einer Acetat-Test-
pressung, die sein Manager Ken Pitt von Warhol be-
kommen hatte. Der spielte damals mit dem Gedanken,
The Velvet Underground unter Vertrag zu nehmen.

/ftnay vvarho
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Andy’s Girl of

the Year: Warhol
macht die
Deutsche zum

Factory-Super-
star. Reed
besingt sie in
,I’11 Be Your
Mirror« als
unsichere
piegelgestalt.

1964

dem Sinne produziert, als dass er darauf bestand, dass die
Band den Sound ihrer Live-Auftritte beibehielt: , Er
schiitzte und unterstiitzte uns.“ Lou Reed zwingt er gar das
Versprechen ab, in jedem Fall den ,,song with the dirty
words® (,,Venus In Furs“) aufzunehmen, den er somag, und
keinesfalls die Sprache fiir das Album abzuschwichen.
Die Welt drauflen, auflerhalb des wild um sich selbst

kreisenden Factory-Kosmos, scheint noch ganz und gar
nicht bereit fiir diese Musik. Ein Label nach dem anderen
lehnt die Veroffentlichung ab: Bei Atlantic will man keine
Songs iiber Drogen, bei Elektra keine Bratsche. Schlielich
holt sie Produzent Tom Wilson zu Verve, einem legendiren,
urspriinglich auf Jazz spezialisierten Label, zu dem er ge-
rade gewechseltist. Bis heute hilt sich das Geriicht, Wilson
habe sie einzig und allein wegen Nico unter Vertrag genom-
men. Die blonde Deutsche mit dem eisig-schénen Gesichts-
ziigen und der monotonen Stimme ist 1966 gerade in New
York angekommen und Warhols neues ,,Girl of the Year:
cool, europiisch, wortkarg. Mit Edie, die ins Dylan-Lager
und ihre Drogensucht abdriftet, hat er sich zerstritten. Ni-
cos Potenzial fiir seine Vorhaben erkennt er sofort. Sie ist
bereits ein kleiner Star, hat in Paris fiir Coco Chanel gemo-
delt und Lee Strasbergs Schauspielschule besucht, Fellini
hat ihr eine kleine Rolle in ,,La Dolce Vita“ gegeben und
Andrew Loog Oldham, der Manager der Rolling Stones,
eine Solosingle mit ihr aufgenommen: ,,I’m Not Sayin’“.
Nico war wie gemacht fiir die Rolle als néchster grof3er
Superstar der Factory. ,,Sie sah aus, als wire sie am Bug
eines Wikingerschiffs {iber den Atlantik gekommen®, be-

me.57

schrieb Warhol seine Faszination. Gleich zu Beginn hatte
er sie The Velvet Underground bei den Performances als
Singerin zur Seite gestellt. Und auch fiir das Album singt
sie, initiiert von Tony Wilson, drei Songs ein. Lou Reed
straubt sich zunichst dagegen, seine Songs von Nico singen
zu lassen, muss gegen Andy, den Strippenzieher und
groflen Zampano, aber bald klein beigeben. Nichtsdesto-
trotz stiirzt er sich in eine Liebesaffare mit dem Model und
schreibt einen Song dariiber: ,,I’ll Be Your Mirror“ist Reeds
Version eines schmeichelnden Love-Songs. Butterweich
und zirtlich ist die Sprache im Gegensatz zu Songs wie
»Heroin“~ dennoch scharfsichtig wie immer. Thm geht es
hier nicht nur um die Intimitit zweier Menschen, sondern
um deren Schwichen und Abgriinde. Gleichzeitig-in einer
Art magischem Doppelschritt - ist der Song Reeds grofer
Kommentar zu Warhols Pop-Idee und seiner Rolle in der
amerikanischen Kultur: ,,I'll be your mirror. Reflect what
you are. In case you don’t know.

‘Warhol offenbart der Band véllig neue Moglichkeiten.
Das zeigt sich gleich beim ersten gemeinsamen Auftritt mit
Nico und den anderen Factory-Superstars. Das Bithnen-
debiit findet ganz nach Warhols Geschmack fiir provokative
Konzepte und Verdrehungen auf einem Festbankett der
New Yorker Psychiater-Vereinigung statt. Der Pop-Art-
Kiinstler ist eingeladen, seine Filme zu zeigen und nimmt
seine Band einfach mit. Ganz in Schwarz steht die Band im
eleganten, weifk-goldenen Ballsaal und spielt Drone-artige
Improvisationen, Edie Sedgwick posiert Kaugummi kau-
end auf der Bithne und Gerard Malanga fiihrt einen »




seiner beriihmten Peitschentidnze auf. Endgiiltig zur Gue-
rilla-Aktion wird das Ganze, als ein Factory-Filmteam den
Saal mit Scheinwerfern und Mikrofonen stiirmt und den
Giisten obszone Fragen stellt: ,,Ist sein Penis grofd genug?“
- »Lecken Sie sie?“ - ,Machen Sie solche Fragen verlegen?*
Es ist ein bizarrer Uberfall. ,,Eine Elektroschockbehand-
lung, die die hohen Doktoren wohl so schnell nicht ver-
gessen werden®, steht am Tag danach in einer New Yorker
Zeitung. Einer der anwesenden Arzte, ein Freudianer na-
tiirlich, kommentiert bestiirzt, es sei wie ein ,spontaner
Ausbruch des Es“ gewesen und: ,, Mir ist speiiibel!
Warhol zieht mit seiner Truppe zufrieden weiter und
entwickelt bei weiteren Auftritten ,,Exploding Plastic
Inevitable®, das in seiner finalen Form im April auf einer
Nebenbiihne der ,,Dom“-Bar Premiere feiert. ,,Dom",
urspriinglich ein polnischer Kulturverein, ist 1966 ein be-
liebter Treffpunkt in East Village - damals Zentrum der
New Yorker G kultur. In einer Zeit: ige fiir die
»Dom“-Show reiht Warhol die Elemente seines Spektakels
in einer schier endlosen Aufzihlung aneinander: ,Live
music, dancing, ultra sounds, visions, lightworks*, heifit es
da oder, ,, food, celebrities and movies“ - ,,all at the same
place at the same time“. Dariiber in Grof8buchstaben die
Frage: ,Do you want to dance and blow your mind?*

ie Show verfehlt nicht ihre Wirkung. Zahl-
reiche Besucher berichten von drogen-

ANDY WARHOL

Reed ist kein Hippie, kein Traumer und Utopist, er liachelt
nie, trigt auf der Bithne dunkle Sonnenbrillen und sonnt sich
in Anfeindungen mit dem Publikum. Es ist Punk, lange
bevor es Punk hief3. John Cale: ,,Wir hassten alles und jeden.
Wir wollten keine Entertainer sein, wir wollten, dass die
Leute bei unserem Anblick kotzen mussten.“ Auch wenn sie
invielerlei Hinsicht ein klassisches Produkt ihrer Zeit sind
(eine Mischung aus experimentellem Sound und Texten
iiber alternative Bewusstseinszustinde), The Velvet Under-
ground singen {iber die falschen Drogen: Speed und eben
»Heroin®. New Yorks Amphetaminkultur steht im krassen
Gegensatz zu den Acid-verliebten und kiffenden West-
kiisten-Hippies. Im sonnigen Kalifornien geht es um den
Traum von Freiheit; New York ist dreckig, laut, schnell,
brutal. Hier geht es - Warhol macht es vor - um Trends und
Glamour, Elektrisierung und Konfrontation. Nichts in
diesem monstrosen, klaustrophobischen Druckkessel
vertrdgt sich gut mit den spirituellen Bewusstseins-
wanderungen eines LSD-Trips.

Und so funktionieren Reeds Songs als unmittelbare
Antithese zu den Verheiffungen von LSD, sich an einen weit
entfernten, friedlichen Ort beamen zu kdnnen. Er ist der
prazise Beobachter einer Lebenswirklichkeit im Halb-
schatten der amerikanischen Gesellschaft - dhnlich wie
‘Warhol ein Spiegel der echten Verhiltnisse, die unter der
Oberfliche schimmern. Inspiriert von den Outsider-
Autoren seiner Jugend (Burroughs, Purdy, Selby) schreibt

ahnli Bew: dnden. Alles

flackert und flimmert und blitzt durchei-

nander: Als einer der ersten verwendet

Factory-Lichttechniker Danny Williams
Stroboskop-Lichter im Kontext eines Rockkonzerts. Auf
den Winden tanzen Ausschnitte aus Warhols Experimen-
talfilmen, darunter seine ,,Screen Tests" mit verwackelten,
irritierend dilettantischen Close-ups aller méglichen
Factory-Gesichter. Dazu die ekstatischen Bewegungen der
Tinzer, Gerard Malanga ,tanzt“ bei ,,Heroin“ mithilfe
eines spitzen Bleistifts den Junkie beim Schuss. Und ir-
gendwo in diesem Gewitter aus Licht, Lirm und Farben -in
dieser , giant hypnotic machine®, wie ein Reporter schreibt
- stehen The Velvet Underground.

Wie viele Werke Warhols hinterlisst ,Exploding Plastic
Inevitable“ bei den Zeitgenossen widerspriichliche Reakti-
onen - die einen feiern es enthusiastisch (fiir Filmemacher
Jonas Mekas ist es ,das Hier und Jetzt und die Zukunft zu-
sammen®, im ,,Life Magazine" ist die Rede von ,,Total Re-
creation®), andere sind verwirrt oder gelangweilt, wieder
andere beschimpften es als dd ischen Teufel at

Als desastroser, ganz und gar nicht spafiger Trip erweist
sich auch eine kurze Tour an der Westkiiste. Die kali-
fornischen Hippies verstehen Warhols Pop-Spektakel nicht.
Die Artikel in den Zeitungen sind vernichtend, in San Fran-
cisco werden sie auf der Bithne ausgebuht. The Mothers Of
Invention spielen im Vorprogramm und machen sich iiber
The Velvet U dlustig. In der aufkei: den Musik-
szene um Jefferson Airplane und Grateful Dead empfindet
man die New Yorker als pritentiose, krude Storenfriede. In
der Hippiekultur st , Plastic Inevitable“ ein groer Witz: das
musikalische Aquivalent zu ,,diesen Putzkisten, die Warhol
fiir 400 Dollar das Stiick verkauft“, heifit esin einem lokalen
Szenemagazin. In Los Angeles schaut sich Cher die Show an
und sagt hinterher, dass die Musik hchstens als Ersatz fiir
Selbstmord tauge.

Die beiden Welten passen nicht zusammen. Ost und West
sprechen vielmehr zwei verschiedene Sprachen. In
Kalifornien geht es um ein Lebensgefiihl des gemeinsamen
Groovens, der Stil der Velvets zielt bewusst auf Befremd

er ische Lieder iiber Transvestiten, Drogen-
sucht und Selbstzerstérung. Sein grofles Anliegen: Zu-
sammen mit Cales von Neuer Musik geschulten, radikalen
Kompositionen will er diese Schattenwelt in Popmusik
iiberfithren. Die begreift Reed ldngst als zentralen Aus-
tr tder Generationska seiner Zeit: , Musikiist
das einzig Lebende, Lebendige, schreibt er im Dezember
1966 in einem Essay, der zusammen mit anderen Texten als
Faltblatt dem ,,Aspen Magazine" beigelegt wird (Warhol
gestaltet diese Ausgabe des Multimedia-Magazins).
»Musikist Sexist Drogen ist Gliick“, heifdt es dort weiter. Es
gehe nicht mehr um LSD-Trips. ,Dukannst von Musik high
werden. Musik ist niemals laut genug.”

Nur dass diese Musik im Fall von Velvet Underground
1966 niemand horen will. Zwar hat Burroughs schon zehn
Jahre zuvor in aller Ausfiihrlichkeit iber Heroin-Trips ge-
schrieben, als Thema eines Popsongs aber ist es mehr, als
die meisten verkraften. Das Gleiche gilt wohl fiir Warhols
groflen, wild funkelnden, wahnwitzigen Pop-Hybriden
,Plastic Inevitable“: Es ist einfach zu viel. Ein Uberfall auf
die Sinne, eine b ders fein kliigelte und b d
rabiate Kunstaktion, gleifend hell und abgrundtief.

‘Warhol tourt 1966 nicht einfach nur mit einer Rockband
durchs Land. Er besetzt vollig neue Medienraume, in denen
der Zuschauer plotzlich nicht mehr nur zuschaut, sondern
Teil seiner uniiberschaubaren, elektronisch durchwirkten
Umgebung wird. Ein Bild aus ,,Plastic Inevitable“ ist ein
paar Monate spiter in Marshall McLuhans berithmter Ab-
handlung, ,The Medium Is The Massage* zu sehen, das fast
zeitgleich mit THE VELVET UNDERGROUND & NICO im
Mirz 1967 erscheint. Fiir den Medientheoretiker ist die
Performance ein wichtiger Zwischenschritt auf dem Weg
zu einer neuen Medienwahrnehmung. Andy Warhol und
The Velvet Underground sind 1966 im Einklang mit ihrer
Zeit,in der die Bewusstseinsstrome gerade in wundersame
Bewegung geraten: Die halsbrecherischen Fortschritte der
Raumfahrt lenkten die Blicke der jungen Generation nach
auflen, die Drogenkultur nach innen. Andys Hollentheater
lenkt die Blicke in beide Richtungen zugleich - und vor
allem vorwirts in eine laute, bunte Zukunft.

me.58

h werden.

9

Du kannst von Musik h

ige.

Lebende, Lebendi

t das einzig

IS

+Musi

Musik ist niemals laut genug”, schreibt Lou Reed.
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