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TEXT  Annett Scheffel BILD  Rachel Israela 

Von den Eltern ver-
lassen, vom Sozialamt 
übersehen: Voller 
Wut auf dieses Leben 
drehte Kalle erst mal 
richtig auf. Von einem, 
der nur langsam zur 
Ruhe kommt

SICHERHEITDIE INNERE 
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V or dem Supermarkt führt eine obdachlose Frau Selbst-
gespräche. Wirres Zeug, vage adressiert an ein System, das 

sie hat fallen lassen. Mehr versteht man nicht. Sie schreit es in die 
Nacht hinein. Und doch guckt niemand, der an diesem Abend über 
den trostlosen Parkplatz läuft. Niemand außer Kalle. „Die ist auf 
irgendwas hängen geblieben“, sagt er. Kalle kann Dinge gut her-
unterspielen. In seiner Stimme ist ein bisschen Mitleid, aber auch 
Sarkasmus, Unverständnis, Erinnerungen an früher. „An so ’ner 
Situation ist auch jeder selber schuld.“ Kurze Pause. Dann ergänzt 
er: „Nicht nur. Nicht alleine. Aber immer zum Teil. Man muss halt das 
Beste aus jeder Scheiße machen.“ 

Kalle hat selbst mehr als drei Jahre auf der Straße gelebt, 
nachdem er mit fünfzehn zu Hause rausgeflogen war. Für Jugend-
liche wie ihn gibt es in der deutschen Kinder- und Jugendhilfe den 
Begri! „Systemsprenger“: junge Menschen, die durchs Raster der 
Hilfsmaßnahmen rutschen, die seit frühester Kindheit traumati-
siert und aggressiv sind, die in keinem Heim, keiner Pflegefamilie 
und Wohngruppe einen Platz finden, nicht mehr weitervermittelt 
werden können und auf der Straße landen. Allein in Berlin, wo 
Kalle lebt, sind das derzeit um die 2.000 Jugendliche. 

Kalle heißt eigentlich Pascal. So nennt ihn aber keiner. 
Er hat noch einen zweiten Vornamen, denselben wie sein Vater, 
den er aber hasst und mit dem er nichts zu tun haben will, weil 
er gleich nach Kalles Geburt verschwand. Die letzte Erinnerung 
ist, wie er als Sechsjähriger seinem Vater bei einem Besuch das 

Gesicht blutig schlug. „Er hatte versprochen, alleine zu kommen. 
Aber dann hing ihm seine neue Freundin am Hals. Da bin ich aus-
getickt.“ Fragt man Kalle nach seiner Kindheit, ist das eine der 
ersten Geschichten, die er erzählt. Und man spürt, dass er immer 
noch ein bisschen stolz darauf ist. Es ist eine Geschichte, die 
von einem kleinen Jungen erzählt, der stark genug ist, es einem 
erwachsenen Mann zu zeigen. Erst wenn man weiterfragt, merkt 
man: Es ist auch die Geschichte eines kleinen Jungen, der das 
erste Mal sieht, dass man sich nicht auf andere Menschen ver-
lassen kann. 

Heute ist Kalle 21 Jahre alt. Er hat mittlerweile verstanden, 
dass er sich mit diesem und den vielen folgenden Ausrastern den 
Weg verbaut hat. „Mein Verhalten hat mir nicht wirklich geholfen.“ 
Mit der Unterstützung von Freestyle, einem gemeinnützigen Ver-
ein für Jugendhilfe, ist er vor zwei Jahren in einen der Wohnblöcke 
gezogen, die den Supermarkt umgeben. Eine kleine Einzimmer-
wohnung, 16. Stock, in Berlin-Friedrichsfelde, im Osten der Stadt. 
Bett, Spielkonsole, viel mehr braucht er nicht. Aufräumen tut er 
nur, wenn Besuch kommt. Kalle liebt die Nacht. Er liebt die leeren 
Straßen und die Ruhe. Er liebt es, wenn die anderen schlafen und 
er allein ist in der Stadt – oder es sich zumindest so anfühlt. Stun-
den wie unter einer Schutzfolie. „Da hab ich meine Ruhe. Da ist die 
Stadt, was sie sein sollte: eine ruhige City.“ Am liebsten fährt er 
dann stundenlang mit dem Fahrrad herum. Einfach drauflos, ohne 
Ziel, mit Kopfhörern und Technomusik. Das ist seine Art, ein biss-
chen von der vielen Energie loszuwerden. Auch wenn er ruhig ist, 
steht er immer unter Strom. Jeden Augenblick bereit für Action. 

Kalle ist ein kluger Typ. Begegnet man ihm nett und aufge-
schlossen, ist er es auch. Ist man gereizt und laut, rastet er schnell 
aus. „Da werd ich flu"g“, sagt er, wenn er wütend meint. Was das 
genau bedeutet, kann man nur erahnen. Aber in seinen Geschich-
ten tauchen Metallstangen und Massenschlägereien auf, und er 
berichtet von „Orten, wo man sich schlagen kann“ (wenig Polizei, 

Zeugen, Kameras) und von „Orten, wo man dafür 
wirklich ’n guten Grund braucht“. Von der Berliner 
Polizei wird er als gemeingefährlich eingestuft. 
Die Aggressivität und der Hang zum Gewalt-
tätigen habe er von seinem Vater, genau wie seine 
zehn Geschwister. Die Mutter war überfordert und 
gab ihre Kinder früh weg. So wie Kalle es erzählt, 
hat sie sich nie besonders für ihn interessiert. „Ich 
kann meine Familie nicht wirklich leiden“, sagt er. 
Er war drei, als er ins SOS-Kinderdorf Branden-
burg kam. „Meine Mutter hatte zu viele Kinder, mit 
denen sie nicht klarkam. In meiner Familie fahren 
alle leicht aus der Haut. In Brandenburg hatten 
wir keinen guten Ruf. Es reichte schon, wenn wir 
unseren Nachnamen sagten.“ Bei Kalle wird ADHS 
diagnostiziert; aber die Medikamente nehmen 
ihm den Appetit, also setzt er sie bald ab. Auch 
in der Schule ist er ab der siebten Klasse immer 
seltener. Zweimal fliegt er raus: erst aus dem 
Kinderdorf, dann auch aus einer Wohngruppe 
des Evangelischen Jugendwerks. „Wegen irgend 
’nem Schwachsinn. Weil ich dumm war, weil ich 
jung war, weil ich vieles ausprobiert habe.“ Zum 
Beispiel mit einem Feuerlöscher rumzusprühen. 
Mit fünfzehn: ein letzter gescheiterter Versuch, 
zur Mutter zurückzuziehen. Aber dann, so scheint 
es, gehen dem Jugendamt die Ideen aus, wo man 
ihn als Nächstes unterbringen könnte. Kalles 
Odyssee endet auf der Straße.

Im Rückblick wirkt es, als ob an diesem 
Punkt ein Faden reißt: der zwischen einem 
wütenden, schwer zu kontrollierenden Jugend-
lichen und einem Hilfsnetz, das für Fälle wie 
seinen nicht eng genug gewebt ist. „Lohnt sich 
nicht, sich aufzuregen, wenn man eh nichts dran 
ändern kann“, sagt Kalle über diese Zeit. Seine 
Überlebensstrategie damals: „alles scheißegal“ 
und sich gleichzeitig „nicht runterziehen lassen“. 
Das ist es auch, was er meint, wenn er jetzt auf 
dem Supermarktparkplatz sagt, man müsse 
das Beste aus jeder Situation machen. Damals 
auf der Straße hieß das zum Beispiel, geklaute 
Fahrräder für einen Zwanziger verticken, um ein 
bisschen Geld zu haben. Oder endlos mit der 
U-Bahn rumfahren, um den Tag rumzukriegen. 
Sich irgendwann was zu essen besorgen, was 
zu trinken und zu ki!en, manchmal auch Speed 
oder andere synthetische Drogen. Und sich 
abends einen Schlafplatz organisieren. Kalle 
schlief abwechselnd bei Kumpels, in der Not-
unterkunft des Berliner Kinderschutzes oder 
zog die ganze Nacht mit Freunden herum. Über 
dieses Leben voller Tricks und Strategien, aber 
ohne festen Platz sagt er heute: „Es war nicht das 
Schlimmste, aber auch nicht das Beste. Es ging 
halt.“ Man spürt, dass Kalle nicht alles erzählen 
will. Sein Glück war es, dass er beim Ki!en blieb 
und nie richtig mit härteren Drogen anfing. Wie 
das ausgehen kann, hat er bei Freunden aus 
dieser Zeit gesehen. 

Stundenlang mit  
dem Rad durch leere 
Straßen – Kalle liebt  
die Ruhe und die Nacht
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Zwei Wochen vor dem Tre!en mit Kalle in Friedrichsfelde sitzt 
Sven Knab im Büro von Freestyle und wartet auf ihn. Draußen liegt 
Schnee, weswegen der mit dem Fahrrad nicht vorankommt und 
erst mit einiger Verspätung, nass gespritzter Hose und komplett 
genervt erscheint. Wieder so ein Scheißtag. Sven Knab leitet den 
Jugendhilfeverein, der Kalle betreut und dem die Einzimmerwoh-
nung gehört. Der Junge habe einen besonderen Platz in seinem 
Herzen, sagt Knab. Die beiden kennen sich seit Kalles Zeit auf der 
Straße. Heute wollen sie überlegen, wie sie das mit den Strom-
schulden regeln. Freestyle betreut derzeit mit 106 Mitarbeitern 
236 Jugendliche auf dem Weg in eine eigene Wohnung. „Kaputte 
Elternhäuser wie bei Kalle sind die Regel“, sagt Knab. „Ansonsten 
gibt es nichts, was es nicht gibt. Du denkst immer, du kennst nach 
all den Jahren schon die ganz große Scheiße. Aber es kommen 
immer noch neue Varianten dazu.“ 

„Systemsprenger“ ist ein Wort wie aus einem Actionfilm. 
Als Begri! ist es trotzdem erst mal schwierig, weil es etwas Böses 
suggeriert, nämlich ein Kind oder einen Jugendlichen, der die 
Gesellschaft überfordert. Doch eigentlich beschreibt es nicht den 
Jugendlichen, sondern seinen Marsch durch die Institutionen, 
vorbei an Pflegeeltern und Erziehern, die seine Bedürfnisse nicht 
au!angen können, vorbei an Sachbearbeitern beim Jugendamt, die 
die Situation vielleicht richtig einschätzen, aber keine freien Plätze 
im Wohnprojekt haben. Dabei ist das deutsche Hilfssystem eigent-
lich gut – oder jedenfalls besser als in anderen westlichen Ländern. 
Salopp gesagt: Deutschland probiert es wenigstens, diese jungen 
Menschen aufzufangen. „Die Frage ist gar nicht so sehr, was da 
schiefläuft“, sagt Sven Knab. „Damit einem Jugendlichen gut und 
langfristig geholfen werden kann, müssen unglaublich viele Variab-
len zusammenspielen. Wenn eine einzige nicht stimmt, rauscht er 
sofort wieder durchs System.“ Eigentlich ist also keiner schuld. 
Oder alle. Je nachdem, von welcher Seite man es betrachtet. 

Wenn man Kalle nach dem Jugendamt fragt, sagt er, man habe 
ihm da immer falsche Ho!nungen gemacht. „Auf Plätze, die 
irgendwann vielleicht mal frei werden. ‚Wir kriegen das schon hin‘ 
war der Standardspruch.“ Einmal rastet er bei einem Termin aus, 
schmeißt den Schreibtisch der Sachbearbeiterin um. Die gibt den 
Fall dann weiter. So geht das über Jahre. Sven Knab sagt: „Bei 
Kalle ist es ausgesprochen scheiße gelaufen, ganz so schlimm ist 
es nicht immer. Er wurde ständig weitergeschoben, bis niemand 
mehr da war, zu dem man ihn hätte weiterschieben können. 
Noch dazu hatte er das Pech, dass das Jugendamt seine Familie 
quasi aufgegeben hatte. Da wollte sich niemand drum kümmern. 
‚Dieser Nachname ist leider nicht besetzt.‘“ Kalle lacht, obwohl 
das natürlich nicht lustig ist. 

Seine Geschichte ist auch die über ein System, das für alle 
funktionieren soll, es aber nicht tut. Zum Beispiel für ein Leben, in 
dem schon alles schiefgegangen ist, das aber eigentlich noch gar 
nicht richtig angefangen hat. Ein Leben, in dem man mit 21 schon 
einen riesigen Schuldenberg angehäuft hat, bevor überhaupt 
irgendeine Ausbildung begonnen ist. Zu den Stromrechnungen 
kommen zwei Behandlungen in der Notaufnahme aus einer Zeit, 
in der Kalle nicht krankenversichert war. Und weil er jahrelang 
fast täglich beim Schwarzfahren erwischt wurde, schuldet er den 
Berliner Verkehrsbetrieben einen fünfstelligen Betrag. Wie viel es 
genau ist, weiß er nicht. Aber mit Mahnkosten, Inkassogebühren 
und Zinsen ist einiges zusammengekommen. „Ich hab meinen 
Personalausweis als Fahrkarte benutzt“, sagt er und grinst. Das 
ist einer der Scherze, die er gern benutzt. Es ist seine Art, sich 
abzugrenzen, sich in dieser Welt zu verorten, in der es für andere 
stinknormaler Alltag ist, einen Fahrschein zu ziehen. 

Kalle sagt: „Ich hab von mir selbst immer behauptet: Ich 
bin ein Fehler im System. Mein Fehler ist es, manchen Leuten viel 
zu viel zu vertrauen und anderen viel zu wenig. Deswegen bin ich 

lieber für mich. Alleine ist man besser dran. Alleine 
kann man nicht so oft verletzt werden.“ 

Also verbringt er die meisten Tage in sei-
nem Bett im 16. Stock. Schlafen, zocken, essen, 
ab und zu mal einen Film. Ki!en tut er immer 
noch viel. Das beruhigt ihn. Ab und zu spielt er mit 
Freunden Fußball oder passt auf den nervigen 
Hund seiner Schwester auf. Und er wartet. Dass 
sich das mit den Schulden klärt. Dann will er eine 
Ausbildung bei einem Sicherheitsdienst machen. 
„Ich will meine Aggressionen sinnvoll nutzen. 
Und Leute auf Abstand halten – darauf hab ich 
Bock.“ Die Bewerbungen sind schon fertig. 

Der Supermarkt hat längst geschlossen. 
Die obdachlose Frau ist eingeschlafen. Auf der 
Hauptstraße hinter dem Hochhaus donnern die 
Lkw vorbei. Ansonsten ist es still. Kalle sitzt auf 
einem Geländer und hat das Zettelchen eines 
Glückskekses in der Hand. Irgendwas mit Verän-
derung und Erfolg steht da. Er lacht wieder. Was 
seine Ho!nung sei? „Keine Ahnung. Das Leben 
überstehen.“   

Einen fünfstelligen 
Schuldenbetrag 
muss Kalle noch 
zurückzahlen – 
wegen jahrelangen 
Schwarzfahrens


