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Sudan Archives ist die spannendste Pop-Avantgardistin des Jahres. In ihrer Musik wird
die Geige zum coolen Pop-Gimmick. Beim Spielen verbiegt sie samtliche Regeln, die fiir

das Instrument je erfunden wurden. Eine Begegnung mit einer Frau, die sich immer als
AuBenseiterin fiihlte, bis sie westafrikanischen Folk entdeckte - und den Swagger der Geige.

42




SUDAN ARCHIVES

.MEINE GEIGE IST WIE
EINE ERWEITERUNG
MEINER SELBST. EIN
ZWILLING, WENN MAN
SO WILL"

‘Was bedeutet das eigentlich, zu trdumen?
Ist das ein politischer Akt? Also Traumen
als Moglichk aum: als Vorstell von
einem bestmdglichen Selbst in einer best-
moglichen Zukunft. Sudan Archives singt
davon in ,, Did You Know*, dem Er6ffnungs-
stiick ihres Debiitalbums: ,I thought I
could rule the world. When T was a little
girl.“ Klingt erst mal beildufig. Man hat das
schon so oft gehort. Trotzdem steckt etwas
Entscheidendes darin: Alle Kinder triu-
men; manche grof, manche klein. Aber die
allermeisten horen irgendwann damit auf.
Weil ihnen das Leben dazwischenkommt,
gesellschaftliche Erwartungen oder unge

recht verteilte Chancen. Wovon man als
schwarze Frau in den USA wahrscheinlich
genug abb ,Es fiihlt sich

an, diese Zeile heute zu singen®, sagt Sudan.
»Aber als ich klein war, habe ich das wirk

lich gedacht. Die interessante Frage ist ja:
‘War das naivvon mir? Oder eigentlich sehr
weise? Ich dachte gar nicht daran, mein
Leben innerhalb von Begrenzungen zu
denken.” Irgendwann éndert sich das: ,,Oh
did you know, life is not perfect®, geht der
Refrain des Songs.

Das kleine Mddchen von damals ist heu-
te 25 und eine aufstrebende Musikerin -
genauer: Violinistin, R’'n’B-Séngerin und
Pop-Avantgardistin. Sie sitzt in einem run-
den Sessel, der zu klein wirkt fiir ihre langen
Beine, die noch dazu in Lederboots mit sehr
hohen Plateausohlen stecken. Uberhaupt
wirken alltidgliche Sachen zu klein fiir sie.
Rédume mit Dachschrigen zum Beispiel, in
dem unser Interview stattfindet. Oder die
Ikea-Schale, aus der wir dabei Weintrau-
ben essen. Das liegt an ihrer Prasenz. An
den schonen, herben Gesichtsziigen. An
der Grace-Jones-Haftigkeit ihrer Erschei-
nung. Einschiichternd auf den ersten Blick,
im Gesprich aber zuginglich und neugie-
rig. Biirgerlich heiflt Sudan Archives Britt-
ney Denise Parks. So nennt sie aber nie-
mand, seit sie 16 ist. Sie hat den Namen nie
gemocht: Brittney, das habe keinen Swag.
Also gab ihr ihre Mutter den Spitznamen
Sudan - wegen ihres Interesses fiir afri-
kanische Instrumente. Sudan ist in Cin-
cinnati, Ohio in einer religiosen Familie
aufgewachsen. Von den Sonntagen ihrer
Kindheit, an denen sie klatschend in einer
der kleinen, altmodischen Pfingstkirchen
saR, bis zu den eigenwilligen Songs von
heute war es ein verschlungener Weg. In
Teilen erzihlt sie davon auf ihrem Album:
ATHENA.Vom Thema der Dualitét zum Bei-
spiel, das sie schon lange beschiftigt. Gut
und Bose, klar, das kennt sie noch aus der
Kirche. Dunkelheit und Licht. Aber auch
Stirke und Verletzlichkeit. Und die vielen
kleinen und grofRen Krifte, die ihre Gedan
ken hin und her treiben.

Sie habe eine Obsession fiir méchtige
Frauen, sagt Sudan. Daher riihrt auch der
Albumtitel: Athene, die Gottin aus der grie
chischen Mythologie. ,,Sie steht fiir meinen
eigenen inneren Kampf. Sie ist gleichzeitig
die Gottin der Weisheit und des Krieges. Mir
ging es darum, herauszufinden, wie man zu
einer Athene wird. Und die vorliufige Ant-
wort lautet: Sei dir bewusst, dass es immer
zwei Seiten gibt. In dir selbst und in allem.
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Aus dem Mund einer anderen wiirden Sit-
ze wie diese seltsam klingen, vielleicht sogar
esoterisch. Aber Sudan Archives kennt sich
aus mit der Doppelseitigkeit: Aufgewach-
sen ist sie mit einer Zwillingsschwester -
als Einheit mit einem zweiten, gegensitz-
lichen Teil. Passenderweise hat sie ,, Did You
Know*, den Song tiber das Aufeinandertref-
fen von Trdumen und Realitét, zusammen
mit ihrer Schwester geschrieben, als sie
Teenager waren, vielleicht 14 Jahre alt, sagt
Sudan. In diesem Kontext funkelt eine Zeile
inihrer Doppeldeutigkeit besonders schon:
At the end of the day imma get my way.

Thr eigener Weg. Der fiihrte sie raus aus
dem Mittleren Westen, nach Los Angeles, in
diese Stadt iibervoll mit kulturellen Eindrii
cken. Seit 2017 hat sie von dort aus bereits
zwei EPs veroffentlicht: ,,Sink* aus dem
letzten Jahr ist eine Sammlung von sechs
Songs, deren Kompositionen im Kern nur
um ihre Geige und ein Loop Pedal herum
angeordnet sind. Der beste Track darauf,
. Nont For Sale®, ist die Alternative-Varian-
te eines Sommerhits, zusammengebaut aus
geloopten Geigentonen, reduzierten Beats,
Finger Snaps und Sudans klarem Gesang:
., This is my light, don’t block the sun! This
is my seat, can’t you tell?” Fast hat man
das Gefiihl, der ganze Swagger, der ihrem
Geburtsnamen abgeht, stecke in diesem
Selbsterméchtigungs-Song: eine freiflie-
Rende, ansteckende Souverinitit, zu deren
Takt man durch warme Stadtlandschaften
stolzieren will. So wie Sudan und ihre Girl
Gang im Video.

‘Was es war, das sie an Musik interessiert
habe, als sie jung war, frage ich. Und ist es
heute noch das Gleiche? ,Es war immer
nur die Geige. Das war der Anfang. Ich war
besessen von Fiddle Music. So wollte ich
auch spielen kdnnen. Und ich wollte rich-
tig gut sein. Mein ganzer Zugang zur Musik
und mein Interesse am Komponieren hat
damit angefangen. Meine Geige ist fast so
etwas wie eine Erweiterung meiner Selbst.
Ein weiterer Zwilling, wenn man so will.*

Sudan hat sich das Geigenspiel als
Grundschulkind im Alleingang beige-
bracht. Geld fiir Musikunterricht hatte die
Familie nicht. Also zupfte und griff sie ein-
fach auf dem Instrument herum, bis ihr die
Tone gefielen. Sie trommelte und klopfte auf
den Korpus. Sie spielte nach Gehor: Bach,
irische Fiddle Music; irgendwann kamen
sudanesische und westafrikanische Folk
musik dazu. Diesem musikethnologischen
Faible - dem Graben in den Archiven der
popkulturellen Peripherie, da wo sie nicht
wie in ihrem Orchester die einzige Schwar
ze an der Geige war - ist der zweite Teil
ihres Kiinstlernamens geschuldet. Und die
erstaunliche Fluiditét, die die Sounds und
Techniken der verschiedenen Kulturrdu-
me in ihrer Musik ergeben. Sudan gehort
damit zu einer Gruppe von Kiinstlerinnen,
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die seit einigen Jahren Avantgarde- und
Mainstream-Techniken in einer Weise ver-
mischen, die an das Werk von Pionierinnen
wie Dorothy Ashby und Alice Coltrane
ankniipfen.

In ihren Texten geht es um Identi-
titssuche, um Familie und Liebesbezie-
hungen, um wechselseitige Verletzungen,
auch um Religion, Geld und Hautfarbe.
Auf ATHENA scheinen diese Themen klarer,
unverschliisselter durch als noch auf ihren
EPs. Da ist etwa die personliche Erzdhlung
in ,,Confessions*: ,/There is a place that I call
home. Butit's not where Tam welcome. And
if I saw all the angels. Why is my presence so
painful?®, singt Sudan hier iiber das Gefiihl
der Zugehorigkeit beziehungsweise Nicht-
Zugehorigkeit - als Freigeist, als Frau, als
schwarze Amerikanerin.

Ich frage, ob es eine Zeile auf dem Album
gibt, die sie selbst am besten beschreibt. Sie
iiberlegt eine Weile und knotet an den griin
gefirbten Braids herum, die ihr iiber die
Schultern in den Schoss fallen. Dann blickt
sie mir in die Augen und sagt: ,Focus on the
bottom line. Why they call it dollar signs®.
Die Zeile stammt aus ,, Glorious®, einem Song
mit Fiddle-Melodie, treibendem Groove
und einer Rap-Strophe. Im Text geht es um
das existenzielle Ringen einer schwarzen
Familie im 6konomischen Sinn: einen Job

finden, Geld verdienen, die Familie erndh-
ren, sich mal was Schones leisten, die Schul-
den abbezahlen und ja nie zuriickfallen im
standigen Kreislauf der Dollarscheine.

,Das klingt sicher komisch, aber fiir
mich bleibt das das Wesentliche im Leben:
imstande zu sein, fiir meine Familie zu sor-
gen. ,Glorious* ist meine zeitgendssische
Version eines Folk-Spirituals. In den alten
Songs singen die Menschen immer nur
iiber Gott und die Ernte. Und was friiher
das Beten fiir eine gute Ernte war, ist heute
das Hoffen auf einen Haufen Geld.*

Meint sie Familie im erweiterten Sinn?
Auch die selbstgewihlte Familie, die
Freunde, die Community?

»Nein, eher in einem reproduktiven
Sinn: Kinder, Eltern, GroReltern. Ich habe
als Frau das Gefiihl, dass das die Bezie
hungen sind, die wirklich zdhlen."

Ist das ein eigener Wunsch oder hast du
den Eindruck, dass du das als Frau musst?

wIch weif es nicht. Ich spiire da einfach
diesen Drang. Auch der hat zwei Seiten. Wie
Athene. Wie alles

Was fiir sie das Schwierigste istam Song-
writing, mochte ich am Ende noch wissen.
,Die Texte, sagt sie. ,Ich hadere damit, ehr-
lich zu sein. Ich habe mich immer gern hin-
ter Metaphern versteckt. Meine Probleme
preiszugeben, das fiihlt sich fiir mich an,
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wie nackt zu sein und von allen angeguckt
zu werden.”
Und wie entscheidet sie, was sie nach auen
ldsst und was sie fiir sich behalt? ,,Gute Fra-
ge. Vor vielen Sachen, die auf dem Album
sind, hatte ich am Anfang Angst. Zum Bei-
spiel vor ,Down On Me". Eigentlich eine
typische Liebesgeschichte. Aber sie hat
einen finsteren Twist, weil Hautfarbe ein so
groRes Thema war. Er hat am Anfang zu mir
gesagt, dass er auf schwarze Frauen herab-
sehe. Dabei war er selbst schwarz und ver-
stand sich sogar als afrozentrisch. Ich hit-
te ihm am liebsten den Kopf abgebissen.
Stattdessen habe ich ihn eingewickelt, um
ihn eines Besseren zu belehren. Ich habe
immer ungern iiber Hautfarbe gesprochen.
Weil ich mich nicht als Opfer zeigen will.
Aber Klar, so was passiert dir stindig als
schwarze Frau: Leute wollen dir ein Kom
pliment machen und sagen: ,Hey, du bist
echt hiibsch fiir eine schwarze Frau*
Wenn sie ihre Geschichte erzdhlen wolle,
sagt sie zu Schluss, dann wird sie eben auch
davon erzihlen miissen. Man diirfe sie aber
bitte nicht falsch verstehen: ,,In diesem Song
spiele ich die Gottesanbeterin, im Grunde
bin ich aber eine grofe Romantikerin®, sagt
sie und grinst so lange, bis alle Strenge aus
ihrem Gesicht verschwunden ist.
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